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TH.   RIBOT 


Au  moment  du  départ  du  numéro  de  décembre,  nous  avons 
annoncé  à  nos  lecteurs  la  mort  de  notre  regretté  directeur. 

Nous  joignons  à  la  présente  livraison  de  janvier  un  portrait  de 
Th.  Ribot,  que  ses  disciples  et  admirateurs  seront  heureux  de 
conserver. 

A  partir  de  février  prochain,  la  direction  de  la  Revue  sera  confiée 
à  M.  Lévy-Bruhl,  professeur  à  la  Sorbonne. 

M.  Lévy-Bruul  nous  avait  été  désigné  par  Th.  Ribot  comme  un 
des  plus  aptes  à  prendre  sa  succession.  Nous  n'avons  pu 
qu'acquiescer  avec  empressement  à  ce  choix  fait  parmi  tant  de 
hautes  compétences  philosophiques,  persuadés  que  la  /levue  sera 
maintenue  à  la  hauteur  à  laquelle  l'avait  élevée  son  fondateur  et 
directeur. 

M.  Lévy-Bruhl  a  demandé  à  M.  Georges  Dumas,  professeur  de 
psychologie  expérimentale  à  la  Sorbonne,  une  étude  sur  l'œuvre 
de  Th.  Ribot.  Ce  travail  sera  publié  dans  une  de  nos  prochaines 
livraisons.  Nulle  voix  ne  paraissait  plus  autorisée  que  celle  du 
savajit  qui  occupe  à  la  Sorbonne  la  chaire  créée  pour  Th.  Ribot, 
alors  que  ses  méthodes  d'investigation  scientifique  et  ses  tra- 
vaux en  avaient  déjà  fait  un  chef  d'école  lu  et  étudié  dans  le 
monde  entier. 

LES  ÉDITEURS. 
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Energie   et   Force  ^ 


I.  —  Les  corps  et  le  mouvement  perpétuel. 

Quand  la  science  sera  suffisamment  construite  pour  que  des 
hommes  à  l'esprit  synthétique  songent  à  jeter  sur  le  chemin  par- 
couru un  coup  d'œil  d'ensemble,  les  étapes  par  lesquelles  on  sera 
arrivé  au  but  fourniront  aux  observateurs  avertis  un  sujet  d'iné- 
puisable étonnement. 

On  s'apercevra  facilement,  en  cfl'el,  que,  si  j'ose  m'exprimcr 
ainsi  malgré  l'apparence  éminemment  paradoxale  de  celte  asser- 
tion, la  science  a  été  établie  par  les  hommes  malgré  ce  que  les 
hommes  savaient,  en  dépit  de  ce  que  les  hommes  considéraient, 
depuis  toujours,  comme  l'évidence  môme. 

On  peut  dès  à  présent  faire  en  partie  cette  remarque  curieuse, 
lorsque  l'on  enseigne  la  physique  aux  jeunes  gens  ;  la  physique  est 
la  science  de  la  nature;  les  étudiants  en  physique  s'imaginent  donc 
qu'on  va  leur  apprendre  les  choses  qui  se  passent  sous  leurs  yeux, 
le  cours  des  fleuves,  les  variations  du  vent,  etc.,  et  ils  sont  fort 
surpris  quand  on  leur  enseigne  d'abord,  comme  étant  les  particu- 
larités fondamentales  de  la  science,  des  phénomèmes  qu'ils  igno- 
raient, qu'ils  n'avaient  jamais  remarqués  parce  qu'ils  ne  se 
produisent  avec  évidence  que  dans  des  conditions  très  spéciales, 
les  manifestations  électriques  par  exemple,  qui  sont  le  lien  de 
toutes  les  parties  de  la  physique,  et  dont  la  foudre  est  un  cas  aussi 
violent  que  grossier. 

C'est  qu'en  effet,  par  suite  même  de  la  manière  dont  les  liomnics 
connaissent  le  monde  qui  les  entoure  (ils  le  connaissent  par  le 
moyen  de  leurs  organes  des  sens),  ils  construisent,  dans  ce  monde, 
des  figures,  des  corps,  qui  sont  à  leur  échelle  et  à  leur  usage;  et  ils 
s'imaginent  ensuite  que  ces  figures,  ces  corps,  existent]  ils  en  font, 
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comme  disenl  les  philosophes,  des  enlilés.  C'est  seulement  plus 
lard,  c'est  surtout  après  avoir  multiplié  à  l'infini,  par  le  secours 
d'instruments  do  laboratoire,  la  puissance  de  nos  moyens  directs 
d'observation,  que  nous  comprenons  la  vérité.  Sauf,  les  phéno- 
mènes grossiers  du  mouvement  des  corps  définis  par  Thomme, 
mouvement  qu'étudie  la  mécanique,  et  qui,  d'ailleurs  ne  se  passent 
jamais  sans  donner  naissance  à  d'autres  phénomènes  plus  ou 
moins  accessibles  à  notre  observation  directe,  les  variations  du 
monde  qui  nous  entourent  sont  ordinairement  le  résultat  de 
changements  qui  se  produisent  à  une  échelle  beaucoup  plus  petite 
que  celle  des  corps  dont  nos  organes  des  sens  nous  révèlent  la 
présence  autour  de  nous.  Tout  homme  cultivé  sait  aujourd'hui 
quelle  importance  prodigieuse  il  faut  attribuer,  dans  l'évolution 
des  mondes,  aux  mouvements  qui  se  produisent  à  l'échelle  ato- 
mique; la  physique  moderne  a  même  été  plus  loin  dans  l'échelle 
descendante  et  a  compris  qu'un  grand  nombre  de  phénomènes 
essentiels  sont  justiciables  d'une  explication  par  desjmouvements 
d'électrons  beaucoup  plus  petits  que  les  atomes.  La  plus  grande 
surprise  est  venue  de  la  découverte  des  phénomènes  d'influence 
et  d'induction  électriques,  de  la  constatation  de  liaisons  insoup- 
çonnées entre  des  corps  séparés  dans  notre  ambiance,  et  dans 
l'intervalle  desquels  irsemble  que  rien  ne  se  passe.  Aujourd'hui,  il 
faut  bien  s'en  rendre  compte,  les  plus  formidables  énergies  de 
l'industrie  moderne  se  transmettent  sous  nos  -yeux  sans  que  nous 
puissions  les  voir.  Le  conducteur  métallique  d'un  tramway  à  trolley 
ressemble  absolument  à  un  fil  de  métal  ordinaire;  nous  ne  savons 
pas,  par  la  simple  observation,  distinguer  d'un  fil  ordinaire  un  fil 
conducteur  d'énergie  qui  suffit  cependant  à  faire  fonctionner  de 
puissantes  usines.  Et  la  marche  d'un  tramway  électrique  devrait 
remplir  d'admiration  les  gens  qui  ne]  savent  pas  Jlaf physique. 
J'ai  remarqué  cependant  que  la  plupart  des  gens^qui  prennent  le 
tramway  ne  sont  pas  étonnés  du  tout,  pas  plus  que  ceux  qui  se 
servent  du  téléphone.  Ils  savent  que  ça  marche;  au  bout  de 
quelques  jours,  ils  sont  habitués  à  ce  que  ça  marche,  et  ils 
réservent  leur  étonnement,  voire  leur  indignation  pour  les  cas  où  ça 
ne  marche  pas. 

L'existence  de  liaisons  entre  des  corps  séparés  par  des  espaces 
dans  lesquels  nous  ne  constatons  aucune  apparence  d'activité  a 
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rendu  bien  précaire  la  notion  môme  de  corps.  Si  un  anneau  métal- 
lique fermé  est  déplacé  dans  ce  champ  électro-magnétique  (et  tout 
est  champ  électro-magnétique)  cet  anneau  est  le  siège  d'un  courant, 
pendant  que  des  phénomènes  concomitants  se  produisent  (sans  que 
nous  nous  en  apercevions)  dans  tous  les  corps  du  voisinage.  C'est 
donc  que  tous  ces  corps,  qui  paraissent  distincts,  sont  liés  les  uns 
aux  autres  par  quelque  chose  ;  il  ny  a  pas  de  phénomène  local. 
Quand  je  presse  le  bouton  d'une  sonnette  électrique,  je  sais  que  je 
détermine  un  courant  dans  le  fil  de  la  sonnette,  et  je  crois  qu'en 
dehors  du  fil  et  de  la  sonnette  il  ne  se  passe  rien  !  C'est  faux  ;  avec 
des  détecteurs  assez  sensibles,  je  pourrais  mettre  en  évidence  telles 
variations  extérieures  qui  font  partie  du  phénomène  que  j'ai  produit 
en  appuyant  sur  le  commutateur. 

Avec  toutes  ces  liaisons  cachées  à  nos  organes  des  sens,  et  dont 
les  phénomènes  électriques  nous  fournissent  les  plus  étonnants 
exemples  (ce  ne  sont  pas  les  seuls),  la  notion  de  corps  devient 
bien  dangereuse;  nous  avons  défini  les  corps,  tout  bêtement.^  en 
nous  imaginant,  sans  réfléchir  davantage,  que  nos  organes  des  sens 
nous  apprennent  tout  ce  qui  se  passe  hors  de  nous.  Il  est  vrai  que, 
même  en  nous  en  tenant  au  témoignage  de  nos  sens,  nous  sommes 
bien  embarrassés,  dans  certains  cas,  pour  savoir  si  nous  devons 
traiter  une  chose  de  corps^  ou  employer,  pour  la  désigner,  une 
autre  expression.  Pour  les  corps  vivants  et  les  corps  solides,  il  n'y 
a  pas  de  difficulté,  et,  quoique  le  corps  vivant  soit  en  relation  per- 
pétuelle d'échanges  avec  l'extérieur,  l'existence  d'une  subjectivité 
limitée  à  sa  paroi  justifie  (à  ce  point  de  vue  et  à  celui-là  seulement) 
l'appellation  de  corps  défini  quand  il  s'agit  d'un  être  en  train  de 
vivre.  Pour  les  corps  solides,  les  liaisons  électriques  par  exemple, 
dont  nous  venons  de  parler,  diminuent  déjà  la  précision  du  mot; 
mais,  que  dire  d'un  nuage,  dont  les  bords  se  modifient  sans  cesse  par 
des  évaporations  ou  des  condensations;  que  dire  d'un  rayon  de 
soleil  rendu  visible  parles  poussières  qui  le  traversent,  etc.?  C'est 
surtout  par  les  corps  solides  que  s'est  faite  l'éducation  de  l'homme  ; 
c'est  là,  je  le  proclame  depuis  plus  de  vingt  ans,  une  source 
inépuisable  d'erreurs  grossières.  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  le  corps 
le  plus  solide,  comme  une  pièce  d'or,  jusqu'au  corps  le  plus  fugace 
et  le  moins  facile  à  définir  comme  un  jeu  de  lumière  dans  un  air 
impur,  nous  devons  aujourd'hui  affirmer  qu'il  n'existe  aucun  objet 


ï 
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au  monde,  qui  ne  soit  en  relation  perpétuelle  avec  toute  son 
ambiance;  aucun  corps  n'est,  par  lui-môme,  ce  qu'il  est!  il  n'y  a 
pas  dVnlilcS.  Quand,  dans  un  espace  placé  sous  nos  yeux,  nous 
définissons  par  habitude  un  certain  nombre  de  corps,  nous  pou- 
vons ôlre  sûrs,  quelle  que  soit  la  différence  de  leur  dureté  (dur 
vient  de  durer)  qu'aucun  d'eux  ne  peut  subir  de  modification  sans 
que  tous  les  autres  en  éprouvent  le  contre-coup.  11  n'y  a  pas  de 
phénomène  local.  Tout  retentit  surtout. 

Ainsi  (môme  pour  les  corps  vivants,  lesquels  méritent  cependant 
une  mention  spéciale  à  cause  de  la  certitude  où  nous  sommes  qu'ils 
ont  une  subjectivité  limitée  à  leur  contour'),  nous  devons  nous 
dire  que  la  définition  des  corps,  définition  habituelle  à  l'homme 
depuis  le  début  de  son  histoire,  n'a  que  la  valeur  d'une  convention 
commode,  destinée  à  nous  permettre  de  nous  entendre  relativement 
à  un  ensemble  trop  complexe  pour  ôtrc  décrit  au  moyen  du  petit 
nombre  de  mots.  De  même,  les  anatomistes  et  les  physiologistes 
décomposent  le  corps  de  l'animal  en  caractères^  inséparables  les  uns 
des  autres,  et  dont  aucun  n'existe  par  lui-même  en  dehors  de 
l'imagination  fumeuse  de  Weismann.  Si  nous  voulons  faire  œuvre 
scientifique  et  ne  pas  prêter  à  la  critique  au  sujet  de  la  précision, 
nous  devons  considérer  le  milieu  dans  lequel  nous  vivons  comme 
un  tout  unique,  à  cause  des  liaisons  qui  unissent  les  corps  dont 
notre  fantaisie  a  bien  voulu  le  meubler.  Et,  plus  le  milieu  sera 
vaste,  plus  notre  langage  sera  correct.  Nous  devrons  donc  employer 
un  langage  aussi  synthétique  que  possible.  Les  hommes  ont  l'habi- 
tude de  faire  le  contraire,  parce  que  cela  est  très  commode  pour  la 
vie  courante,  et  c'est  pour  cela  que  le  langage  ordinaire  s'adapte 
si  difficilement  aux  nécessités  des  sciences  exactes. 

Voici,  par  exemple,  un  petit  coin  du  monde,  celui  dans  lequel  je 
vis  en  ce  moment,  et  dont  je  connais  un  certain  aspect  par  le  moyen 
de  mes  divers  organes  des  sens.  Par  une  habitude  invétérée,  et  de 
laquelle  aucun  homme  ne  peut  se  débarrasser,  tant  sont  fortes  les 
influenccîs  ancestrales  auxquelles  nous  sommes  tous  soumis,  je 
détaille,  dans  ce  petit  coin  spécial  de  l'univers,  un  certain  nombre 


1.  Je  ne  saurais  trop  répéter  cependant  que  les  corps  vivants  n'existent  pas 
par  eux-mêmes.  Si  A  est  le  contenu  du  corps  à  un  certain  moment  et  B  le 
milieu,  tout  phénomène  manifesté  par  le  corps  a  la  forme  (AxB).  (Voir  Jf/é- 
7nenls  de  Philosophie  Biologique.) 
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d'objets  auxquels  je  donne  des  noms,  et  que  ^e  considère  comme 
suffisamment  indépendants  les  uns  des  autres  pour  me  permettre 
de  raconter  Vhistoire  de  chacun  d'eux  comme  s'il  était  seul^  comme  si 
tous  les  autres  n'existaient  pas.  Je  dirai  ainsi  que  la  pendule  sonne, 
que  les  feuilles  des  arbres  s'agitent,  que  ma  fenêtre  bat,  etc.,  et  ce 
langage  est  en  effet  suffisamment  précis  pour  ceux  qui  ne  s'atta- 
chent pas  à  rechercher  les  relations  de  cause  à  effet.  Mais,  par  cela 
même  que  moi,  corps  situé  dans  la  même  ambiance  que  ces  divers 
corps,  je  suis  au  courant  des  événements  dont  chacun  d'eux  est  le 
siège,  il  faut  que  d'eux  à  moi,  à  travers  notre  ambiance  commune, 
il  existe  des  relations,  des  liaisons,  que,  sous  peine  de  m'altribuer 
avec  un  sot  orgueil  une  place  à  part  dans  la  nature,  je  dois  supposer 
exister  entre  les  divers  corps  qui  m'entourent  comme  ils  existent 
d'eux  à  moi.  Et  si  ces  liaisons  existent  effectivement,  la  narration 
particulariste  par  laquelle  je  raconte  l'histoire  individuelle  de  l'un 
de  ces  corps  est  fatalement  incomplète. 

Rien  ne  satisfait  l'homme  comme  le  langage  courant,  parce  qu'il 
y  est  habitué,  par  hérédité  autant  sans  doute  que  par  éducation  ; 
dans  le  langage  courant,  il  y  a  un  sujet,  un  verbe  et  un  complé- 
ment, et  cela  fait  une  phrase  complète,  c'est-à-dire  un  tout  complet, 
une  histoire  complète.  Si  je  dis  que  le  vent  a  fait  tomber  une  poire, 
cela  sera  considéré  comme  une  narration  suffisante,  et  cependant 
j'aurai  négligé  dans  mon  histoire,  non  seulement  le  plus  important 
des  facteurs  du  phénomène,  la  liaison  de  gravitation  entre  la  terre 
et  la  poire,  mais  encore  toutes  les  autres  liaisons  qui  ont  été 
modifiées  par  la  chute  du  fruit;  le  rameau  qui  le  portait  et  qui 
était  courbé  par  son  poids  se  sera  redressé  par  suite  de  Tallégement 
résultant  de  la  séparation,  etc.,  etc.  J'ai  donc  fait,  certainement, 
une  mauvaise  narration,  mais  elle  est  trouvée  correcte  partout  le 
monde.  Et  c'est  sur  ce  modèle  fautif  que  sont  calquées,  en  parti- 
culier, les  explications  des  événements  dans  lesquels  un  homme  ou 
un  animal  a  joué  un  rôle  :  «  Paul  a  lancé  une  pierre  dans  le  champ.  » 

Nous  n'aimons  rien  autant  que  ces  phrases  si  commodes  à  con- 
struire grammaticalement,  et  dans  lesquelles  il  y  a  un  sujet  unique, 
une  cause  unique  d'un  phénomène  observé;  ce  langage  particula- 
riste est  le  langage  des  causes  ou  des  forces;  c'est  de  lui  que  dérive 
toute  la  philosophie  des  époques  antérieures  à  l'avènement  de  la 
Science. 
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(^e  langage  est  mauvais  .si  on  mmiI  lui  allribuer  une  précision 
«liTil  n'a  pas.  Trente  phénomènes  dilïérents  se  passent  à  la  fois  dans 
le  milieu  qui  m'onlourc;  je  puis  raconter  chacun  doux  au  moyen 
d'une  phrase  correcte  qui  ne  concerne  que  lui  seul;  et,  ainsi,  je 
sépare  artificiellement  les  unes  des  autres  des  activités  qui  ne  sont 
sftrement'pas  séparablos;  chacun  de  ces  trente  phénomènes  est  lié 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  et  plus  ou  moins  intense,  aux 
vingt-neuf  autres  phénomènes  dont  je  le  sépare  volontairement  et 
définitivement.  Aucun  d'eux  n'est  complet  par  lui-même  ;  bien  plus, 
d'autres  phénomènes  qui  ne  sont  pas  directement  connus  de  moi 
(|ui  se  passent  en  dehors  de  ma  sphère  d'investigation,  intervien- 
nent plus  ou  moins  efficacement  dans  chacun  de  ceux  que  j'observe. 
Quand  je  raconte  l'un  d'eux  isolément,  je  sépare  donc,  par  l'artifice 
de  mon  langage,  des  parties  inséparables  d'un  même  tout.  Je  ne 
saurais  trop  le  répéter,  ce  langage  des  forces  est  extrêmement  cher 
aux  hommes;  nous  ne  sommes  jamais  si  contents  que  lorsque  nous 
avons  attribué  un  phénomène,  artificiellement  limité  par  nous,  à 
une  cause  unique,  qui  est  le  sujet  du  verbe  dans  notre  phrase.  Et 
nous  croyons  qu'il  y  a  là  une  explication!  Les  découvertes  faites 
dans  le  champ  de  l'induction  électro-magnétique  auraient  dû  nous 
mettre  en  garde  contre  nos  explications  particularistes;  l'habitude 
est  trop  invétérée  chez  nous,  et  le  physicien  qui  vient  d'étudier  dans 
son  laboratoire  le  retentissement  prodigieux  des  courants  élec- 
triques sur  des  conducteurs  voisins,  prendra  part,  une  fois  rentré 
chez  lui,  à  une  conversation  entre  profonds  philosophes  qui  attri- 
buent à  rame  humaine  tous  les  actes  humains;  et  il  ne  protestera 
pas.  Ce  langage  est  trop  commode  pour  être  abandonné.  Mais  il 
faudrait  que  l'on  comprît  bien,  une  fois  pour  toutes,  que  le  langage 
utile  aux  hommes  pour  leurs  relations  d'affaires  est  impropre  à 
l'étude  scientifique  des  relations  de  cause  à  effet. 

Si  le  langage  analytique  est  une  source  évidente  d'erreurs,  le 
langage  synthétique  est  prodigieusement  difficile  1  Dans  le  milieu 
limité  qui  est,  en  ce  moment,  mon  univers,  il  y  a  des  solides,  des 
liquides,  des  gaz,  des  corps  vivants  et  des  corps  bruts,  dont  quelques- 
uns  sont  doués  de  propriétés  chimiques  très  puissantes,  etc..  Tout 
cela  se  tient,  et  tout  cela  est  le  siège  incessant  de  changements 
extrêmement  divers.  Il  y  a  des  changements  de  position,  de 
vitesse,  etc.  (phénomènes  mécaniques),  des  changements  d'état, 
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des  réactions  chimiques,  des  phénomènes  thermiques,  électriques, 
lumineux,  sonores,  etc.  Et  cet  ensemble  infiniment  complexe  forme 
un  tout  dont  toutes  les  parties,  apparemment  distinctes,  sont  unies 
par  des  liaisons  qui  empêchent  qu'aucun  des  corps  juxtaposés  dans 
ce  milieu  ait  une  histoire  indépendante. 

Cela  est  vrai,  non  seulement  du  miUeu  limité  que  me  font  con- 
naître actuellement  mes  organes  des  sens,  mais  encore  de  la  terre 
entière,  du  système  formé  de  la  terre  et  de  la  lune,  du  système 
formé  du  soleil  et  de  toutes  les  planètes  qui  lentourent  avec  leurs 
satellites,  etc.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  lorsqu'on  observe  ces 
ensembles  si  étonnamment  complexes,  c'est  que,  en  chaque  point 
de  chacun  d'eux,  il  se  produit  sans  cesse  des  changements  auxquels 
nous  donnons,  d'après  l'échelle  à  laquelle  ils  se  passent,  des  noms 
empruntés  aux  diverses  parties  de  la  physique  (gravitation,  chaleur, 
électricité,  chimie,  etc.).  Ce  que  Ton  peut  affirmer  aussi,  c'est  que 
tous  ces  changements  sont  liés  les  uns  aux  autres,  de  telle  manière 
qu'un  changement  ne  se  produit  jamais  seul.  Voilà  l'une  des  vérités 
essentielles,  l'une  des  vérités  fondamentales  qui  serviront,  à  élayer 
la  science  physique. 

Ceux  qui  acceptent  les  explications  enfantines  des  vieilles  cosmo- 
gonies  croient  que  le  monde  a  commencé  et  qu'il  finira  (deux  mots 
qui  n'ont  pas  de  sens  pour  le  physicien  qui  n'a  jamais  rien  vu 
commencer,  qui  n'a  jamais  rien  vu  finir,  et  qui  a  constaté  unique- 
ment que  tout  se  transforme);  mais  ceux  qui  n'ont  pas  été 
intoxiqués  profondément  par  ces  vieilles  explications  verbales, 
ceux  qui  se  contentent  de  tirer  des  conclusions  des  faits  qu'ils 
observent,  constatent  simplement  que  tout  change;  ils  remarquent 
des  changements  très  divers,  et  leur  donnent  des  noms  suivant  leur 
nature;  l'étude  d'un  changement  qui  porte  un  nom  déterminé 
constitue  un  chapitre  particulier  de  la  science. 

Et  si  l'on  limite  volontairement  ses  investigations  à  une  forme 
particulière  de  changement,  on  constate,  dans  le  cas  le  plus 
général,  que  le  chagement  étudié  a  une  fin.  C'est  cette  constatation 
qui  donne  lieu  aux  croyances  vulgaires  résumées  dans  les  apho- 
rismes  tels  que  :  tout  s'use;  tout  passe;  etc..  Voici,  par  exemple, 
un  morceau  de  bois  sec  dans  lequel  une  allumette  enflammée 
amorce  le  phénomène  de  combustion;  ce  phénomène  dure  tant 
qu'il  y  a  du  bois;  au  bout  d'un  certain  temps  le  feu  cesse,  faute 
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d'aliments;  il  n  v  a  plus  combustion.  On  en  conclut  donc,  nalurel- 
Iiincnt,  que  la  capacité  de  combustion  réunie  dans  les  objets  consi- 
dérés était  limitée.  Voici  d'autre  part  une  barrique  d'eau  portant 
un  robinet;  j'ouvre  le  robinet,  et  récoulemcnt  commence;  l'eau 
coule  jusqu'au  niveau  le  plus  inférieur  du  bâtiment  dans  lequel  je 
me  trouve;  et,. au  bout  de  quelque  temps  l'écoulement  s'arrête  s'il 
n'y  a  nulle  part  dans  le  voisinage  un  niveau  plus  bas  que  celui  où 
l'eau  s'est  accumulée;  là  encore  la  capacité  d'écoulement  du  système 
considéré  était  limitée.  Ordinairement,  quand  on  se  borne  à 
l'élude  d'une  forme  unique  de  changement,  on  constate  cette  même 
usure  de  la  capacité  de  changement.  C'est  cette  remarque 
qu'expriment  les  aphorismes  courants  auxquels  je  faisais  allusion 
tout  à  l'heure.  Ces  aphorismes  expriment  ordinairement  des 
vérités,  du  moment  qu'il  s'agit  d'une  forme  unique  de  phénomènes. 
Sauf  des  cas  très  spéciaux  dont  nous  allons  nous  occuper  tout  à 
l'heure,  et  qui  vont  précisément  jeter  la  lumière  sur  cet  ensemble 
confus  de  phénomènes  qui  semblent  isolés  les  uns  des  autres,  la 
capacité  de  changement  d'un  système  de  corps  donné  est  limitée,  rela- 
tivement à  une  forme  donnée  de  changement .  Les  hommes  qui  vivent 
des  ressources  fournies  par  le  monde,  utilisent  les  changements  qui 
s'y  produisent  et  en  déterminent  même  quelques-uns  pour  leur  usage 
personnel;,  ils  ont  donné  le  nom  de  travail  à  la  production  d'un 
changement  utile;  ce  mot  s'est  peu  à  peu  généralisé,  et  on  a 
appliqué  la  môme  dénomination  à  toutes  les  transformations  qui 
se  réalisent  autour  de  nous.  Nous  appellerons  provisoirement  tra- 
vail toute  transformation.  Il  y  aura  donc  des  travaux  très  divers, 
comme  il  y  avait  des  changements  divers,  et  nous  pourrons  répéter 
pour  chaque  travail  particulier  ce  que  nous  avons  dit  pour  les 
changements  particuliers.  La  capacité  de  travail  d'un  système 
donné  est  limitée,  du  moment  qu'il  s'agit  d'un  travail  bien  défini. 
Le  mot  énergie  représente,  formé  avec  des  radicaux  grecs,  l'équi- 
valent de  l'expression  «  capacité  de  travail  ».  Il  y  aura  donc,  dans 
un  coin  donné  du  monde,  des  provisions  d'énergie,  provisions  géné- 
ralement limitées,  et  qui  seront  d'autant  d'espèces  qu'il  y  a 
d'espèces  de  travail  ou  de  changement. 

Voilà  un  langage  nouveau,  simple  et  clair.  Il  nous  conduit 
immédiatement  à  une  remarque  qui  semble  tout  à  fait  paradoxale  : 
Les  provisions  d'énergie  de  diverses  natures  sont  en  général  toutes 
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limitées  en  chaque  point  du  globe;  en  d'autres  termes,  tout  travail 
qui  commence  en  un  point  avec  des  ressources  naturelles  doit  finir 
en  général  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long.  Et  cependant, 
malgré  le  temps  depuis  lequel  les  hommes  constatent  les  usures 
successives  des  diverses  provisions  d'énergie  accumulées  aux 
divers  lieux  de  la  terre,  ils  constatent  aussi  que  les  mêmes  tra- 
vaux se  reproduisent  toujours,  en  quantité  à  peu  près  équivalente  ; 
d'une  année  à  l'autre  il  n'y  a  pas  de  différence  sensible  entre  les 
diverses  quantités  d'activité  de  tel  ou  tel  ordre;  si  une  année 
semble  d'un  petit  rapport  pour  l'une  de  ces  activités,  l'autre  est  au 
contraire  plus  favorable,  et,  ainsi,  le  monde  continue  de  marcher 
sans  grande  modification  dans  les  divers  fonctionnements  que 
notre  fantaisie  définit,  pour  notre  commodité,  dans  le  fonctionne- 
ment universel. 

L'homme  le  moins  averti  trouvera  une  réponse  immédiate  à  ce 
paradoxe  apparent  : 

Si  tout  se  tient  sur  la  terre,  la  terre  aussi  tient  à  autre  chose, 
au  soleil,  par  exemple,  et  reçoit  sans  cesse,  du  soleil,  des  provisions 
nouvelles  d'énergie  capables  de  réparer  les  usures  de  ses  provisions 
énergétiques.  La  terre  n'est  pas  un  système  complet,  et  son 
ambiance  lui  fournit  ce  qu'il  faut  pour  qu'elle  continue  à  «  mar- 
cher »  comme  elle  marchait  les  années  précédentes. 

On  pourra  répondre  à  cela,  quand  on  aura  fait  le  tour  de  la 
physique  et  tenu  compte  des  mesures  que  la  science  sait  faire,  que 
la  quantité  d'énergie  arrivant  à  chaque  instant  du  soleil  est  absolu- 
ment insuffisante  pour  expliquer  la  reconstitution  des  provisions 
d'énergie  dissipées  à  chaque  instant,  que  d'autre  part,  si  la  Terre 
reçoit  du  soleil  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  etc.,  elle  rayonne  de 
son  côté,  dans  l'e^space,  des  quantités  d'énergie  qui  ne  sont  pas 
utilisées  par  elle-même,  et  que  cela  diminue  d'autant  la  quantité 
des  provisions  reçues  à  chaque  instant  et  qui  pourraient  être 
employées  à  reconstituer  les  provisions  locales  qui  se  dépensent 
sans  cesse  en  chaque  point  du  globe. 

Mais  une  telle  réponse  a  l'inconvénient  d'anticiper  sur  les  décou- 
vertes que,  dans  notre  observation  directe  des  faits,  nous  ne  con- 
naissons pas  encore;  nous  ne  pouvons  pas,  pour  commencer  la 
physique,  nous  appuyer  sur  les  conquêtes  de  la  physique. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  autre  manière  d'interpréter  les  faits  de  con- 
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scrvalioli  tlénergie,  et,  précisément,  Tétude  des  fournitures  faites 
à  la  Terre  par  le  Soleil  nous  met  immédiatement  sur  le  bon 
chemin. 

La  Terre  produit,  sans  qu'aucune  interruption  définitive  se  mani- 
feste jamais  dans  cette  production,  les  phénomènes  les  plus  variés; 
nous  connaissons  le  vent,  la  pluie,  les  chutes  d'eau,  les  forôls, 
les  poires,  les  champignons,  les  chiens,  les  orages,  etc.  Or  le 
soleil  ne  nous  fournit  rien  de  tout  cela.  11  nous  envoie  sans  cesse 
de  Tattraction  gravitative,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  etc.,  mais 
il  ne  nous  envoie  jamais  de  chutes  d'eau,  de  poires  et  de  forêts.  Si 
donc,  sans  user  définitivement  les  provisions  qui  donnent  lieu  à  la 
production  de  ces  phénomènes,  la  Terre  est  vraiment  entretenue 
par  le  Soleil,  comme  on  le  croit  dans  l'objection  que  je  viens  de 
faire  à  mon  paradoxe,  cela  suffît  à  prouver  que  des  provisions 
d'une  nature  donnée  (chaleur,  lumière,  gravitation,  etc.)  peuvent 
entretenir  des  provisions  d'énergie  d'une  nature  toute  différente.  Et 
il  suffît  en  effet  d'observer  un  instant  pour  constater  que  la  chaleur 
du  Soleil,  déterminant,  par  exemple,  l'cvaporation  deTeau,  fabrique 
des  nuages  et  par  conséquent  de  la  pluie,  c'est-à-dire  tout  autre 
chose  que  ce  que  le  Soleil  nous  a  fourni.  La  première  remarque  que 
nous  soyons  donc  conduits  à  faire  lorsque  nous  voulons  considérer 
la  Terre  comme  tributaire  du  Soleil,  c'est  qu'une  provision 
d'énergie  se  dissipe  souvent  en  se  transformant  dans  une  provision 
d'une  énergie  toute  différente.  De  la  chaleur  fabrique  de  la  pluie, 
de  l'attraction  fabrique  du  mouvement,  etc. 

Mais  alors!! 

11  n'y  a  aucune  raison  pour  que  nous  considérions  comme  à  part, 
dans  le  monde,  les  phénomènes  qui  se  passent  quand  la  Terre 
reçoit  de  l'énergie  du  Soleil.  C'est,  nous  le  savons,  pour  faciliter 
notre  langage  dans  la  narration  de  l'histoire  de  l'Univers,  que  nous 
avons  appelé  Terre,  Lune,  Soleil,  etc.,  des  parties  inséparables  d'un 
ensemble  dans  lequel  tout  se  tient.  Si  donc  nous  constatons,  dans 
notre  hypothèse  de  la  Terre  entretenue  par  le  Soleil,  que  certaines 
formes  d'énergie,  en  se  dissipant  en  tant  que  provisions,  engendrent 
d'autres  formes  d'énergie  qui  deviennent  des  provisions  à  leur 
tour,  et  sont  capables  d'entretenir  des  changements  futurs,  reve- 
nons à  l'étude  locale  d'un  point  quelconque  de  notre  pauvre  Terre. 
Nous  y  voyons  sans  cesse  des  énergies  qui  s'usent,  du  moment 
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qu'on  les  considère  avec  une  forme  donnée;  et  cependant,  le  chan- 
gement, la  transformation  sont  la  loi  évidente.  A  chaque  instant, 
partout,  chaque  chose  change;  il  y  a  du  travail  produit.  Ne  serait- 
ce  donc  pas,  comme  nous  le  constations  tout  à  Theure  pour  l'énergie 
solaire  quand  nous  considérions  la  Terre  comme  tributaire  du 
Soleil,  ne  serait-ce  pas,  dis-je,  que  chaque  provision  d'énergie,  en  se 
dépensant  (transformation,  travail  produit)  restitue  une  autre  pro- 
vision d'une  autre  énergie,  qui  sera  capable,  à  son  tour,  de  se 
dépenser  en  fournissant  un  autre  travail?  Alors,  ce  qui  constituerait 
les  changements  du  monde,  ce  serait  seulement  une  série  de  trans- 
formations dans  lesquelles  l'usure  serait  apparente,  puisque  chaque 
provision,  en  disparaissant,  donnerait  naissance  à  une  autre  pro- 
vision d'un  autre  ordre,  mais  capable,  elle  aussi,  de  produire  une 
nouvelle  espèce  de  travail,  qui  construirait  une  nouvelle  provision 
d'une  autre  énergie,  et  ainsi  de  suite.  Et  si  cela  est  (pardonnez-moi 
d'aller  un  peu  vite,  le  sujet  porte  à  l'enthousiasme),  si  cela  est,  il 
n'est  peut-être  pas  indispensable  de  faire  intervenir  le  Soleil  pour 
expliquer  la  pérennité  des  changements  terrestres.  Chaque  chan- 
gement terrestre  prépare  une  provision  pour  un  autre  changement; 
la  Terre  peut  donc  se  suffire  à  elle-même,  et  le  Soleil  ne  servirait 
qu'à  réparer  dans  notre  planète  les  pertes  d'énergie  résultant  de  la 
diffusion,  irréparable,  celle-là,  de  notre  chaleur  et  de  nos  autres 
formes  d'énergie  diffusible  à  travers  les  espaces  cosmiques! 

Ce  simple  raisonnement  conduit  fatalement  à  la  nécessité,  dont 
tous  les  physiciens  se  sont  rendu  compte  depuis  longtemps,  de  rai- 
sonner sur  des  systèmes  complets^  sur  des  systèmes  qui  portent  leur 
devenir  en  soi,  sans  rien  emprunter  à  l'extérieur  et  sans  rien  perdre 
de  ce  qui  les  constitue.  De  pareils  systèmes  n'existent  pas  dans  la 
nature  (et  c'est  une  des  grandes  erreurs  de  la  philosophie  que  de 
considérer  l'homme  comme  un  système  complet,  agissant  par  lui- 
même),  mais,  néanmoins,  les  raisonnements  faits  sur  les  systèmes 
complets  seront  utilisables  en  physique  quand  on  saura  évaluer, 
pour  chaque  système,  les  quantités  d'énergie  que  ce  système  reçoit 
de  l'extérieur  et  rend  à  l'extérieur  sous  telle  ou  telle  forme.  Le  pro- 
blème de  la  mesure  des  provisions  d'énergie  devient  donc  un  pro- 
blème fondamental  pour  l'existence  même  de  la  physique. 

Avant  d'aller  plus  loin,  étudions  avec  détail,  et  pour  avoir  sous 
les  yeux  un  exemple  familier,  l'histoire  de  ce  que  l'on  peut  appeler 
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le  circulas  «le  l  eau.  Les  gens  familiers  avec  les  scieiioe.s  i>i»)hi([ues 
trouveront  que  c'est  là  un  hors-d'œuvre  bien  inutile.  Je  ne  regret- 
terai pas  sa  longueur,  s'il  fait  bien  comprendre  le  problème  de  la 
conservation  de  l'énergie. 

II.  —  Le  circulus  de  l'eau. 

Voici  un  réservoir  au  flanc  d'un  coteau  ;  il  conlieiil  une  provision 
de  raille  mètres  cubes  d'eau,  retenus  par  une  digue  dans  laquelle 
est  une  vanne.  Si  je  soulève  la  vanne,  l'eau  s'écoule  vers  la  mer 
sans  aucun  profit  pour  moi;  le  seul  travail  qu'elle  eiTeclue  en  cou- 
lant est  de  creuser  une  rigole  dans  le  sol  en  entraînant  de  la  terre 
et  des  cailloux.  Mais  si,  entre  le  réservoir  et  le  bas  du  coteau,  je 
dispose  un  moulin,  l'écoulement  du  contenu  du  réservoir  pourra, 
en  faisant  tourner  la  roue  du  moulin,  produire  un  travail  utile  pour 
l'humanité  (moudre  du  blé,  teiller  du  lin,  etc.).  Ce  travail,  des 
hommes  eussent  pu  l'efl'ectuer  en  tournant  eux-mômes  une  mani- 
velle comme  celle  d'un  moulin  à  café.  Ils  ont  évité  un  effort  per- 
sonnel en  utilisant  une  chute  d'eau;  à  première  vue,  ils  peuvent 
donc  avoir  celte  idée,  anthropocentrique  comme  toutes  les  idées 
qui  se  présentent  naturellement  à  l'homme,  que  le  travail  de  mou- 
ture exécuté -sans  leur  intervention,  s'est  fait  tout  seul,  et,  ne  leur 
ayant  coûté  aucun  effort,  na  rien  coûté. 

Voici  cependant  que  les  mille  mètres  cubes  se  sont  écoulés;  le 
moulin  s'arrête,  faute  d'eau.  Si  nous  voulons  qu'il  reprenne  son 
fonctionnement,  il  faudra  que  nous  remplissions  à  nouveau  le  réser- 
voir. Je  suppose  que  ce  réservoir  soit  une  citerne  recevant  l'eau 
d'un  toit  pendant  la  pluie.  Comment  ferons-nous  s'il  ne  pleut  pas 
et  s'il  n'y  a  pas  de  source  voisine?  Il  faudra  reprendre,  au  bas  du 
coteau,  l'eau  qui  a  déjà  fait  marcher  le  moulin,  et  la  remonter  au 
moyen  de  seaux  dans  le  réservoir,  ce  qui  nous  demandera  un 
eflbrt  plus  grand  que  de  tourner  nous-mêmes  la  meule.  Donc,  en 
utilisant  l'eau  du  réservoir  pour  faire  tourner  notre  moulin,  nous 
avons  dépensé  une  richesse  naturelle  qui  n'était  pas  inépuisable 
(ce  sont  nos  provisions  d'énergie  de%but  à  l'heure).  Et  c'était  vrai- 
ment pour  nous  une  richesse  susceptible  d'être  monnayée,  puisque, 
pour  faire  accomplir  le  môme  travail,  il  aurait  fallu  payer  des 
ouvriers.  En  général,  les  réservoirs  des  moulins  à  eau  sont  ali- 
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mentes  par  de  petits  cours  d'eau  qui  peuvent  les  remplir  une  fois 
par  jour;  ces  petits  cours  d'eau  disposés  de  manière  à  pouvoir  rem- 
plir un  réservoir  au-dessus  d'un  moulin,  sont  donc  aussi  des 
richesses  naturelles.  Le  moulin  est  simplement  un  appareil  ima- 
giné par  l'homme  pour  canaliser  à  son  profit  une  activité  qui, 
livrée  à  elle-même,  aurait  produit  des  effets  sans  utilité  directe 
pour  nous.  L'homme  fait  ce  qu'il  peut  pour  canaliser  à  son  profit 
les  activités  naturelles  (de  là  l'emploi  général  du  mot  travail), 
mais,  à  part  cette  question  d'utilité,  il  n'y  a  aucune  différence 
essentielle  entre  le  travail  effectué  par  des  hommes  et  le  travail 
résultant  des  autres  activités  de  la  nature.  Si  vous  rencontrez,  au 
flanc  d'un  coteau,  un  réservoir  isolé  et  plein  d'eau,  rien  ne  vous 
permet  de  savoir  si  la  provision  de  travail  que  représente  ce  réser- 
voir plein  provient  de  ce  que  des  hommes  y  ont  monté  de  l'eau  ou 
de  ce  que  la  pluie  s'y  est  accumulée.  Dans  les  deux  cas,  la  provision 
sera  la  même;  elle  ne  dépend  que  de  la  quantité  d'eau  contenue 
dans  le  réservoir  et  non  de  la  manière  dont  cette  eau  y  est  venue. 

Laissons  donc  de  côté  la  question  d'utilité  pour  l'homme  et  ne 
faisons  aucune  distinction  entre  les  activités  naturelles  ordinaires 
et  celles  dans  lesquelles  interviennent  des  individus  de  notre 
espèce.  Nous  voyons  que,  dans  le  monde,  il  se  fait  sans  cesse  du 
travail;  nous  voyons  aussi  que,  sous  certaines  formes,  sous  celles 
de  réservoirs  d'eau  par  exemple,  il  y  a  des  })7'ovislons  da  travail  pos- 
sible^ et  que  ces  provisions  sont  épuisables.  Arrêtons-nous  un 
instant  à  cette  question;  elle  pose  pour  nous,  relativement  à  un 
exemple  particuher  et  très  familier,  le  problème  que  nous  nous 
sommes  posé  d'une  manière  générale  dans  le  chapitre  précédent, 
sans  nous  préoccuper  de  l'utilisation  par  l'homme  des  transforma- 
tions naturelles.  L'appréciation  de  la  valeur  de  ces  transformations 
nous  mettra  sur  la  voie  de  la  question  de  la  mesure  des  énergies. 

Pour  faire  un  certain  travail,  nous  avons  dépensé  une  certaine 
provision  de  travail  possible.  Nous  en  tirons  naturellement  l'idée 
que,  pour  produire  du  travail,  il  faut  dépenser  une  provision  de 
travail.  On  ne  peut  pas  faire  du  travail  pour  rien.  D'autre  part,  il 
se  fait  sans  cesse  du  travail  dans  le  monde,  et  l'activité  universelle 
ne  semble  pas  se  ralentir,  il  y  a  là  une  contradiction  sur  laquelle 
nous  ne  saurions  trop  insister,  quoique  l'ayant  déjà  signalée  tout  à 
l'heure  :  Si  tout  travail  se  fait  grâce  à  la  dépense  d'une  provision 
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de  travail  possible,  et  si  les  provisions  de  travail  possible  sont  épui- 
sablcs,  il  faut  qu'un  phénomène  inconnu  de  nous  se  produise  et 
reconstitue  sans  cesse  les  provisions  de  travail  possible.  Nous  trou- 
verons, dans  la  diversité  des  phénomènes  qui  se  produisent  au  môme 
instant  dans  le  monde,  une  première  explication  de  ce  qui  nous  a 
paru  tout  à  l'heure  contradictoire.  Étudions,  par  exemple,  les 
divers  mouvements  naturels  de  l'eau,  puisque  c'est  au  mouvement 
de  l'eau  que  nous  avons  emprunté  notre  première  observation  de 
travail  utilisable. 

L'eau  liquide  coule  naturellement  en  descendant^  à  moins  qu'elle 
reste  immobile  dans  un  réservoir  fermé.  Un  habitant  des  bords  de 
la  Seine,  à  Paris,  voit  toujours  couler  Teau  du  fleuve  dans  le  même 
sens.  Tous  les  fleuves  du  monde  coulent  vers  la  mer  depuis  des 
siècles,  et  cependant  le  niveau  de  la  mer  ne  change  pas  et  les  fleuves 
coulent  toujours. 

C'est  que  l'eau  n'existe  pas  seulement  à  l'état  liquide;  elle  se 
transforme  en  vapeur,  et  cela,  d'autant  plus  vite,  qu'il  fait  plus 
chaud.  Or,  contrairement  à  l'eau  liquide  qui  descend  toujours,  l'eau 
gazeuse  peut  monter  dans  l'air  et  aller  former  des  nuages  d'où  elle 
retombe  ensuite  sous  forme  de  pluie,  à  moins  que,  poussée  par  les 
vents,  elle  aille  se  condenser  sous  forme  de  neige  sur  les  sommets 
glacés  des  montagnes.  L'évaporation  de  l'eau  se  produit  sans  cesse 
à  la  surface  du  globe;  elle  est  particulièrement  intense  dans  les 
régions  chaudes  des  mers,  et  aussi  dans  les  contrées  continentales 
que  couvre  une  abondante  végétation. 

Ainsi,  dans  le  même  temps,  il  se  produit  dans  le  monde  deux 
mouvements  d'eau,  la  descente  de  l'eau  liquide  vers  la  mer,  la 
montée  de  la  vapeur  d'eau  vers  les  nuages  et  les  sommets,  et  ces 
mouvements  se  compensent  de  telle  manière  qu'ils  peuvent  se  pour- 
suivre indéfiniment.  Grâce  à  la  pluie  qui  tombe,  grûce  à  la  neige 
qui  fond  sur  les  sommets,  les  fleuves  peuvent  couler  sans  s'arrêter 
jamais;  grâce  aux  fleuves  qui  coulent  vers  la  mer,  la  mer  ne 
s'appauvrit  pas  par  évaporation.  Et  ainsi,  malgré  les  changements 
perpétuels  qui  se  produisent  en  chaque  point  du  globe,  malgré  le 
travail  incessant  des  eaux,  partout  où  il  y  a  de  l'eau,  le  régime  des 
eaux  à  la  surface  de  la  Terre  ne  change  pas  sensiblement. 

Voilà  un  résultat  imprévu;  nous  avons  constaté  tout  à  l'heure 
que  tout  change  sans  cesse  partout;  nous  remarquons  maintenant 
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que,  au  moins  s'il  s'agit  de  l'eau,  ce  changement  perpétuel  a  pour 
conséquence  une  remarquable  immutabilité.  Après  un  an  de  labeur 
incessant,  toute  Teau  du  globe,  se  retrouvant  sur  ses  positions 
initiales,  pourrait  dire  avec  Sienkiewicz  ^  :  Je  me  suis  agitée  en 
vain  !  » 

On  a  souvent  comparé  cette  activité  qui  produit  en  fin  de  compte 
un  résultat  absolument  nul,  au  mouvement  d'un  piéton  qui  après 
s'être  épuisé  à  marcher  le  long  d'une  piste  circulaire,  se  retrouve 
finalement  au  point  de  départ.  Aussi  l'on  dit  le  circu/w^de  l'eau;  on 
pourra  utiliser  cette  figure  pour  bien  d'autres  phénomènes 
naturels. 

Bien  entendu,  il  s'agit  ici  de  la  distribution  de  l'eau  dans  son 
ensemble.  Si  nous  nous  intéressions  à  une  molécule  d'eau  choisie 
entre  toutes  les  autres,  nous  pourrions  la  trouver  aujourd'hui  à 
Paris,  dans  un  an  à  Pékin,  dans  deux  ans  au  Kamtchatka.  Pour 
cette  molécule  d'eau  considérée  individuellement,  le  résultat  de 
tous  les  mouvements  qu'elle  a  subis  n'est  donc  pas  nul;  c'est  seu- 
lement dans  l'ensemble  de  la  distribution  de  toute  l'eau  du  globe 
que  nous  constatons  une  remarquable  uniformité.   Et  ceci  nous 
amène  pour  la  première  fois  à  nous  occuper  de  l'échelle  à  laquelle 
nous  nous  plaçons  pour  étudier  les  phénomènes  naturels.  Il  peut  y 
avoir  constance  à  une  échelle  supérieure  alors  qu'il  y  a  variabilité  à 
une  échelle  inférieure.  Ceci  sera  uliHsé  plus  tard.  Pour  le  moment, 
au   point  de  vue  du  travail  utihsable  que  l'homme  peut  retirer  de 
leur  chute,  toutes  les  molécules  d'eau  sont  interchangeables;  nous 
remarquons  donc  que,  au  bout  d'un  an,  toutes  les  provisions  de 
travail  possible  résultant  de  la  distribution  de  l'eau  à  la  surface 
de  la  terre  se  retrouvent  à  fort  peu  près  les  mêmes,  malgré  la  quan- 
tité formidable  de  travail  qui  a  pu  être  fournie  à  l'homme  pendant 
cette  année,  par  les  chutes  et  les  écoulements  d'eau. 

Ainsi,  par  une  observation  locale  et  momentanée,  nous  avons 
d'abord  vu  qu'en  utilisant  une  provision  de  travail  possible,  nous 
épuisons  cette  provision;  par  l'observation  prolongée  du  monde 
considéré  dans  sa  totalité,  nous  avons  constaté  au  contraire  que 
les  possibiHtés  de  travail  restent  les  mêmes  dans  l'ensemble  de 
l'Univers.  Le  circulus  de  l'eau  nous  a  fait  toucher  du  doigt  leméca- 

1.  Dernières  lignes  du  roman  :  En  vain. 
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nisme  compensateur  qui  seul  peut  expliquer  la  contradiction  à 
latjuelle  nous  nous  sommes  heurtés. 

III.  —  Équivalences  et  mesures. 

L'exemple  du  circulus  de  Teau  est  avantageux  parce  qu'il  est 
familier;  mais  il  est  médiocre  à  un  certain  point  de  vue,  en  ce  sens 
que  dans  ce  circulus  de  Peau  Tintervention  directe  du  Soleil  est 
très  évidente.  Cet  exemple  est  bon  en  revanche,  à  un  autre  point 
de  vue,  en  ce  qu'il  nous  montre  la  valeur  des  provisions  d'énergie, 
valeur  monnayable  et  qui  aidera  l'anthropocentrisme  humain  à 
comprendre  les  principes  d'équivalence. 

Sachant  maintenant  que  des  provisions  d'énergie,  en  se  dépen- 
sant, peuvent  produire  d'autres  provisions  d'une  autre  énergie, 
nous  observons  le  monde  avec  plus  de  clairvoyance;  nous  voyons 
en  effet  partout  que  tout  travail,  quel  qu'il  soit,  détermine  la  pos- 
sibilité ultérieure  d'un  autre  travail,  différent  du  premier,  mais  qui 
est  comme  lui  un  changement,  et  qui,  à  son  tour,  prépare  la 
possibilité  d'un  autre  changement,  et  ainsi  de  suite.  L'histoire  du 
monde  nous  apparaît  ainsi  comme  une  suite  ininterrompue  de  chan- 
gements dont  chacun  en  conditionne  d'autres  qui  lui  succèdent. 

Cet  ordre  de  succession  est-il  réglé  fatalement  ou  bien  peut-il 
se  présenter  sous  des  aspects  divers?  Si  un  changement  A  prépare 
un  changement  B,  le  changement  B  ne  peut-il  jamais  préparer  un 
changement  A?  En  général,  les  phénomènes  naturels  sont  trop 
complexes  pour  qu'on  puisse,  en  les  observant  directement,  répon- 
dre à  ce  problème.  L'histoire  du  circulus  de  l'eau  donne  cependant 
une  première  réponse;  il  est  vrai  qu'il  y  entre  un  facteur  étranger, 
la  chaleur  du  Soleil.  Mais  certaines  remarques  permettent  de 
donner  une  réponse  plus  directe  à  celte  question.  La  cha- 
leur fait  du  mouvement,  et  le  mouvement  fait  de  la  chaleur^  Ceci, 
tout  le  monde  le  sait,  et  il  est  naturel  que  ce  soit  sous  la  forme  des 
transformations,  chaleur-mouvement,  mouvement-chaleur,  que  se 
soient  produites  les  premières  découvertes  qui  ont  conduit  à  la 
connaissance  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

1.  Depuis  le  développement  de  Tindustrie  électrique,  on  peut  dire  presque 
sans  exagération  que,  par  l'intermédiaire  de  l'électricité,  nous  pouvons  faire 
n'importe  quoi  au  moyen  de  n'importe  quoi. 
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A  ce  propos,  une  question  se  pose  tout  de  suite  : 
Ya-t-il  perte? 

Nous  voyons  que  le  nombre  infini  des  transformations  dont  le 
monde  est  le  siège  se  perpétue  sans  que,  du  moins  dans  une  pre- 
mière approximation,    nous    constations  la   moindre    diminution 
dans  l'activité  universelle.   Il  est   vrai  que  nous  recevons  de  la 
chaleur  du   Soleil  et  que  nous  en  recevons   peut-être  plus  que 
nous   n'en    perdons;   nous   ne   pouvons   donc    pas   a   priori  dire 
que  chaque  activité,  en  dépensant  une  provision  d'énergie  pour 
en    préparer   une   autre,    n'en    dépense    pas    plus    qu'elle    n'en 
rend.    De  plus,  les  phénomènes  naturels  ne  sont  pas  simples  : 
une  chute  d'eau  qui  fait  tourner  un  moulin,  produit,  en  outre,  la 
dégradation  des  berges,  une  élévation  de   température,   etc.   Et, 
parmi  les  changements  produits,  lesquels  préparent  d'autres  chan- 
gements différents,  il  y  en  a  beaucoup  qui  nous  échappent,  que 
nous  ne  remarquons  pas,  et  dont  l'importance  est  peut-être  consi- 
dérable pour  la  préparation  de  phénomènes  lointains  très  dilï'érents 
des  premiers. 

L'observation  directe  du  monde  nous  conduit  donc  seulement  à 
la  certitude  que  tout  changement  prépare  d'autres  changements, 
mais  nous  devons  nous  demander  s'il  n'y  a  pas,  dans  tout  cela,  une 
diminution  progressive  de  la  masse  des  chanfj^ements  possibles,  si, 
en  d'autres  termes,  le  monde  que  nous  habitons  ne  s'achemine  pas 
lentement,  à  travers  ces  aspects  si  multiples  de  mobilité  incessante, 
vers  un  état  de  mobilité  diminuée  et  môme  d'immobilité  totale. 

A  celte  question  nous  sommes  fatalement  amenés  à  faire  deux 
réponses  également  importantes  et  entièrement  distinctes  : 

1°  11  faut  faire  des  expériences,  c'est-à-dire  nous  placer  artificiel- 
lement dans  des  cas  où  aucun  changement  résultant  d'une  activité 
donnée  ne  peut  nous  échapper;  c'est  le  rôle  de  la  physique; 

2°  Il  faut  que  nous  arrivions  à  évaluer  les  provisions  d'énergie, 
les  capacités  de  changement.  Et,  puisque  tout  peut  se  transformer 
dans  tout,  puisque  les  changements  possibles  sont  en  nombre 
infini,  il  n'y  aura  de  réponse  à  ce  desideratum  que  si  nous  trou- 
vons une  commune  mesure  âes  capacités  de  changement.  La  science 
de  l'énergie  doit  avoir  une  admirable  unité,  ou  ne  pas  être.  Et  cela 
paraît  au  premier  abord  vraiment  surhumain  que  de  trouver  une 
commune  mesure  à  des  changements  aussi  divers  qu'un  coup  de 
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vent,  une  chule  d'eau,  un  écrasement  de  blé,  ou  une  germination 
de  poireau  ! 

Aussi  n'irons-nous  pas  aussi  vile  en  besogne;  il  faudra  d'abord 
arriver  à  mesurer  des  valeurs  dans  chaque  ordre  d'énergie  (chute 
d'eau,  mouvement  d'un  projectile,  courant  électrique,  échauf- 
fement  d'une  poulie,  etc.).  Nous  verrons  ensuite  si  une  relation 
numérique  existe  entre  la  valeur  d'une  provision  d'une  énergie  A 
et  celle  d'une  autre  provision  d'énergie  B  qui  a  été  le  résultat  d'un 
changement  dépendant  de  la  première.  Il  est  bien  certain  que  le 
problème  sera  plus  facile  à  résoudre  pour  certaines  énergies  que 
pour  d'autres;  il  y  aura,  dans  les  questions  d'évaluation,  des  cas 
simples  et  des  cas  compliqués;  nous  ne  devons  pas  nous  attendre 
h  ce  que,  dans  la  prodigieuse  multiplicité  des  phénomènes  naturels, 
il  n'y  en  ait  pas  quelques-uns  qui  soient  plus  difficilement  acces- 
sibles que  d'autres  à  nos  investigations  mesurisles. 


Il  faut  donc,  d'abord,  mesurer;  c'est  d'ailleurs,  à  mon  avis, 
définition  d^  la  science  :  mesurer  les  diverses  manifestations  de 
l'activité  universelle,  et,  ensuite,  si  c'est  possible,  établir  un  lien 
numérique  entre  les  quantités  mesurées  dans  les  cantons  ^  si  divers 
de  cette  activité;  ce  lien  numérique  sera  ce  qu'on  appelle  le  coeffi- 
cient d'équivalence.  Mais  il  faut  d'abord  mesurer;  c'est  la  première 
étape  de  la  physique. 

J'ai  longuement  insisté  sur  ces  questions  de  mesure  dans  mon 
livre  Les  Lois  naturelles.  Je  veux  seulement  montrer  ici  que  le 
problème  se  posera  toujours,  pour  toutes  les  activités  mesurables, 
dans  des  termes  qui  pourront  être  traduits  les  uns  dans  les  autres, 
autrement  dit,  qu'il  y  aura  un  langage  commun  de  la  mesure. 

Je  prends  un  premier  exemple,  le  plus  familier  de  tous,  celui 
d'une  provision  d'eau  retenue  dans  un  réservoir  duquel  on  peut  la 
laisser  couler  à  volonté  pour  réaliser  un  travail  mécanique  ou  une 
production  d'électricité.  Dans  l'état  actuel  de  l'industrie,  tout  le 
monde  sait  que  la  valeur  d'une  provision  d'eau  dépend  de  deux  fac- 
teurs absolument  distincts  et  également  mesurables  :  1°  la  quantité 

1.  Voir  Les  Lois  naturelles,  Paris,  A!can,  1904. 


20  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

d'eau  disponible.  2"^  la  chute  de  niveau  que  les  circonstances  exté- 
rieures permettent  à  cette  quantité  d'eau  attirée  vers  la  Terre 
par  la  gravitation.  On  peut  augmenter  la  valeur  de  la  provision 
d'énergie,  aussi  bien  en  augmentant  la  possibilité  de  chute  qu'en 
augmentant  la  quantité  d'eau  susceptible  de  tomber.  Et  il  est  bien 
certain  que  ces  deux  facteurs  :  quantité  et  différence  de  niveau 
sont  absolument  indépendants,  absolument  distincts  l'un  de  l'autre  ; 
l'un  d'eux  peut  varier  indéfiniment  sans  que  l'autre  change  et 
cependant  tous  deux  ont  une  importance  primordiale  dans  la 
mesure  de  la  quantité  disponible  d'énergie. 

D'autre  part,   si    nous   considérons  uniquement  l'eau   comme 
matière  lourde  capable  de  travailler  en  tombant,  si  nous  ignorons 
toutes  les  possibiHtés  de  l'eau  envisagées  en  dehors  de  sa  valeur 
comme  matière*  pesante  (changement  d'état,  évaporation,  etc.),  la 
provision  d'énergie  représentée  par  notre  masse  d'eau  ne  pourra 
diminuer  que  si  une  certaine  quantité  de  cette  eau  s'écoule,  baisse 
de  niveau.  Nous  devinons  que  la  perte  d'énergie  réalisée  par  suite 
d'un  changement  dans  le  cas  considéré  dépendra  de  la  quantité 
d'eau  qui  aura  coulé  et  de  la  hauteur  dont  son  niveau  aura  baissé. 
Les  physiciens  ont  été  amenés  à  établir,  dans  les  autres  formes 
d'énergie  qu'ils  savent  étudier  directement,  des  quantités  mesu- 
rables correspondant  à  celles  que  nous  venons  de  constater  dans 
une  provision  consistant  en  une  masse  donnée  d'eau  suspendue  à 
une  certaine  hauteur.  En  calorimétrie  il  y  a  la  quantité  de  chaleur 
et  la  chute  de  température  qui  lui  est  permise;  dans  un  ressort 
d'acier,  il  y  aura  la  quantité  du  ressort  (il  y  a  de  grands  et  de  petits 
ressorts)  et  la  tension  qu'il  a  au  moment  considéré  par  rapport  à 
celle  à  laquelle  il  peut  être  ramené  dans  des  circonstances  actuelles; 
en  électricité,  il  y  a  la  quantité  d'électricité  et  la  différence  de 
niveau  électrique,  etc.,  etc. 

Gibbs  a  proposé  d'appeler  extension  ce  qui  est  comparable  à  la 
quantité  de  l'eau  du  réservoir  et  intensité  ce  qui  est  comparable  à 
la  différence  du  niveau  que  peut  réaliser  cette  eau  quand  elle 
s'écoule  ^. 

Il  est  bien  évident  qu'une  quantité  d'énergie  ne  peut  être  définie 
que  par  deux  nombres  au  moins,  celui  qui  représente  son  extension 

1.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  le  parti  qui  a  été  tire  de  ces  définitions  dans  un 
livre  auquel  nous  essaierons  d'intéresser  le  lecteur. 


LE  DANTEC.    —    ftNKRGlE    ET    FOlU.i;  21 

cl  celui  qui  représente  son  intensité.  Et  si  nous  nous  bornons  à 
envisager  un  seul  phénomène  comme  possible,  la  chute  de  Teau 
par  exemple,  laissant  de  côté  toutes  les  autres  possibilités  de  Teau 
(changement  d'état,  actions  chimiques,  etc.)  en  d'autres  termes, 
si  nous  nous  bornons  à  l'étude  d'une  seule  forme  d'énergie,  nous 
verrons  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  modifier  la  valeur  d'une 
provision  donnée  d'énergie,  c'est  de  changer  F  intensité  d'une  cer- 
taine quantité  de  son  extension. 

Quand  il  s'agit  d'un  réservoir  d'eau  ouvert  à  l'air  libre,  nous 
savons  bien  par  l'observation  de  tous  les  jours  que,  s'il  n'intervient 
aucun  phénomène  extérieur,  l'eau  du  réservoir,  quand  on  ouvre  le 
robinet,  descend  de  haut  en  bas  sous  l'influence  de  la  pesanteur. 
Nous  exprimons  cette  vérité  élémentaire  en  disant  que  l'eau,  aban- 
donnée à  elle-même,  a  une  tendance  à  descendre  du  niveau  le  plus 
haut  au  niveau  le  plus  bas.  Au  lieu  de  tendance  nous  pourrions 
dire  tension  (les  deux  mots  ont  même  origine)  et  cela  nous  mon- 
trerait le  rapport  qu'il  y  a  au  point  de  vue  énergétique  entre  de 
l'eau  retenue  dans  un  réservoir  et  un  ressort  tendu  retenu  par  un 
cran.  Par  comparaison  avec  cet  exemple  de  la  chute  des  corps, 
nous   avons   pris   l'habitude,   dans  toutes    les  autres   formes   de 
l'cnergie,  de  considérer  comme  plus  haute  l'intensité  initiale  de 
laquelle  la  forme   donnée  d'énergie   a  une  tendance  naturelle  à 
s'écouler  vers  le  niveau  plus  bas.  On  dit  qu'un  corps  est  à  une  tem- 
pérature 'plus  élevée  qu'un  autre,  quand  la  chaleur  manifeste  une 
tendance  à  passer  du  premier  au  second;  on  dit  qu'un  conducteur 
est  à  un  potentiel  plus  élevé  qu'un  autre,  quand  l'électricité  a  une 
tendance  à  s'écouler  du  premier  vers  le  second,  etc.  C'est  là  une 
manière  de  parler  qui  fait  image;  il  n'y  faut  voir  qu'une  manière 
de  parler  et  ne  pas  considérer  cela  comme  un  théorème.  Chaque 
énergie,  mise  en  provision,  a  une  tendance  naturelle  à  faire  une 
chose  et  non  le  contraire  quand  on  la  libère;  on  dit  dans  ce  cas 
que  son  niveau  descend]  cela  tient  à  ce  qu'on  a  défini  le  haut  et  le 
bas,  pour  les  niveaux  en  question,  par  le  sens  même  de  l'écoulement 
naturel  constaté.  Quand  il  y  a  changement  naturel  de  niveau  dans 
une  énergie  donnée,  on  convient  de  dire  que  ce  niveau  baisse,  et 
cela  donne,  une  fois  pour  toutes,  une  précision  dans  le  langage, 
relativement  au  sens  dans  lequel  se  font  les  écoulements  d'énergie. 
L'observation  courante  fait  connaître  si  aisément  ce  sens  naturel 
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de  récoulement  des  énergies  que  nous  n'y  faisons  plus  altention. 
Nous  pouvons  avoir  des  surprises  si  Ton  a  agencé  d'avance  un  sys- 
tème, dans  lequel,  par  un  jeu  caché  de  compensations,  le  sens 
naturel  d'un  écoulement  d'énergie  est  renversé.  On  a  crié  au  miracle 
quand  on  a  vu  les  premiers  puits  artésiens.  En  réalité,  sous  le 
robinet  fermé  d'un  puits  artésien,  et  à  cause  des  couches  d'eau 
lointaines  d'un  niveau  plus  élevé,  ce  qui  est  retenu,  ce  n'est  pas  de 
l'énergie  de  chute  d'eau  libre,  mais  de  l'énergie  ascensionnelle  d'eau 
soumise  à  des  pressions.  Et,  s'il  n'y  a  pas  un  réservoir  infini 
d'énergie  ascensionnelle,  on  constate  aisément,  à  mesure  que  l'eau 
s'en  va  sous  forme  de  jet,  que  le  niveau,  l'intensité  d'énergie  ascen- 
sionnelle diminue,  suivant  la  règle  générale.  Si,  au  lieu  de  chutes 
d'eau  libre,  nous  n'avions  jamais  vu  que  des  puits  artésiens,  nous 
aurions  peut-être  pris  l'habitude  de  renverser  le  sens  de  toutes  les 
échelles  sur  lesquelles  nous  comptons  les  intensités  des  diverses 
énergies;  nous  aurions  peut-être  dit  partout  monter  au  lieu  de  des- 
cendre, et  cela  n'eût  eu  aucun  inconvénient;  le  premier  principe 
de  Carnot  s'énoncerait  alors  :  la  chaleur  ne  peut  passer  nalureile- 
ment  que  de  la  température  la  plus  basse  à  la  température  la  plus 
haute  dans  une  machine  thermique.  Je  le  répète,  cela  n'est  qu'une 
manière  de  parler  et  il  ne  faut  pas  y  voir  un  tliéorènie.  Les  mots 
haut  et  bas  ne  signifient  rien  *.  Le  vrai  théorème  venant  de  l'obser- 
vation ancestralc  des  choses  naturelles  est  le  suivant  : 

Il  y  a  un  sens  naturel  dans  lequel  s'écoule  naturellement  une 
provision  d'énergie  donnée  abandonnée  à  elle-même,  on  dit  alors 
que  son  niveau  baisse.  Ceci  est  vrai  pour  l'eau,  pour  la  chaleur, 
pour  l'électricité,  pour  un  ressort  tendu,  etc.. 

De  tout  cela  il  résulte  que,  quand  un  phénomène  se  produit 
seul,  la  manifestation  initiale  est  par  définUion  une  descente 
d'énergie.  Or,  dans  toute  transformation,  dans  tout  changement  qui 
se  passe  naturellement  à  la  surface  de  la  Terre,  il  y  a  une  provision 
d'énergie  préexistante  qui  disparaît.  Elle  disparaît  par  chute  de 
niveau  (Ceci  est  une  définition  et  non  un  théorème,  je  ne  saurais 
trop  le  répéter). 

Si  le  résultat  de  cette  disparition  est  l'apparition  d'une  autre 
forme  d'énergie,  cette  apparition  se  fait  au  contraire  souvent  par 

1.  Voir  dans  Les-  Influences  ancesirales  toutes  les. erreurs  qui  viennent  de  !:i 
croyance  à  la  verticale  absolue. 


LE  DANTEC    —   l'iNEUCIK    ICI    l'OnCE  23 

élévalion  de  niveau  ^  L'oau  qui  baisse  dans  uu  réservoir  fail  monter 
un  jet  d'eau. 

La  première  partie  du  principe  de  Carnot  apparaît  donc  comme 
une  vérité  évidente  pour  toutes  les  formes  d'énergie  :  quand  une 
énergie,  en  se  dépensant,  produit  une  autre  énergie,  la  première 
(c'est  la  chaleur  dans  le  principe  de  Carnot)  passe  d'un  niveau  plus 
haut  (source  chaude)  à  un  niveau  plus  bas  (source  froide). 

Ne  nous  laissons  pas  trop  entraîner  par  ces  considérations; 
il  s'agissait  seulement  de  mesurer  les  énergies  et  nous  venons  de 
voir  que,  pour  le  facteur  intensité,  il  y  a  un  sens  naturel  dans 
lequel,  avec  la  convention  do  langage  qui  nous  est  familière,  nous 
devons  considérer  le  niveau  initial  comme  plus  haut  que  le  niveau 
final.  Ceci  établi,  il  s'agit  d'établir  une  échelle  des  intensités  et  de 
le  faire  d'une  manière  rationnelle.  Carnot  a  préparé  la  solution  de 
ce  problème  pour  la  chaleur,  au  moyen  du  procédé  analytique  si 
séduisant  que  l'on  appelle  le  cycle  de  Carnot  et  qui,  utilisé 
convenablement,  conduit  à  la  notion  de  température  absolue. 
M.  L.  Selme,  dans  un  livre  auquel  je  ferai  de  nombreuses  allusions 
dans  la  suite  de  cet  article,  a  montré  qu'il  est  logique  duliliser  le 
procédé  analytique  du  cycle  de  Carnot  dans  tous  les  cas  où  une 
énergie  quelconque  (autre  que  la  chaleur)  se  transforme  en  une 
autre  énergie  quelconque  (autre  que  le  travail  mécanique);  et  il  a 
tiré  de  ce  cycle  de  Carnot  généralisé  une  méthode  générale  pour 
l'établissement  dune  échelle  rationnelle  des  intensités,  dans  n'im- 
porte quelle  forme  d'énergie.  C'est  là  le  triomphe  de  ce  que  j'appe- 
lais, dans  mon  livre  Les  Lois  naturelles^  les  sciences  cantonales.  On 
peut,  dans  chaque  canton,  et  par  les  propres  moxjens  de  ce  canton, 
en  étudiant  seulement  la  transformation  d'une  énergie  cantonale, 
établir  une  échelle  rationnelle  des  intensités.  Ceci  a  une  très  grande 
importance  pour  le  physicien.  Mais  j'ai  peur  de  me  laisser  entraîner 
à  faire  un  cours  d'énergétique  générale.  J'ai  d'ailleurs  fait,  de  cette 
partie  du  livre  de  M.  Selme,  une  analyse  détaillée  dans  le  numéro 
du  9  septembre  1916  de  la  Revue  Scientifique^  ^^  j  y  renvoie  le  lec- 
teur. Je  ne  veux  donc  m'occuper  ici,  ni  du  rendement  maximum  de 


1.  Une  exception  à  celle  règle  ordinaire  a  lieu  dans  les  cas  de  changemenls 
d'état;  là,  c'est  la  quantité  du  corps  à  l'élat  nouveau  qui  augmente.  11  peut  y 
avoir  augmentation  d'énergie  par  accroissement  d'extension  comme  par  accrois- 
sement d'intensité. 
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transformation  d'énergie  de  canton  à  canton  (principe  de  Carnot 
généralisé),  ni  d'autres  questions  passionnantes  pour  les  philo- 
sophes, mais  qui  m'éloigneraient  trop  de  mon  sujet;  je  m.e  suis 
déjà  trop  étendu  sur  cette  question  du  sens  de  l'écoulement  naturel 
des  énergies.  Je  veux  arriver  maintenant,  tout  d'un  coup,  au  cœur 
de  la  question  que  je  me  suis  proposé  de  traiter. 


Admettons  comme  établi  (c'est  le  plus  grand  résultat  de  la  phy- 
sique moderne),  que  nous  sachions,  dans  chaque  forme  d'énergie, 
mesurer  les  extensions  et  les  intensités,  connaître  les  quantités 
d'énergie  approvisionnées  dans  les  divers  réservoirs  naturels  et  les 
pertes  que  subissent  ces  provisions  au  cours  des  divers  change- 
menls,  qui  sont  les  phénomènes  cosmiques.  Comment  pourrons- 
nous  savoir  si  les  gains  réalisés  par  la  nature  compe7}seyit  les  perles 
éprouvées  dans  ces  diverses  transformations?  Est-ce  qu'une  carotte 
vaut  deux  poireaux?  Comment  pouvons-nous  établir  une  compa- 
raison entre  les  quantités  d'énergie  disparues  dans  un  canton 
donné  et  les  quantités  d'énergie  apparues,  comme  conséquence  de 
cette  disparition,  dans  un  autre  canton  très  difiérent  du  premier? 
Si  nous  savons  mesurer,  dans  chaque  canton,  les  provisions 
d'énergie  cantonale,  c'est  dans  une  langue  cantonale  que  nous  le 
faisons.  Et  les  langues  cantonales  ne  nous  apparaissent  pas  au 
premier  abord  comme  pouvant  se  traduire  les  unes  dans  les 
autres.  Comment  pourrons-nous  comparer  une  destruction  de 
carottes  à  une  production  de  poireaux?  L'exemple  grossier  que  je 
prends  à  dessein  quoiqu'il  n'ait  rien  de  physique  nous  conduit  à 
la  réponse  cherchée. 

Il  y  a  un  cours,  au  marché,  pour  les  carottes  et  les  poireaux,  et 
celui  qui  a  perdu  des  carottes  valant  12  sous  a  réparé  sa  perte  s'il 
a  acquis  des  poireaux  représenlant  la  même  valeur  vénale. 

Existe-t-il,  dans  la  nature,  une  commune  mesure  équivalant, 
pour  les  provisions  d'énergie,  à  ce  que  nous  appelons  la  valeur 
monnayable  des  denrées?  Un  physicien  assez  hardi  répondrait 
immédiatement  qu'il  y  en  a  autant  qu'on  veut;  on  peut,  en  éner- 
gétique, transformer  n'importe  quoi  en  n'importe  quoi,  si  l'on  ne 
tient  pas  compte  des  difficultés  expérimentales.  Mais  il  y  a  une 
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forme  d'ôncrgie  que  les  hommes  ont  np|)ris  à  employer  depuis  un 
siècle,  et  qui  est  infiniment  plus  maniable  que  toutes  les  autres, 
c'est  l'énergie  électrique.  On  peut  faire  de  l'électricité  avec  des 
chutes  d'eau,  avec  de  la  chimie,  avec  de  la  chaleur,  etc.,  et  récipro- 
quement. La  machine  Gramme  pouvant  s'employer  à  volonté  comme 
générateur  d'électricité  ou  comme  moteur  mu  par  l'électricité  est 
sûrement  la  merveille  des  merveilles;  elle  est  presque  aussi  admi- 
rable que  Tôlre  vivant.  Dans  l'état  actuel  de  la  Science,  il  est  donc 
tout  naturel  que  l'on  emploie  l'énergie  élcclrique  comme  commune 
mesure  de  toutes  les  énergies;  on  le  fait  couramment  d'ailleurs,  et 
on  ira  encore  plus  loin  sans  doute  dans  cette  voie;  on  arrivera  à 
prendre  dans  le  domaine  de  l'électricité  les  unités  fondamentales 
sans  avoir  besoin  de  les  greffer  sur  des  unités  préexistantes  que 
l'on  a  conservées  en  tête  de  la  physique  parce  qu'on  a  sacriGé  à 
l'ordre  historique  des  découvertes.  La  mécanique  est  la  première 
en  date  de  toutes  les  sciences,  et,  pour  cette  raison,  l'on  commence 
la  physique  par  la  mécanique.  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'on 
ne  commence  pas  parles  phénomènes  d'induction.  La  physique  en 
serait  sans  doute  simplifiée  et  amplifiée.  La  philosophie  surtout  en 
serait  transformée  du  tout  au  tout,  s'il  était  possible  de  trans- 
former les  croyances  acquises  depuis  longtemps  et  fixées  dans 
notre  hérédité  par  une  longue  suite  d'influences  ancestrales.  Si  les 
hommes  avaient  connu  Télectricité  il  y  a  5  000  ans  comme  ils  la  con- 
naissent aujourd'hui  (et  il  ne  font  que  commencer  à  la  connaître), 
aucune  des  religions  pour  lesquelles  nos  ancêtres  se  sont  entrclués 
n'aurait  vu  le  jour;  et,  surtout,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  spiritua- 
lisme! Or  sur  un  million  d'hommes  il  y  a  aw  moins  999999  spiritua- 
listes!  Le  monde  eût  donc  été  changé  (du  moins  le  monde  humain, 
car  l'univers  ne  se  soucie  guère  de  nos  luttes  et  de  nos  sottises).  Si 
les  hommes  avaient  pénétré  dans  la  physique  par  l'électricité,  ils 
n'auraient  pas  pu  faire  d'anthropomorphisme,  car  nous  n'avons 
pas  d'organe  électrique,  nous  n'avons  pas  non  plus  de  sens  du 
potentiel  électrique;  les  comparaisons  n'auraient  pas  été  faciles; 
l'homme  aurait  étudié  les  faits  sans  mettre  un  homme  à  la  tête  de 
chaque  fait.  Le  monde,  dis-je,  eût  été  changé? 

L'histoire  des  sciences  nous  apprend  qu'il  en  a  été  tout  autre- 
ment; l'électricité  a  été  découverte  quand  toutes  les  philosophies  et 
toutes  les  religions  étaient  fabriquées  définitivement,  et  si  profon- 
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dément  ancrées  dans  les  mentalités  des  hommes,  qu'on  ne  les  en 
arrachera  jamais.  La  science  a  commencé  par  la  mécanique.  La 
mécanique  a  fourni  à  l'homme  la  notion  humaine  de  force;  et  dès 
lors,  nous  avons  cru  faire  de  la  science  avec  de  la  syntaxe!  Je 
fais  remarquer  que  je  prononce  le  mot  force  pour  la  première  fois 
dans  cet  article,  et  que  j'y  ai  passé  en  revue  toute  l'énergétique.  J'ai 
abrégé  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur;  je  n'ai  fait  que  signaler  la 
possibilité  d'établir  par  l'observation  et  l'expérience,  surtout  par  le 
raisonnement,  les  fondements  d'une  physique  générale;  mais  il  eût 
été  possible  de  faire  un  exposé  général  de  l'énergétique  sans  pro- 
noncer le  mot  force.  Si  l'on  avait  pris  l'électricité  comme  étalon 
d'énergie,  on  ferait  toute  la  physique  sans  rencontrer  de  forces  nulle 
part.  Mais  les  nécessités  historiques  font  que  nous  enseignons  la 
physique  en  commençant  par  la  mécanique,  c'est  donc  dans  la 
mécanique  que  l'on  a  cherché  la  commune  mesure  de  l'énergé- 
tique; le  premier  principe  d'équivalence  a  été  celui  qui  exprimait  la 
calorie  en  kilogrammètres  1  La  mécanique  est  en  effet  le  canton  dans 
lequel  les  mesures  ont  été  les  plus  faciles;  on  a  mesuré  des  longueurs 
et  des  temps,  donc  des  vitesses;  on  a  mesuré  des  masses;  tout  cela 
a  été  le  début  de  la  science  mrsuriste.  Mais  ou  n'a  jamais  mesuré 
de  forces;  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est,  et  néanmoins,  c'est  par  la 
notion  de  force  que  le  spiritualisme  a  semblé  prendre  un  point 
d'appui  sur  la  science.  N'allons  pas  trop  vite;  ceci  est  le  point  le 
plus  important  de  notre  étude.  11  faut  dire  néanmoins,  avant 
d'entrer  dans  cette  série  de  considérations,  que  la  notion  de  force  a 
été  précisément  la  négation  de  l'unité  du  monde  actif.  Aucun  phé- 
nomène, nous  venons  de  le  voir,  n'est  isolé  des  autres  phénomènes 
concomitants,  et  la  conservation  de  l'énergie  est  la  preuve  la  plus 
convaincante  de  cette  vérité  que  tout  se  lienl^  qu'il  n'y  a  pas  d'acti- 
vité isolée,  puisque  toute  activité  isolée  a  l'air  d'user  le  réservoir 
d'énergie  spécifique  qui  le  produit,  alors  qu'elle  remplit,  en  réalité, 
plusieurs  autres  réservoirs  différents  d'une  énergie  spécifique  diffé- 
rente, mais  dont  la  totalité,  sous  ses  divers  aspects,  équivaut  à  la 
provision  d'énergie  première  qui  a  disparu.  Au  contraire,  la  notion 
de  force,  nous  allons  le  voir,  a  pour  effet  de  permettre  de  raconter 
chaque  phénomène  comme  s'il  était  isolé,  comme  s'il  avait  une 
cause  personnelle,  individuelle,  indépendante  de  tout  ce  qui  se 
passe  ailleurs.  Et  quand  on  peut  raconter  un  phénomène  comme 
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s\\  ôlait  isoU^,  on  n'est  pas  loin  do  croire  (juil  est  isolé.  La  narra- 
lion  devient  une  démonstration,  et  le  langaj^e  animiste,  cpii  est  le 
langage  des  forces  appliqué  à  rhommc  (c'est-à-dire  ramené  à  son 
point  de  départ),  suffit  h  démontrer  à  ceux  qui  veulent  bien  le  croire 
que  riiomme  agit  par  lui-mémo,  et  est  libre  de  ses  destinées.  Mais 
ceci  est  une  trop  grosse  question  et  doit  être  traité  dans  un 
nouveau  paragraphe. 

IV.  —  L\  NOTION  DE  FORCK    KT   LE    PLURALISME   ANTIIROPOMORPHIQUE. 

La  parlie  la  plus  anciennement  connue  de  la  physique  a  été  la 
mécanique  du  mouvement  visible.  Quand  la  mécanique  est  née,  on 
croyait  à  l'existence  absolue  des  corps,  et,  si  Ton  avait  à  étudier 
le  mouvement  de  plusieurs  corps  d'un  système,  on  trouvait  plus 
simple  de  raconter  séparément  la  trajectoire  et  les  vitesses  de 
chacun  d'eux,  ce  qui  supposait  ou  laissait  supposer  que  chacun 
d'eux  était  indépendant  des  autres. 

L'observai  ion  initiale  du  monde  a  porté  d'abord  sur  Ihoinmo  et 
les  animaux;  on  a  vu,  dans  Taclivité  de  ces  êtres  vivants,  des 
sources,  des  causes  de  mouvement  absolument  évidentes,  par 
exemple  dans  l'acte  de  lancer  un  caillou  ou  de  donner  un  coup  de 
pied  à  une  boule.  D'où  la  question  anthropomorphique  initiale  : 
qu'est-ce  qui  a  fait  cela?  Quand  un  homme  était  intervenu, 
on  disait  simplement  :  «  c'est  Jacques  »,  et  le  problème  était 
résolu. 

Quand  il  n'y  avait  pas  d'homme  enjeu,  on  inventait  l'équivalent 
invisible  d'un  homme,  et  c'est  ce  qu'on  appelait  une  cause  ou  une 
force. 

Un  mobile,  faisant  parlie  d'un  système  compliqué  dont  dépen- 
dent tous  ses  mouvements  suit  un  itinéraire  bizarre,  avec  des 
variations  de  vitesse  et  de  direclion.  Imaginons  un  homme  invi- 
sible qui,  à  chaque  instant,  fait  préci.sémcnt  ce  ([u'il  faut  pour  que 
le  mouvement  soit  ce  qu'il  est;  ce  sera  une  force  isolée,  indépen- 
dante du  monde  entier,  et  dont  l'histoire  explique  l'histoire  du 
mouvement  en  question.  Chaque  variation  de  vitesse  ou  de  direc- 
tion sera  expliqui^e  par  une  variation  correspondante  de  l'acte  de 
la  force;  on  fera  des  phrases  correctes,  et  tout  sera  dit.  Celte  nar- 
ration enfantine,  par  le»  causes,  les  forces  ou  les  vertus,  a  eu  un 


28  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

succès  prodigieux,  parce  qu'elle  avait  Tair  d'une  explication.  Et 
quand  le  mouvement  même  de  1  homme  a  paru  un  problème  à 
résoudre,  on  lui  a  appliqué  la  méthode  puérile  dont  son  observa- 
tion même  avait  été  l'initiateur;  on  a  imaginé  un  homme  invisible 
(âme,  esprit)  qui  à  chaque  instai.l  faisait  mouvoir,  comme  il  se 
meut,  le  corps  visible.  Et  le  tour  a  été  joué!  Nos  grands  penseurs 
d'aujourd'hui  se  pâment  encore  devant  les  vieilles  formules  :  mens 
ajitat  molem;  omne  quod  moveiur  ab  alio  movelur. 

Toutes  ces  explications  verbales  sont  nécessaires  du  moment 
que  l'on  croit  au  pluralisme  des  phénomènes,  c'est-à-dire  à  l'indé- 
pendance des  faits  concomitants  que  la  physique  moderne  a  montré 
être  tous  étroitement  liés.  Il  y  avait,  dans  le  vieux  langage  qui  est 
devenu  le  langage  actuel,  la  négation  de  toutes  les  découvertes  de 
la  science!  Et  il  a  fallu  que  la  science  énonçât  ses  découvertes  dans 
un  langage  qui  affirmait  précisément  le  contraire  même  de  ce  qu'il 
y  avait  à  raconter.  Aussi  les  négateurs  ont  eu  beau  jeu  î  Ils  conti- 
nueront longtemps,  car  les  langues  resteront  ce  qu'elles  sont.  Ce 
sera  éternellement  la  faillite  de  la  science! 

Cependant,  quand  la  physique  est  entrée  dans  la  phase  mesuriste, 
il  a  fallu  mesurer  les  forces.  On  savait  bien  qu  elles  existaient^  puis 
qu'elles  étaient  représentées  par  des  mots.  Et  on  a  continué  à 
croire  à  leur  existence,  quand  on  a  vu  qu'un  système  de  forces 
appliqué  à  un  corps  rigide  peut  être  remplacé  par  une  infinité 
d'autres,  ce  qui  aurait  dû  faire  croire  que  leur  définition  était  pure- 
ment convenlionnelle;  on  a  continué  à  y  croire  quand  on  a  vu 
qu'on  ne  pouvait  les  mesurer  que  par  leurs  eiïcls,  c'est-à-dire  par 
les  phénomènes  mêmes  pour  l'explication  desquels  on  les  avait 
inventées.  Les  gens  qui  sont  au  courant  de  la  mécanique  élémen- 
taire savent  que  la  force  qui  agit  à  un  moment  donné  sur  un  mobile 
se  mesure  par  le  produit  de  la  masse  de  ce  mobile  et  de  son  accé- 
lération au  moment  considéré. 

F  =.m'{. 

On  aurait  dû,  je  le  répète,  en  conclure  que  la  force  était  une 
fiction  verbale  commode;  pour  que  cela  fût  possible,  il  aurait  fallu 
que  la  mentalité  des  hommes  fût  bien  différente!  Nous  savons  (!)  ce 
que  c'est  que  des  forces,  puisque  nous  les  représentons  par  des 
mots.  Nous  constatons  ensuite  que  le  résultat  de  l'action  de  ces 
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lorces  esl  telle  que  chacune  d'elles  produit  sur  lo  mobile  auquel  elle 
est  appliquée  une  accélération  de  la  forme 

Et  nous  concluons  par  Ténoncé d'un  principe  (I I)  fondamental,  le. 
principe  de  l'inertie  : 

Tout  corps  qui  n'est  soumis  à  aucune  force  conserve  la  môme 
vitesse  et  la  môme  direction,  c'est-à-dire  qu'il  a  une  accélération 
nulle. 

On  ne  s'est  pas  aperçu  que  c'était  là  la  définition  môme  de  la 
force,  et  que  la  force,  fiction  verbale,  ne  peut  se  mesurer  que  par 
le  produit  my.  Si  l'accélération  est  nulle,  la  force  est  nulle  ;  cela  est 
évident!  J'ai  longuement  insisté  sur. cette  pétition  de  principe  dans 
mon  \i\re  des  Lois  naturelles^.  Mais  on  continuera  à  énoncer  gra- 
vement le  principe  de  l'Inertie  comme  les  médecins,  issus  de  ceux 
de  Molière,  proclament  encore  les  vertus  dormitives  ou  sécrétoires 
de  corps  imaginaires  auxquels  ils  ont  conféré  l'existence  en  leur 
donnant  un  noml 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  incroyable  dans  la  notion  anthropomorphique 
de  force,  notion  qui,  partie  de  la  croyance  à  l'individualité  absolue 
de  l'homme,  sert  aujourd'hui  à  donner  la  démonstration  péremp- 
toire  de  cette  individualité  libre  du  monde,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
incroyable,  dis-je,  c'est  que,  dans  la  genèse  môme  de  cette  notion 
de  force,  on  a  fait  un  mélange  inconscient  de  considérations  qui 
n'ont  aucune  commune  mesure,  le  subjectif  et  l'objectif  2.  Je  ren- 
voie le  lecteur  à  l'article  que  j'ai  publié  ici  même  il  y  a  quelques 
mois;  la  narration  subjective  et  la  narration  objective  du  même 
fait,  appartiennent,  quand  elles  sont  possibles  à  la  fois,  à  deux 
mondes  distincts,  à  deux  méthodes  irréductibles  d'observation. 
Mais  comme,  pour  ce  qui  se  passe  en  chacun  de  nous  (et  pour  cela 
seulement)  nous  savons  faire  coïncider  les  deux  narrations,  comme 
nous  sommes  habitués,  en  faisant  à  la  fois,  pour  les  parties  de 
nous-mêmes  où  cela  esl  possible,  l'observation  objective  et  l'ob- 
servation subjective  correspondante,  à  établir  une  coïncidence 
étroite  entre  ces  deux  observations,  nous  avons  abandonné  de 
bonne  heure  la  méthode  scientifique  qui  consiste  à  séparer  le  sub- 

1.  Paris,  Alcan,  1904. 

2.  Voir  mon  dernier  article  de  la  Uevue  philosophique^  juillet  1916. 
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jeclif  de  Tobjectif;  nous  avons  entremêlé  des  notions  irréductibles. 
La  physique  est  une  science  objective,  et  nous  y  avons  introduit, 
par  suite  de  nos  mauvaises  habitudes  acquises,  la  notion  hybride 
de  force  qui  vient  d'une  confusion  entre  les  deux  méthodes  d'ob- 
servation dont  chacun  de  nous  peut  se  servir. 

Pour  moi,  être  vivant,  le  modèle  de  la  force  est  l'intervention  de 
mon  activité  personnelle  dans  l'histoire  du  inonde  extérieur  (soule- 
ver un  poids,  par  exemple);  cette  intervention  est  le  résultat  d'une 
action  physiologique  d'ensemble,  d'une  opération  très  complexe  à 
laquelle  prennent  part  tous  les  éléments  qui,  au  nombre  de  plu- 
sieurs trillions,  constituent  mon  organisme;  si  un  autre  que  moi 
racontait  le  phénomène,  il  serait  obligé,  en  langage  objectif,  de 
faire  intervenir  des  millions  et  des  millions  de  transformations 
affectant  chacune  des  cellules  de  mon  corps;  ce  serait  tellement 
compHqué  que  le  narrateur  le  plus  habile  n'arriverait  pas  à  donner 
de  ce  phénomène  une  histoire  même  approchée.  Au  contraire, 
pour  moi,  auteur  de  l'effort,  le  phénomène  est  très  simple;  il  se 
traduit  dans  mon  langage  subjectif  par  cette  phrase  très  courte  : 
j'ai  fait  telle  chose  parce  que  je  l'ai  voulu.  L'admirable  unité  de 
mon  mécanisme  individuel  fait  que  l'effort  réalisé  dans  un  certain 
but,  est  pour  moi  une  chose  infiniment  simple,  parce  que,  en  état 
de  santé,  je  totalise  admirablement  les  états  de  conscience  qui 
accompagnent  un  acte  anatomiquement  très  compliqué.  Je  repré- 
sente donc,  pour  moi  auteur  vivant  de  l'elTort,  la  sensation  d'elîort 
par  quelque  chose  qui  n'a  aucun  rapport  de  complexité  avec  l'opé- 
ration objective  exécutée,  et  cela  d'autant  plus  aisément,  que 
j'ignore  la  complexité  anatomique  de  mon  mécanisme.  Je  repré- 
sente la  force  issue  de  moi  par  l'état  subjectif  correspondant  de 
ceux  de  mes  centres  nerveux  dans  lesquels  il  y  a  sensation  d'effort. 

Pour  moi  homme,  la  notion  de  force  est  donc,  du  moment  qu'il 
s'agit  d'une  force  issue  de  moi  (et  c'est  là  le  modèle  de  toute  notion 
de  force)  quelque  chose  qui  ne  peut  être  simple  qu'en  étant  raconté 
dans  le  langage  subjectif.  Et  voilà  que  cette  notion  subjective,  je 
l'introduis  dans  l'objectivité  de  la  science,  et  j'en  fais  une  explica- 
tion en  mécanique! 

C'est  là  un  tour  de  passe-passe  que  tous  les  hommes  exécutent 
avec  la  meilleure  foi  du  monde,  et  c'est  sur  ce  tour  de  passe-passe 
qu'est  basée  la  philosophie  de  notre  mécanique,  qui  sert  d'introduc- 
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Uoii  à  loulcs  les  philosophies  dites  scientifiques!  Nous  ne  pouvons 
pas  hésiter,  et  les  enfants  n'hésitent  pas,  quand  on  leur  enseigne  la 
mécanique,  à  considérer  la  notion  de  force  comme  une  notion  pri- 
mitive, très  simple  et  très  clairo.  IVous  savons  d'avance  ce  que  c'est 
qnune  force  (II)  et  quand,  faute  de  pouvoir  la  mesurer  directe- 
ment, nous  la  définissons  par  le  produit  my,  nous  ne  nous  aperce- 
vons pas  que  nous  faisons  simplement  une  définition  ;  nous 
croyons  avoir  fait  une  découverte  :  il  se  trouve  que  ces  forces,  que 
nous  connaissons  si  bien,  se  mesurent  précisément' par  le  produit 
de  la  masse  et  de  l'accélération  du  mobile  sur  lequel  elles  agissent. 
Et  nous  énonçons  le  principe  de  Vinertie  sans  remarquer  que  c'est 
une  définition  retournée! 

Le  mot  force  aura  donc  désormais  droit  de  cité  dans  la  science, 
et  les  philosophes  l'emploieront  sans  cesse;  ils  l'emploieront 
d'ailleurs  (et  je  parle  des  plus  grands  maîtres),  non  seulement  dans 
le  sens  particulier  qui  correspond  à  /ny,  mais  encore  dans  le  sens 
de  force  vive,  et  même  de  travail,  d'énergie,  etc.  Nous  savons  ce 
que  c'est  qu'une  force  et  il  ferait  beau  voir  qu'un  savant  grincheux 
nous  empêchât  de  faire,  au  moyen  du  mot  force,  tous  ces  splen- 
dides  raisonnements  qui  sont  le  plus  bel  ornement  du  spiritualisme, 
de  l'animisme,  et  autres  vieilles  philosophies  chères  à  chacun  de 
nous. 

Employons  donc  le  mot  force,  mais  tâchons  de  le  prendre  dans 
le  sens  qui  correspond  au  produit  my,  et  nous  allons  voir  que  nous 
serons  conduits  logiquement,  quoique  partant  du  pluralisme  contenu 
dans  le  langage  des  forces,  à  arriver  tout  de  même  au  monisme  uni- 
versel. Nous  avons  défini  les  forces  pour  raconter  individuellement 
l'nistoire  de  chaque  mobile  faisant  partie  d'un  ensemble  de  corps 
dont  il  n'est  pas  séparable;  et  nous  serons  conduits  tout  de  même, 
par  un  raisonnement  serré,  à  retrouver  la  conservation  de  l'énergie 
qui  est  la  démonstration  de  l'unité  du  monde,  à  laquelle  nous 
serions  naturellement  parvenus  si  nous  étions  partis  de  l'électricité 
au  lieu  de  partir  de  la  mécanicpie. 


Au  commencement  de  cet  article  nous  avons  été  conduits  à 
appeler  travail  toute  transformation  qui  se  fait  dans  le  monde. 
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Pour  faire  coïncider  le  langage  mécanique  avec  le  langage  cou- 
rant, les  mathématiciens  ont  été  amenés  à  définir  le  travail  d'une 
force  (dans  le  cas  le  plus  simple  d'une  force  agissant  sans  cesse 
en  ligne  droite  et  dans  la  direction  même  de  la  force  initialement 
définie,  le  produit  de  son  intensité  par  le  chemin  parcouru.  Ce  n'est 
là  qu'un  point  de  départ,  et  l'on  a  ensuite  généralisé  cette  notion, 
mais  il  est  à  remarquer  que  dans  tous  les  travaux  relatifs  à  l'éner- 
gétique, on  part  toujours,  comme  de  l'exemple  le  plus  famiUer 
sinon  le  plus  simple,  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  un 
système  de  mobiles  n'ayant  d'autre  propriété  que  leur  mobilité 
(mécanique  du  mouvement  visible).  C'est  dans  ce  domaine  que  l'on 
a  su  faire  les  premières  mesures  avec  le  centimètre,  le  gramme  et  la 
seconde,  et  c'est  ainsi  que  le  système  des  unités  s'appelle  système 
C.  G.  S.  C'est  à  ce  domaine  que  l'on  a  ramené,  par  les  principes 
d'équivalence,  les  quantités  d'énergie  que  Ton  avait  été  amené  à 
mesurer  directement  dans  les  autres  cantons  de  l'activité  universelle. 
Ainsi,  toute  philosophie  de  l'énergétique  part  fatalement  delà  con- 
sidération pluraliste  des  systèmes  mécaniques  dans  lesquels  chaque 
corps  d'un  système  est  envisagé  comme  une  en^ifé  indépendante  des 
autres  corps,  Ihistoire  de  chacun  d'eux  pouvant,  en  apparence,  se 
raconter  séparément;  on  a  bien  été  forcé  tout  de  même,  malgré  ce 
point  de  départ  verbalement  pluraliste,  de  reconnaître  l'existence 
de  liens  entre  les  corps  du  système  malgré  la  narration  individua- 
liste de  leur  histoire  séparée,  et  Ton  a  appelé  équations  de  liaison  les 
relations  analytiques  représentant  précisément  l'erreur  fondamen- 
tale de  la  narration  pluraliste  qui  a  introduit  en  philosophie  des 
erreurs  si  tenaces,  si  sûrement  éternelles. 

Il  vient  de  paraître  un  traité  d'énergétique,  tiré  à  un  très  petit 
nombre  d'exemplaires',  et  dans  lequell'auteur  s'est  principalement 
appliqué  à  dégager  le  principe  de  Garnot  des  obscurités  et  des 
erreurs  qu'y  avait  introduites  Clausius,  et  qui  ont  empêché  les  phy- 
siciens de  comprendre,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  toute  la  généra- 
lité et  toute  la  simplicité  du  fameux  travail  du  fils  de  l'organisateur 
de  la  victoire.  J'ai  consacré  un  article  récent  de  la  Revue  scienti- 
fique^ à  cette  partie  du  remarquable  ouvrage  de  iM.  Selme,  je  veux 

1.  L.  Selme,  Principe  de  Carnot  contre  formule  empirique  de  Clausius.  Essai 
^ur  la  thermodynamique,  chez  l'auteur  à  l'usine  Goignet,  Givors. 
'J.  Garnot  et  Clausius,  Revue  scientifique  du  9  septembre  1916. 
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seulement  appeler  ici  rallcnlion  des  philosophes  sur  une   autre 
partie  de  ce  beau  Traité  : 

M.  Selmc  commence,  lui  aussi,  par  la  mécanique  du  mouvement 
visible;  c'est  d'ailleurs  le  seul  sacrifice  qu'il  fasse  à  Tordre  histo- 
rique, et  d'ailleurs,  son  puissant  raisonnement  fait  bien  vile 
craquer  le  cadre  étroit  de  son  point  de  départ.  Par  des  considéra- 
tions mathématiques  sur  lesquelles  je  ne  puis  m'étendre  ici,  l'auteur 
arrive  à  donner  une  démonstration  rationnelle  du  principe  de  la 
Conservation  de  l'Énergie.  Ce  -principe^  considéré  longtemps 
comme  une  conséquence  des  résultats  expérimentaux  obtenus  dans 
les  divers  domaines  de  la  physique,  est  donc  un  théorème,  au  môme 
litre  que  les  théorèmes  de  la  géométrie. 

Si  c'est  un  théorème,  et  je  dirai  tout  à  l'heure  ce  que  signifie  ce 
mot  pour  un  biologiste,  il  est  bien  certain  qu'aucune  exception  n'y 
sera  jamais  trouvée,  tandis  que,  quand  il  s'agit  d'un  principe  d'ori- 
gine expérimentale,  et  qui,  par  conséquent,  découle  d'un  nombre 
limité  d'expériences,  on  ne  sait  jamais  si  une  nouvelle  découverte 
imprévue  ne  viendra  pas,  un  jour,  restreindre  la  généralité  de  son 
énoncé. 

Or,  la  conservation  de  l'énergie,  théorème  général,  a  une  impor- 
tance philosophique  infinie.  Rappelez-vous  les  considérations  expo- 
sées au  commencement  de  cet  article,  relativement  au  nombre 
formidable  des  changements  qui  se  produisent  sans  cesse  dans  le 
monde;  chacun  de  ces  changements  est  d'une  espèce  particulière 
et  donne  naissance  à  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  provisions 
d'énergie  de  forme  nouvelle  qui  se  produisent  sans  cesse  dans  le 
monde;  chacun  de  ces  changements  est  d'une  espèce  particulière 
et  donne  naissance  à  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  provision 
d'énergie  de  forme  nouvelle  qui  détermineront  les  changements 
ultérieurs.  Puisque  la  conservation  de  l'énergie  est  une  vérité  géné- 
rale, une  vérité  rationnelle,  c'est  donc  que  l'état  du  monde,  à  un 
moment  donné,  équivaut,  au  point  de  vue  des  capacités  de  change- 
ment, à  ce  qu'était  l'état  du  monde  un  instant  auparavant.  Or,  il 
y  Si  de  tout  dans  les  changements  de  chaque  instant  ;  c'est  donc 
que  tout  se  tient,  et  l'unité  des  phénomènes  cosmiques  est  ainsi 
démontrée  d'une  manière  d'autant  plus  frappante  que  le  point  de 
départ  de  la  démonstration  a  été  le  langage  pluraliste  de  la  méca- 
nique du  mouvement  visible. 
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Qu'esl-ce  qu'un  théorème? 

Pour  un  biologiste  évolutionniste,  l'éducation,  c'est-à-dire  l'expé- 
rience au  sens  large  du  mot,  s'inscrit  peu  à  peu  dans  le  patrimoine 
héréditaire  des  hgnées.  Nous  avons  donc,  en  naissant,  un  résumé 
d'expérience  ancestrale  auquel  s'ajoute,  chaque  jour,  l'expérience 
individuelle  résultant  de  la  lutte  quotidienne  contre  le  monde 
ambiant,  lutte  quotidienne  dont  l'être  vivant  sort  toujours  vain- 
queur tant  qu'il  ne  cesse  pas  de  vivre.  Il  est  très  difficile  de  savoir 
distinguer  dans  notre  trésor  personnel  de  connaissances  acquises, 
les  résultats  de  l'expérience  ancestrale  et  ceux  de  l'expérience  indi- 
viduelle. Un  théorème  vrai  est  ce  que  nous  pouvons  tirer,  par 
déduction,  de  notre  fonds  ancestral,  sans  faire  aucun  appel  à  nos 
acquêts  personnels.  Y  a-t-il  des  théorèmes  vrais?  Les  théorèmes 
de  géométrie  admettent  tous  le  postulatum  d'Euclide  qui  paraît 
être  encore  aujourd'hui  une  vérité  expérimentale;  il  y  aurait  donc 
toujours,  dans  les  théorèmes,  un  minimum  d'expérience  indivi- 
duelle; on  leur  conservera  le  nom  de  théorème  tant  que  ce  minimum 
d'expérience  individuelle  s'acquerra,  pour  ainsi  dire,  sans  que  nous 
fassions  exprès,  sans  qu'il  soit  besoin  pour  l'acquérir,  de  faire  ce 
qu'on  appelle  une  «  expérience  de  physique  ».  En  d'autres  termes, 
ce  minimum  indispensable  sera  fatalement  acquis  par  tous  les 
hommes,  du  moment  qu'ils  vivront.  En  ce  sens,  nous  devons 
penser  que  toutes  les  vérités  d'ordre  vraiment  général,  celles  qui 
sont  vérifiées  dans  tous  les  faits  avec  lesquels  les  hommes  ont  été 
et  sont  encore  sans  cesse  en  contact  quotidien,  sont  susceptibles 
d'être  démontrées  comme  des  théorèmes  avec  le  secours  de  l'expé- 
rience ancestrale  augmentée  du  minimum  indispensable  d'expé- 
rience individuelle  commune  à  tous.  Et,  par  conséquent,  un  bio- 
logiste convaincu,  comme  je  le  suis,  de  la  puissance  du  mécanisme 
de  l'hérédité  des  caractères  acquis,  doit  penser  a  priori  que  la 
conservation  de  l'énergie  est  un  théorème  ou  n'est  pas  une  vérité 
générale.  Je  n'ai  donc  pas  été  surpris  du  résultai  obtenu  par 
M.  Selme;  je  vais  même  plus  loin.  L'auteur  de  ce  magistral  trait(i 
d'énergétique  démontre  ce  théorème  au  moyen  d'un  appareil 
mathématique  compliqué,  parce  qu'il  est  parti,  comme  tous  les 
mathématiciens,  de  la  mécanique  pluraliste.  En  observant  seule- 
ment, comme  je  l'ai  fait  au  début  de  cet  article,  la  succession  des 
changements  du  monde  et  leurs  liaisons,  je  suis  sûr  qu'on   doit 
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arriver  à  établir  assez  aisément,  comme  une  vérité  de  sens 
commun,  le  théorème  général  de  la  conservation  de  l'énergie.  Je  n'y 
suis  pas  arrivé  ici,  mais  j'ai  senti  à  plusieurs  reprises  que  je  touchais 
au  but,  et  je  suis  certain  qu'en  prenant  la  question  par  le  môme 
bout,  un  esprit  plus  complet  que  le  mien  y  arrivera  sans  difficulté. 

M.  Selme  a  aussi  démontré  dans  son  bel  ouvrage,  que  le  prin- 
cipe de  Garnot  est,  comme  celui  de  la  conservation  de  l'énergie, 
une  vérité  ralionnelle,  c'est-à-dire  un  théorème.  Et  ce  théorème 
n'est  pas  vrai  seulement  pour  la  chaleur  transformée  en  travail 
mécanique,  mais  pour  toute  transformation  d'une  énergie  quel- 
conque en  une  autre  énergie  quelconque  : 

«  Chaque  transformation  d'une  énergie  en  une  autre  est  soumise 
à  un  coefficient  de  rendement  qui  dépend  uniquement  de  la  chute 
d'intensité  dans  un  cycle  de  Garnot  généralisé.  » 

Nous  avons  vu  précédemment  comment  on  est  amené  à  mesurer 
séparément,  dans  chaque  forme  d'énergie,  l'extension  et  l'intensité; 
nous  avons  compris  que  la  nécessité  de  la  chute  d'intensité  était 
une  vérité  évidente,  une  définition  du  sens  de  la  variation.  Je  ne 
désespère  pas  d'arriver  à  montrer  un  jour,  sans  appareil  mathé- 
matique, que  le  théorème  de  Garnot  généralisé  est,  lui  aussi,  une 
vérité  de  sens  commun.  Je  me  contente  d'avoir  signalé  ici  l'exis- 
tence de  démonstrations  rationnelles  des  deux  grandes  vérités 
qu'on  appelle  ordinairement  les  deux  principes  de  la  thermodyna- 
mique. Aucun  philosophe  ne  peut  rester  indifférent  à  l'existence 
de  ces  démonstrations  qui  renouvellent  les  bases  mêmes  du  raison- 
nement humain. 

Dans  cette  affaire  de  la  généralisation  du  théorème  de  Garnot  à 
toutes  les  formes  d'énergie,  il  y  a  en  outre  un  autre  point  qui  pré- 
sente pour  les  philosophes  un  intérêt  primordial.  On  a  parlé 
d'énergies  nobles  et  d'énergies  dégradées,  et  Ton  a  tiré,  du  fait  que 
la  chaleur,  qui  se  produit  fatalement  partout,  serait  une  énergie 
dégradée,  les  conséquences  les  plus  extraordinaires  relativement  à 
la  fin  du  monde.  11  n'y  a  pas  d'énergies  nobles  et  d'énergies 
dégradées;  toutes  les  énergies,  quand  elles  se  transforment,  ont  un 
coefficient  maximum  de  rendement  qui  dépend  de  la  chute  de 
niveau  réalisée  au  cours  de  la  transformation.  Toutes  les  énergies 
se  dégradent  donc  et  néanmoins  le  monde  n'est  pas  condamné 
pour  cela  ! 
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«  Le  raisonnement  qui  consiste  à  dire  :  le  monde  va  lentement, 
mais  sûrement  (il  y  a  longtemps  qu'il  va  ainsi)  vers  un  état  complet 
d'équilibre,  n'a  qu'un  défaut,  tout  anthropomorphique,  c'est  de 
considérer  le  monde  abstraction  faite  du  milieu  où  il  est  plongé. 
Comme  ce  milieu  cosmique  n'est  pas  négligeable,  puisque  c'est 
bien  plutôt  la  masse  des  mondes  qui  serait  négligeable  devant  lui, 
il  est  prudent  d'en  tenir  quelque  peu  compte.  Or,  ce  milieu  n'est 
qu'une  vaste  et  inépuisable  source  à  température  thermodyna- 
mique infiniment  faible;  il  a  donc  le  pouvoir  de  convertir  tout 
rayonnement,  toute  chaleur  en  énergie  mécanique,  et  cela  avec  un 
rendement  égal  à  1.  Il  est  donc  fort  possible  que  les  torrents  de 
chaleur  déversés  par  chaque  soleil  dans  l'espace,  qui  constitueraient 
un  gaspillage  insensé,  aient  un  résultat  au  point  de  vue  restaura- 
tion de  l'énergie  potentielle.  Le  rayonnement  et  la  dissipation  de 
toutes  les  énergies  centrifuges  régénèrent  peut-être  l'énergie  de  gra- 
vitation d'où  toute  chaleur  est  née.  En  tout  cas,  il  ne  faut  pas  prendre 
pourl'univers  le  petit  monde  des  agitations  humaines  actuelles,  petit 
monde  confiné  dans  les  bas-fonds  de  l'atmosphère  terrestre'.  » 

Je  livre  aux  philosophes  à  esprit  synthétique  ces  réflexions  d'un 
profond  penseur.  Ils  me  seront  sans  doute  reconnaissants  de  leur 
avoir  fait  connaître  le  bel  ouvrage  de  M.  Selme,  ouvrage  si  nourri 
et  si  solide,  que  l'on  ne  peut  s'en  faire  une  idée  môme  approchée  par 
les  extraits  que  j'en  ai  donnés  ici  et  dans  la  Revue  scientifique.  Il 
faut  lire  et  méditer  ce  livre  qui  détruira  bien  des  erreurs  précon- 
çues. Et  quand  on  l'aura  bien  digéré  (ce  qui  ne  demande  pas  un 
mince  travail),  on  sera  définitivement  convaincu  de  l'unité  des  phé- 
nomènes cosmiques;  on  renoncera  au  dualisme  enfantin  que  la 
notion  de  force,  employée  à  tort  et  à  travers,  a  si  malheureusement 
répandu  dans  tous  les  cerveaux;  on  y  arrivera  d'ailleurs  plus  aisé- 
ment encore,  si  l'on  veut  bien  envisager  directement,  comme  j'ai 
essayé  de  le  faire  au  début  de  cet  article,  Vénergie  capacité  de  trans- 
formation^ en  recourant  aux  exemples  tirés  de  l'électromagnétisme 
au  lieu  de  suivre  l'ordre  historique  et  de  faire  le  formidable  détour 
qui  consiste  à  faire  sortir  secondairement  la  notion  d'énergie  de 
l'ensemble  des  faits  où  elle  est  le  moins  directement  manifestée,  la 
mécanique  du  mouvement  visible,  qui  considère  les  corps  comme 
des  entités.  Félix  Le  Dantec. 

1.  L.  Selme,  op.  cit. 


Sur  quelques  Formes  de  nos  Efforts 


Cette  étude  ^  n'a  d'autre  but  que  de  rechercher  quels  éléments 
constituent,  dans  leurs  diverses  modalités,  les  formes  différentes 
de  nos  efforts  :  on  ne  prétend  nullement  remonter  aux  origines 
ni  surajouter  à  une  question  de  psychologie  expérimentale,  des 
formules  de  psychologie  rationnelle.  Pas  davantage  on  ne  mélan- 
gera à  celui  de  l'effort-  le  problème  du  sens  musculaire,  au  moins 
aussi  obscur  :  aucune  lumière  ne  jaillirait  de  leur  interférence. 

I 

Les  traductions  verbales  de  nos  divers  efforts. 

La  première  difficulté,  quand  on  essaye  de  déterminer  quels  élé- 
ments constituent  chaque  effort  en  particuHer,  provient  de  la  diver- 
gence profonde  des  vues  exposées  dans  les  traités  de  philosophie 
ou  de  psychologie.  Ceux  qui  adoptent  la  définition  de  W.  James^ 

f .  Conclusion  de  recherches  sur  l'éducation  motrice  considérée  comme  l'art 
d'exercer  notre  corps  aux  mouvements  et  aux  actes  que  nous  voulons  réaliser. 

2.  Ceux  qui  prétendent  étudier  le  sens  musculaire  (de  nos  mouvements) 
comme  celui  de  l'audition  ou  de  la  vision  (ou  même  de  la  phonation)  ne 
doivent  jamais  oublier  qu'il  faudrait  déterminer  d'un  côté  les  éléments  consti- 
tuant dans  la  conscience  la  sensation  à  étudier  :  et,  de  l'autre,  les  divers 
organes  de  cette  sensation,  leur  structure  et  leur  fonctionnement*.  —  L'organe 
des  sensations  dites  musculaires  étant  notre  corps  en  mouvement,  le  peu  que 
nous  connaissons  de  son  fonctionnement  ne  saurait  suffire  à  clarifier  nos  sensa- 
tions d'elTort.  C'est  pourquoi  les  recherche^  pour  en  dénombrer  et  caractériser 
les  éléments  constitutifs,  paraissent  actuellement  la  seule  voie  à  prendre  pour 
débrouiller  la  question  des  diverses  formes  d'efTorts. 

a)  II  y  a  trois  étapes  :  I*>  individualiser  ces  états  de  coDscienco  ea  déterminant  lears 
caractères,  pour  les  séparer  des  états  voisins  ;  2»  analyser  le  fonctionnement  de  l'organe  et 
les  composantes  physiologiques;  3°  déterminer  le  fonctionnement  mental  et,  si  possible,  la 
genèse.  —  Le  3*  revient  donc  sur  le  1""  :  ainsi  l'étude  analytique  sur  les  organes  ne  peut 
progresser  qu'à  mesure  que  les  données  mentales  viennent  l'éclairer. 

3.  W.  James,  Tlie  Feeling  of  Effort  {o^nniyersaTy  Memoirs  of  the  Boston  Society 
ot  Natural  History  :  1880).  —  Principles  of  Psychology,  H,  p.  449-518. 
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estiment  qu'il  n'est  pas  besoin  de  prendre  un  relai  entre  une  idée 
et  son  mouvement,  le  sentiment  du  déploiement  de  notre  activité 
dans  un  acte  ne  pouvant  être  que  postérieur  à  sa  réalisation;  par 
conséquent,  pas  de  lien  mental  entre  notre  vouloir  dans  la  con- 
science et  son  effort  vu  du  côté  physiologique  :  les  sensations 
d'effort  ou  d'innervation  motrice  seraient  un  simple  embarras 
(a  pure  encombrance),  «  la  seule  idée  que  nous  puissions  nous  faire 
d'un  mouvement  étant  composée  d'images  de  ses  effets  à  la  péri- 
phérie »  1  et  les  différences  mentales,  ajoute  W.  James,  nous  suf- 
fisant «  à  discerner  un  mouvement  d'un  autre  dans  tous  les  cas 
où  nous  avons  l'intention  {whe)i  ive  intend)  de  faire  un  mouvement 
plutôt  qu'un  autre  ». 

Qu'on  remarque  au  passage  l'expression  à  double  face  que  je 
traduis  par  avoir  IHntention^  et  que  traduiraient,  tout  aussi  bien, 
tendre  à  ou  faire  effort  pour;  la  formule  de  W  James  permet,  si 
j'ose  dire,  d'escamoter  la  question. 

A  l'extrême  opposé,  d'autres  observateurs  considèrent  au  con- 
traire les  sensations  connexes  à  l'effort  comme  lui  étant  non  seu- 
lement connexes,  mais  parfois  antérieures  ou  directrices  du 
déploiement  de  forces  qui  le  constituent.  Ce  que  veut  la  volonté, 
elle  sait  d'avance  comment  le  réaliser  et  d'avance,  à  chaque  étape, 
se  sent  le  réaliser. 

Entre  ces  deux  théories  extrêmes  et  inconciliables,  toutes  les 
opinions  intermédiaires  ont  été  formulées  et  soutenues,  et  les 
définitions  les  plus  diverses  employées  et  développées.  Reste  à 
savoir  si  les  discussions  de  ce  genre  n'évoluent  pas  hors  de  ce 
qui  constitue  réellement  notre  état  mental  durant  l'effort  et  s'il 
ne  faudrait  pas,  au  lieu  de  vouloir  d'emblée  résoudre  toute  la 
question  de  l'effort,  commencer  par  déterminer  les  éléments  de  cet 
état  de  conscience  sur  le  terrain  des  faits,  avec  les  procédés  de 
classification  des  sciences  naturelles. 

1.  The  only  idea  of  a  movemenl  wich  we  can  possess  is  composed  of  images 
of  its  afférent  effects.  By  thèse  différences  alone  are  movcments  mcntally  dis- 
tinguished  from  each  other,  and  thèse  différences  are  suflicient  for  ail  the 
discriminations  we  can  possibly  need  to  make  when  we  inlcnds  one  movement 
rather  than  another  (W.  J.,  The  feeling  of  Effort).  (Cf.  Waller,  The  sensé  of 
Effort  :  an  objective  study.  Brain,  vol.  II,  1891,  p.  240-241). 
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Ni  les  diclionnaircs  philosophiques,  ni  ceux  de  psychologie  ne 
Iranchenl  ce  dcbal,  d'ailleurs  assez  récent.  Celui  d'Adolphe  F'ranck, 
déjà  ancien  (1852)  se  borne  à  l'historique  de  la  théorie  de  l'effort 
chez  Maine  de  Biran;  Maulhner  (1881)  parle  surtout  de  l'effort 
physiologique;  Baldwin  (1905)  adopte  une  autre  méthode  :  il  juxta- 
pose pour  leur  comparaison  en  diverses  langues  philosophiques, 
les  termes  correspondant  à  différentes  formes  d'efforts,  comme 
pour  nous  inviter  à  remonter  par  les  mots  jusqu'aux  sources  de  la 
pensée  :  c'est  un  point  de  vue  à  retenir.  —  Mentionnons  à  part 
l'article  sur  l'effort  dans  la  Grande  Encyclopédie  :  on  y  retrouve 
cette  finesse  d'observation  qui  caractérise  la  psychologie  de 
H.  Marion  :  ses  indications  ne  donnent  cependant  pas  encore 
une  orientation  définitive. 

En  présence  de  ces  incertitudes  et  de  ces  divergences,  ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  au  lieu  de  commencer  par  discuter  pour  ou 
contre  des  théories,  chercher  d'abord  à  s'éclairer  par  l'examen  des 
différents  sens  du  mot  effort  dans  ce  langage  usuel  où  chacun  tra- 
duit à  sa  façon  les  sensations  et  sentiments  qu'il  trouve  dans  sa 
conscience?  Dans  les  nuances  que  chacun  donne  à  la  parole  de 
sa  pensée,  peut-être  verrons-nous  quelques  indications  permet- 
tant de  classer  les  divers  modes  de  nos  efforts  et  d'en  caractériser 
les  éléments. 

Dans  la  langue  usuelle,  s'efforcer  n'a  pas  le  même  sens  que  faire 
effort  :  le  premier  désigne  plutôt  un  essai  d'action  qui  n'aboutit  pas, 
ou  des  idées  restant  à  l'état  théorique  ;  il  est  même,  de  sa  nature, 
tellement  imprécis,  qu'il  faut  généralement  lui  ajouter  quelques 
déterminatifs  pour  orienter  la  pensée  du  lecteur.  Ainsi  s  efforcer  à 
désigne  des  tentatives  répétées  et  impuissantes;  s'efforcer  de  indique 
un  effort  qui  aboutira  sous  certaines  conditions;  faire  effort  pour 
(ouvrir  une  porte)  montre  que  l'on  approche  plus  près  du  but. 

Séparé  de  son  verbe,  réduit  à  soi  seul,  le  mot  effort  reste  très 
indéfini  :  il  a  plu.sieurs  faces  et  traduit  rarement  un  état  d'esprit 
uniforme.  Suivant  le  contexte,  tantôt  il  désigne  un  acte  auquel 
se  joint  une  idée  de  progrès  agréable;  tantôt  une  pénible  dépense 
d'énergie  ou  bien  (selon  le  contexte  de  la  pensée)  une  vertu  plus 
ou  moins  égoïste.  Parfois  même,  notons-le,  ce  mot  contient  l'idée 
négative  d'arrêt  rais  sur  certaines  forces  dont  réafiscr  le  déploie- 
ment nuirait  à  ce  que  l'on  veut  obtenir.  Ainsi  l'emploie  Victor 
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Cousin  :  «  Loin  de  s'épancher  comme  les  faibles,  Pascal  fait  effort 
pour  se  contenir.  »  Renan  use  du  même  mot  pour  l'opposer  à  la 
spontanéité  naturelle  et  au  développement  instinctif.  «  Chaque 
famille  d'idiomes  est  sortie  du  génie  de  chaque  race  sans  effort  et 
sans  tâtonnement.  »  L'une  et  l'autre  de  ces  significations,  on  le 
verra  plus  loin,  r-estent  également  fondées  en  nature;  mais  pour 
le  lecteur,  au  vu  du  contexte,  l'orientation  de  la  pensée  change 
d'une  phrase  à  l'autre.  Un  seul  point  commun  :  on  exclut,  dans 
les^deux  cas,  l'idée  d'activité  automatique. 

Une  autre  expression  très  significative,  le  coup  d'effort,  s'em- 
ployait déjà  au  XVII''  siècle,  pour  désigner  un  acte  hors  pair,  un 
déploiement  d'énergie  hors-cadre,  à  la  fois  très  rapide  et  suprême. 
De  cette  tournure  de  style,  à  signaler  ici,  on  peut  rapprocher  les 
phrasesj[où  le  terme  d'effort  implique  un  certain  enthousiasme. 

Essayons  de  classer  tout  cela  :  nous  verrons  (dans  cet  ensemble 
où  se  manifestent  des  courants  de  pensées  si  divergents)  que  le 
mot  effort  met  en  circulation  trois  sortes  d'idées  :  1°  on  immo- 
bihse  certaines  activités  pour  laisser  se  librement  développer 
celles  qui  concourront  à  l'acte  à  réahser;  2°  on  réunit  en  faisceau 
et  on  centralise  des  énergies  agissantes,  mais  dispersées,  pour  en 
obtenir  le  maximum  d'effet;  S"*  on  esquisse  de  simples  tentatives 
qui  n'aboutiront  pas.  —  En  aucun  cas  (c'est  le  point  à  noter)  la 
langue  usuelle  n'emploie  effort  pour  désigner  un  automatisme 
machinal;  il  s'agit  toujours  de*formes  spontanées  et  voulues  plutôt 
qu'instinctives. 

La  portée  objective  d'un  mot  variant  avec  les  états  de  con- 
science'qu'il  sert  à  exprimer,  la  classification  d'après  les  données 
du  sens  commun,  de  ces  différentes  acceptions  prêterait  peut-être 
quelques  clartés  à  l'étude  psychologique  de  nos  efforts.  Littré  l'a 
essayée  sans  recourir  à  des  considérations  physiologiques  ni  phi- 
losophiques. Il  distingue  :  1°  l'effort  physique  dans  la  nature  morte 
(effort  des  eaux)^;  2°  l'effort  musculaire  ou  physiologique  chez  le 
vivant;  3°  l'effort  moral^  chez  celui  qui  pense.  Entre  le  physio- 


1.  Littré  {Dict.)  dislingue  successivement  deux  formes  d'efforts  pliysiques  :  mais 
tous  les  exemples  de  l'un  désignant  de  la  force  musculaire  il  y  a  lieu  de 
rattacher  son  sens  au  2*. 

2.  «  A  cause  de  la  difficulté...  l'homme  s'enorgueillit  de  tout  ce  qui  est  effort  » 
(de  Ségur).  —  «  Les  efforts  de  notre  conception...  »  (Montaigne). 
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logique  et  le  moral,  il  ne  fait  pas  mention  de  l'effort  menlaP  :  on 
pourrait,  à  titre  de  postulat,  l'intercaler  et  admettre  que  la  langue 
usuelle  sait  traduire  ces  trois  sortes  d'efforts  avec  les  caractères 
qu'ils  comportent. 

Ce  tableau,  esquissé  par  le  langage  usuel,  ne  fournit  au  psy- 
chologue que  des  données  très  vagues  et  fort  incomplètes,  et  l'on 
ne  saurait  en  partir  pour  aborder  la  classification  des  états  de 
conscience,  avant  d'examiner  les  diverses  formes  de  nos  efforts 
non  plus  dans  les  reflets  du  langage,  mais  dans  nos  états  physio- 
logiques et  dans  les  éléments  de  conscience. 

II 

Les  composantes  physiologiques  de  nos  efforts. 

L'effort  physiologique  est  facile  à  décrire.  C'est  un  acte  néces- 
sitant une  dépense  musculaire  d'énergie  hors  de  notre  mesure 
ordinaire;  il  consiste  «  à  déployer  à  un  moment  donné  une  con- 
traction musculaire  intense  pour  vaincre  un  obstacle  considérable 
(H.  Beaunis)',  surmonter  une  résistance  extérieure,  accomplir 
une  fonction  naturellement  laborieuse  ou  qui  l'est  accidentellement 
(Long et)  ». 

Par  une  sorte  de  tradition,  presque  tous  les  traités  de  physiologie 
décrivent  comme  type  uniforme  d'effort  celui  où  la  ceinture  sca- 
pulo-humérale  sert  de  base  à  l'action  musculaire  des  bras  appuyés 
sur  notre  cage  thoracique,  celle-ci  immobilisée  par  un  arrêt  de 
respiration.  Cette  forme  est  la  plus  fréquente,  la  plus  commode  à 
décrire;  mais  c'est  loin  d'être  la  seule '^.  Dès  les  premières  discus- 
sions sur  les  caractères  fondamentaux  de  l'effort,  Verneuil,  pres- 

i.  Malgré  l'expression  ci-dessus  de  Montaigne. 

2.  La  ceinture  scapiilo-humérale,  sur  laquelle  les  bras  prennent  point  d'appui 
pour  soulever  un  fardeau,  est  beaucoup  plus  mobile  que  le  bassin  :  il  faut  donc, 
pour  l'immobiliser,  une  dépense  d'énergie  plus  considérable.  Le  bassin,  étant 
peu  mobile,  il  n'est  pas  nécessaire  de  beaucoup  d'énergie  à  le  fixer  pour  que 
les  jambes  y  prennent  point  d'appui  solide.  Cependant,  il  n'est  absolument  fixé 
que  quand  les  muscles  de  l'abdomen  et  ceux  des  lombes  se  contractent  en 
môme  temps,  pour  prévenir  la  rotation  des  os  iliaques  autour  de  l'axe  trans- 
versal passant  par  les  deux  articulations  coxo-fémorales  (Wcrtheimer  :  Dict. 
Physiol.  de  Richet). 
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sentant  leur  multiplicité,  avait  esquissé  une  classification  som 
maire.  Simple  projet^  auquel  nulle  suite,  que  je  sache,  ne  fut 
jamais  donnée,  et  qui  serait  aujourd'hui  à  reprendre  si  Ton  vou- 
lait faire  le  tableau  des  divers  modes  de  nos  efforts,  dans  tous  les 
territoires  musculaires.  Ce  ne  sera  d'ailleurs  possible  qu'après 
avoir  déterminé  les  diverses  catégories  de  nos  mouvements,  ana- 
lysé leurs  composantes  et,  pour  chaque  espèce  en  particulier, 
dégagé  son  caractère  propre  :  la  réalisation  de  ce  plan  est  encore 
loin,  même  pour  l'effort  thoracique  dont  le  mécanisme  est  le 
mieux  connu  et  les  étapes  les  plus  faciles  à  caractériser. 

Toutes  les  descriptions  de  ce  type  d'effort  présentent  au  pre- 
mier plan  l'immobilisation  de  la  cage  thoracique"^,  qui  n'est  cepen- 
dant pas  son  élément  essentiel;  ce  n'est  qu'une  préparation,  un 
simple  stade  de  délimitation  ou  de  déblayage,  le  premier  acte 
négatif  sans  lequel  les  autres  seraient  impossibles.  L'acte  positif 
d'effort  commence  au  moment  où  notre  levier  brachial  cherche 
et  prend  son  point  d'appui  sur  la  base  fixe  du  thorax  immobilisé 
par  cette  inhibition;  et  le  troisième  acte,  décisif,  lorsque  le  déploie- 
ment des  énergies  musculaires  actionne  nos  leviers  osseux  contre 
la  résistance  à  vaincre.  Voilà  le  propre  de  l'effort,  parce  que  cela 

1.  On  le  trouvera  clans  :  Bulletin  de  la  Soc.  de  Chirurgie  (1850),  avec  des 
réflexions  et  des  observations  dont  nous  pourrions,  aujourd'hui  encore,  tirer 
profit.  «  La  théorie  de  l'eirort,  écrit  Verneuil,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui, 
n'est  pas  complète...  Il  n'en  est  pas  toujours  ainsi...  il  est  possible  de  main- 
tenir pendant  un  temps  assez  long  la  dilatation  forcée  du  thorax,  et  par  con- 
séquent son  immobilisation,  tout  en  continuant  à  respirer  et  à  crier...  [je  l'ai 
observé  en  suivant]  pour  des  études  physiologiques,  les  luttes  de  plusieurs 
athlètes...  Ces  remarques...  m'ont  engagea  admettre,  pour  le  tronc,  trois  variétés 
distinctes  d'eiïorts  :  ...  »  (p.  526-527).  —  J'ai  souligné  pour  le  tronc,  parce  que 
la  classification  de  Verneuil,  fondée  sur  l'analyse  et  la  comparaison  des  compo- 
santes des  elTorts  prenant  point  d'appui  sur  le  tronc,  dérive  d'un  principe 
général  qui  peut  être  élendu  aux  autres  formes  d'efforts  qui  ne  prennent  pas 
leur  point  d'appui  sur  ie  tronc.  —  Ajoutons  que  les  anciens  déjà  distinguaient 
diverses  formes  de  cohibitio  spirilus  :  voici  l'une  d'elles...  «  alius  modus  cohi- 

bendi  spiritus musculis   thoracem    dilatantibus    quam    plurimum   agimus 

multoque  spiritu  pulmonem  replemus;  deinde  internos  laryngi  musculos 
intendimus,  spiritusque  transitum  claudimus,  tuncque  ad  inspirationis  suc- 
cessionem  aclionem  ducimus  thoracemque  enixc  constringimus  ac  pulmonem 
haud  invalide  comprimimus  ».  (Oribase,  trad.  Daremberg,  I,  056.) 

2.  Ces  étapes  sont  :  r  L'immobilisation  de  la  cage  thoracique  comme  soutien 
de  la  ceinture  scapulo-huniérale.  —  2°  La  mobilisation  sur  cette  base  solide,  des 
os  du  bras,  levier  actionné  par  nos  muscles.  —3°  L'application  contre  la  résis- 
tance à  vaincre  du  levier  brachial  dirigé  ou  fréné  par  les  muscles  antagonistes, 
actionné  par  les  moteurs.  —  Les  choses  se  passent  ainsi  quand  c'est  la  cein- 
ture scapulo-humérale  qui  prend  point  d'appui  sur  le  thorax  :  mais  la  définition 

-deLonget  et  de  H.  Beaunis  n'est  pas  limitée  à  celte  seule  forme  d'effort. 
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met    nos  éncrp^ios  en  (iMivrc  an   delà  de   leurs  limites   usuelles. 

Ainsi  nous  apparaît,  vu  du  dehors,  en  sa  forme  musculaire  et 
mécanique,  l'un  quelconque  de  nos  efl'orls  :  mais  derrière  toutes 
ces  activités  externes  et  ces  visibles  jeux  de  leviers,  il  se  passe, 
dans  l'intimité  de  nos  tissus,  nombre  de  modifications  connexes  à 
ces  manifestations  extérieures,  et  qui  leur  sont  fondamentales. 
Cependant  elles  se  reflètent  si  mal  dans  notre  conscience  qu'il 
faut  employer  les  appareils  du  laboratoire  de  physiologie  pour 
nous  déceler  ce  qui  se  passe,  durant  chaque  efTort,  au  fond  môme 
de  notre  organisme.  Dans  l'appareil  circulatoire,  en  particulier,  il 
faut  les  tracés  de  la  méthode  graphique  pour  suivre  certaines  oscil- 
lations subies  par  le  régime  hydraulique  de  la  masse  sanguine*. 

Entre  le  système  nerveux  qui  organise  Tefl'ort,  et  le  musculaire 
qui  le  réalise,  l'appareil  circulatoire  et  le  glandulaire^  jouent  le 
rôle  d'intermédiaire,  reliant  le  cerveau  qui  distribue  l'énergie  aux 
organes  qui  la  projettent  à  l'extérieur.  Toute  variation  causée  par 
l'effort  dans  les  nerfs  ou  les  muscles,  retentira  donc,  nécessaire- 
ment, sur  l'appareil  circulatoire  dont  les  modifications,  à  leur  tour, 
vont  réagir  sur  le  divers  états  de  nos  effort, 

Examinons  quelques  oscillations  circulatoires  dans  l'effort  tho- 
racique  (le  seul  où  on  les  ait  méthodiquement  enregistrées). 

Les  changements  que  cet  effort  détermine  dans  le  régime  hydrau- 
lique du  sang  s'orientent  d'abord  uniformément  dans  le  même 
sens,  chez  tous  les  sujets  :  de  l'arrêt  engorge  le  cours  du  sang 
veineux,  provoquant  du  côté  des  artères  une  tension  connexe.  Sur 
ce  point,  homologues  et  superposables  sont  tous  les  tracés  fournis 
par  les  appareils;  mais  à  mesure  que  l'effort  se  prolonge,  les  tracés 
divergent  et  traduisent  à  l'observateur,  d'un  individu  à  l'autre,  les 
différences  de  tempérament  que  met  à  jour  le  dévelopement  de 

1.  Toutes  ces  modifications,  ne  l'oublions  pas,  se  reflètent  d'une  façon  ou  de 
l'autre  dans  la  conscience.  On  comprendrait  d'ailleurs  bien  mal  le  mouvement 
perpétuel  de  nos  fonctions  physiologiques,  si  l'on  imaginait  que  le  cours  du 
sang  va  rester  à  cette  formule  :  il  se  modifie  constamment  pour  mieux  s'adapter 
à  la  double  influence  exercée  du  côté  externe  par  là  contraction  des  muscles 
et  du  côté  interne  par  l'action  nerveuse.  Bientôt,  l'elTort  se  prolongeant,  il  se 
produit,  selon  le  tempérament  du  sujet,  soit  du  lâchage  qui  fait  céder  l'énergie 
de  l'efl'ort,  soit  des  compensations  analogues  à  ces  suppléances  musculaires  qui 
viennent  soutenir  contre  la  fatigue  le  muscle  qui  faiblit. 

2.  Sur  ces  questions  à  connaître  en  psychologie,  voir  le  récent  travail 
d'E.  Gley  :  Les  sécrétions  internes,  et  le  tableau  récapitulatif  dans  :  XIX'  Année 
Biologique,  p.  262-266.  —  Cf.  dans  le  même  recueil,  le  mémoire  d'E.  Gley  sur 
les  Corrélations  ''onctionnelles  {Année  Biol.  I,  p.  313-337). 
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chaque  effort  :  ils  révèlent  de  l'hypertension  dans  certains  cas  et, 
dans  d'autres,  de  l'hypotension.  —  Ne  nous  engageons  pas  ici  dans 
le  dédale  des  discussions^  auxquelles  a  donné  lieu  l'interpré- 
tation de  ces  divergences;  notons  seulement  que,  pour  défendre 
ses  conclusions,  chaque  expérimentateur  a  des  arguments  de  fait 
auxquels  il  n'est  rien  à  répondre-.  Ce  sont  donc  les  faits,  et  non 
les  opinions,  qui  se  montrent  contradictoires. 

Ce  qu'il  faut  inférer,  à  notre  point  de  vue,  de  tous  les  graphiques 
nettement  opposés,  obtenus  par  Hirschmann,  von  Frey,  François- 
Franck,  Basch,  Delencenn,  Klemenciewicz,  Hallion  et  Comte,  etc., 
ce  qui  se  dégage,  c'est  qu'il  existe  dans  le  rythme  circulatoire  ^ 
durant  l'effort  deux  courants  opposés  d'oscillations  :  courants  de 
plus  en  plus  divergeants  à  mesure  que  l'effort  se  prolonge.  Chez 
certaines  personnes,  plus  l'effort  dure,  plus  augmente  l'engorge- 
ment veineux  ou  périphérique  qui  le  caractérise;  chez  d'aulres, 
au  contraire,  ce  sont  les  modifications  artérielles  qui  dominent, 
entraînant  à  leur  ton  le  chœur  des  autres  fonctions.  Traduit  en 
langage  psychologique,  cela  signifie  que  certains  tempéraments 
entretiennent  longtemps  l'accélération  cardiaque  à  un  taux  élevé; 

1.  Cette  mise  en  action  n'est  d'ailleurs  pas  limitée  à  ces  organes  circulatoires 
qui  peuvent  réagir  directement  :  elle  s'irradie,  et  pour  ne  parler  que  de  ce  qui 
touche  le  plus  directement  au  système  nerveux,  «  le  litiuide  céplialo-rachidien, 
pendant  l'elTort,  joue  le  rôle  de  soutien  à  l'égard  des  vaisseaux  de  l'encéphale. 
Au  début  de  l'efTort,  ceux-ci  tendent  à  se  surcharger;  cette  pression  intérieure 
fait  supporter  à  leurs  parois  une  pression  qui  les  distend,  et  à  laquelle  ils  résis- 
tent gr.ùce  à  leur  force  élastique  et  grâce  au  soutien  extérieur  qu'ils  trouvent 
dans  le  liquide  sous-arachnoidien  comprimé  et  sur  lequel  ils  s'appuient  ». 
{Diction,  de  Physiol.de  Richet,  1. 1,  p.  211.)  —  Influence  dont  II.  Marion  entrevoyait 
déjà  (dans  son  article  de  l'elTort)  l'importance  pour  notre  circulation  cérébrale  et 
capillaire,  et  par  elle,  sur  nos  formes  de  sensations. 

2.  En  vain,  pour  expliquer  ces  divergences,  répéterait-on  que  l'efTort  thora- 
cique  est  tellement  fatigant  que  bientôt  la  pression  thoracique  tombe,  même 
quand  on  continue  de  toute  sa  force  à  maintenir  la  pression  de  l'air  dans  le 
thorax.  II  faut  bien  reconnaître  que  si  nul  ne  peut  s'empêcher  de  lâcher  cette 
compression,  les  uns  l'abandonnent  très  vite,  les  autres  la  maintiennent  beau- 
coup plus  longtemps.  Les  modifications  circulatoires  sont  connexes  à  celles  de 
pression  (voirie  cas  de  Weber).  Sans  accentuer  le  mot  de  paradoxe  si  souvent 
employé  à  ce  propos,  citons  cependant  les  phrases  :  «  le  cu.'ur  est  accéléré... 
paradoxe,  puisque  la  pression  intra-thoracique  lui  fait  obstacle;  mais,  d'autre 
part,  cette  pression  l'aide  à  comprimer  lui-même  le  sang  (Marey)...  le  cœur  est 
aidé,  au  lieu  d'avoir  seulement  à  vaincre  un  procès  de  résistance  ».  Le  pouls 
reflète  les  consécutions  d'une  lutte  entre  deux  facteurs  antagonistes,  antagonisme 
désastreux  pour  qui  n'arrive  pas  à  dégager  le  rythme  nécessaire  au  déploie- 
ment de  son  effort  (Voir  Dict.  de  Physiol.  de  Uichet,  1.  1,  p.  209). 

3.  Il  ne  saurait  être  question  ici  des  tracés  d'effort  obtenus  sur  des  animaux; 
ils  ne  peuvent,  surtout  dans  les  expériences  de  laboratoire,  fournir  l'élément 
mental,  personnel  à  chaque  sujet,  que  je  cherche  à  mettre  en  lumière. 
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chez  d'autres,  elle  s'aiïaissc  rapidcinenl  pour  faire  place  à  du  retard 
pouvant  aller  jusqu'à  l'arrôt'. 

Toutes  ces  divergences  démontrent  qu'il  existe,  dans  la  sponta- 
néité des  sujets  soumis  à  ces  recherches,  des  formes  de  constitution 
physiologique  et  mentale  dilîérentes  les  unes  des  autres.  Chacun 
de  nous  a  sa  manière  de  formuler  un  effort.  Et  s'il  est  vrai  que  les 
divers  types  humains  puissent  être,  par  le  fond  naturel  de  leur 
activité,  classés  en  deux  catégories  (les  sthéniques  et  les  asthé- 
niques)  ces  divergences  môme  des  tracés  ^  révéleront  à  quel  groupe 
appartient  celui  dont  nous  suivons  les  phases  d'effort,  représen- 
tées à  l'appareil,  ou  plutôt  s'il  est  ou  non  capable  d'effort,  au  vrai 
sens  du  mot.  Le  sthénique  s'équilibre  et  surmonte  l'obstacle;  chez 
l'asthénique,  au  contraire,  la  tension  du  début  tombe  et  décroît 
progressivement,  au  lieu  de  l'aider  à  réaliser  de  plus  en  plus  l'acte 
dont  il  a  vu  le  schéma  dans  sa  pensée.  C'est  pourquoi  celui  qui  se 
borne  à  étudier  l'effort  dans  ce  second  groupe,  se  condamne  fatale- 
ment à  analyser  des  états  de  conscience  de  plus  en  plus  dépourvus 
de  ce  qui  paraît  essentiel  à  l'effort  :  erreur  où  entraîne  souvent  la 
pure  observation  psychologique,  quand  elle  néglige  les  données 
physiologiques. 

Quelles  conclusions  tirer  de  là?  Chacun  de  nous  au  cours  de 
son  éducation  motrice,  s'est,  dès  l'enfance,  adapté  à  une  forme 
d'effort  ;  il  a  choisi  un  régime  de  travail,  le  plus  propre  à  obtenir 
de  son  organisme,  des  leviers  de  ses  os  actionnés  par  ses  muscles, 
le  maximum  de  rendement  ou  le  minimum  d'usure;  ce  qui 
suppose,  derrière  les  coefficients  physiologiques  enregistrés  par 
les  tracés,  qu'une  direction  mentale,  détermine,  règle  et  adapte 
toutes  ces  dépenses  d'énergies  musculaires,  circulatoires,  glandu- 
laires, etc.,  sous  la  forme  où  chacun  de  nous  préfère  les  utiliser. 
Ainsi  s'explique  que  les  uns  aient  avantage  à  brusquer  leurs 
dépenses  d'énergie;  d'autres,  au  contraire,  étalent  sur  une  durée 
plus  longue  la  mise  en  œuvre  de  leurs  forces. 

Pour  solutionner  ici  toutes  ces  questions,  il  faudrait  examiner 

1.  Témoin  l'expérience  de  Weber,  perdant  conscif^iice  pour  avoir  prolongé 
son  effort  au  delà.  —  L'effort  éteint  les  pulsations  radiales  chez  certains  sujets, 
et,  chez  d'autres,  les  rend  de  plus  en  plus  fortes  ou  plus  rapides. 

2.  Voir  les  études  de  L.  Manouvrier  sur  Tempéraments  et  caractères,  et  l'exa- 
men de  ces  sensations  par  Th.  Ribot,  dans  son  récent  livre  sur  Les  Mouvements. 
(Félix  Aie  n,  édit.) 


46  RKVlt;    PHILOSOPHIQUE 

comment  notre  activité  réalisatrice  adapte  aux  difficultés  exté- 
rieures les  données  physiologiques  et  mentales  caractérisant 
l'expression  objective  de  nos  volitions.  Laissons  cela  de  côté,  et 
bornons-nous  à  constater  qu'on  ne  saurait  formuler  une  théorie 
de  nos  efforts  sans  faire  appel  au  coefficient  mental,  à  côté  et  au- 
dessus  du  physiologique. 

Ainsi,  partis  d'un  problème  de  mécanique  osseuse  et  de  con- 
traction musculaire,  nous  sommes  arrivés  d'abord  en  face  d'un 
problème  d'hydraulique  sanguine,  de  rythme  circulatoire  et 
d'équilibre  actif  entre  les  systèmes  nerveux,  glandulaires,  etc. 
Derrière  cette  façade,  nous  rencontrons  maintenant,  comme  ultime 
donnée,  une  affaire  d'adaptation  mentale.  La  question  de  l'effort 
nous  apparaît  ainsi  comme  d'ordre  psychologique  plus  encore  que 
physiologique  :  pas  d'effort  —  chez  Thomme  —  sans  un  certain  jeu 
d'intelligence,  sans  une  dépense  intellectuelle.  L'étude  de  reffort, 
quand  on  veut  aller  à  fond,  nous  ramène  donc,  bon  gré  mal  gré, 
de  la  périphérie  vers  les  éléments  centraux  déterminant  notre 
production  motrice,  et,  par  des  actes  conscients,  l'organisation 
cérébrale  de  notre  dynamisme  en  œuvre.  Les  mouvements  de 
leviers  et  la  dépense  d'énergie  musculaire  ne  sont  que  la  matière 
première  de  l'etfort,  sa  partie  inférieure  et  aveugle. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  les  faille  ni  connaître  ni  d'abord  analyser? 

Le  psychologue  ne  comprendrait  ni  l'efTort  Ihoracique  ni  tout 
autre,  sans  l'analyse  préalable  de  ces  étapes  physiologiques'  en 
constante  relation  avec  les  déterminations  mentales  qui  constituent 
leur  face  interne. 

Ces  étapes  physiologiques,  résumées,  comprennent  :  i°  une  déli- 
mitation préalable  des  territoires  neuro-musculaires  où  l'énergie 
active  de  l'effort  ne  doit  pas  se  dépenser;  2°  une  localisation  et 
un  déploiement  d'énergie  motrice  dans  les  autres  territoires  à 
mettre  en  œuvre;  3"  une  adaptation  totale  par  le  cerveau,  de  nos 
énergies  contre  la  résistance  à  surmonter. 

Voilà  pour  le  physiologique;  quant  à  la  partie  mentale  et  d'ordre 
logique,  nous  pouvons  dès  maintenant  l'esquisser  ainsi  :  1°  Un 
jugement  conscient  ou  inconscient  appréciant,  sur  des  données 

1.  L'examen  de  ce  côté  du  développement  de  l'effort,  en  tant  qu'il  consiste  à 
nous  appuyer,  pour  le  dépasser,  sur  notre  rythme  personnel,  a  une  autre  portée. 


J.   PHILIPPE.    —   SUR   QUELQIII'S    FORMI-S    DK    NOS    EFFORTS         47 

non  abstraites,  mais  réelles  ou  immédiates  ;  d'une  pari,  la  limite 
cxlrôme  des  forces  que  nous  pouvons  déployer  hic  et  nunc,  contre 
l'obstacle  à  renverser;  et,  d'autre  part,  la  résistance  que  cet  obstacle 
peut  nous  opposer.  Dans  les  mômes  conditions  réalistes  nous  ras- 
semblons tout  ce  que  l'expérience  antérieure  nous  avait  appris  : 
d'un  côté,  sur  la  manière  d'attaquer  l'obstacle  (par  exemple  :  saisir 
un  fardeau,  le  soulever);  et,  de  l'autre,  sur  l'attitude  la  meilleure  du 
corps,  les  modifications  à  lui  imprimer  parallèlement  à  celles  de 
la  masse  à  mouvoir,  etc.  Tout  cela  suppose  des  appréciations 
réalistes,  à  la  fois  objectives  et  subjectives,  constamment  mises 
au  point  par  des  comparaisons  entre  les  relations  momentanées 
des  forces  adverses.  —  2"  A  un  autre  point  de  vue,  l'effort,  pour  se 
réaliser,  doit  constamment  adapter  ses  énergies  contre  la  résis- 
tance à  vaincre  :  ce  qui  exige  une  perpétuelle  orientation  de  notre 
activité  neuro-musculaire  et  de  ses  coordonnées  circulatoires  et 
glandulaires,  le  tout  dirigé  par  des  données  de  conscience  et,  par 
conséquent,  d'ordre  mental.  —  3o'  Enfin  l'effort  consiste  essentiel- 
lement à  concentrer  toutes  ses  forces  sur  le  point  précis  où  l'acte 
sera  mieux  et  plus  vite  réalisable  que  partout  ailleurs.  A  cette  mise 
en  faisceau  de  tous  les  éléments  à  faire  agir,  à  cette  sorte  d'unifi- 
cation dans  l'espace,  s'ajoute  une  synthèse  réaliste  dans  le 
temps. 

Plus  la  dépense  d'énergie  se  prolonge,  plus  l'espèce  d'équilibre 
instable  que  cette  synthèse  suppose,  risque  de  céder  aux  oscilla- 
tions accompagnant  l'effort. 

Cette  double  synthèse  fait  donner  à  l'énergie  dépensée  son  maxi- 
mum; c'est  le  caractère  ultime  et  spécifique,  l'effort  véritable 
n'existant,  à  vrai  dire,  que  chez  celui  prêt  à  dépasser  ses  réserves 
et  dépenser  plus  qu'il  ne  peut'. 

Vu  de  la  conscience,  l'effort,  c'est  de  l'unité  :  le  physiologiste 
peut  en  dissocier  les  éléments;  pour  le  psychologue,  il  se  présente 
à  notre  conscience  avec  la  môme  parfaite  unité  qu'une  idée  intan- 
gible. Caractère  qui  n'a  pas  été  sans  induire  quelques  psycho- 
logues à  le  confondre  avec  l'état  de  conscience  qu'est  une  idée 
parfaite.  Notons  seulement,  en  passant,  que  cette  unité  caractérise 
précisément  les  formes  les  plus  élevées  de  la  spontanéité,  et  pas- 

l.  Ainsi  s'explique  remploi  dans  le  langage   populaire,  de  «  eirort    •   pour 
désigner  la  hernie. 


48  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

sons  à  Texamen  plus  détaillé  des  éléments  constitutifs  de  l'efTort 
dans  Tordre  de  la  mentalité. 


III 

Coefficient  mental  de  nos  efforts. 

Quand  on  examine  la  face  interne  des  efforts  pour  dégager  leur 
coefficient  mental  et  caractériser,  dans  la  mesure  du  possible,  leurs 
éléments  essentiels,  cette  analyse  montre  que  chacun  de  nous,  de 
même  qu'il  porte  un  esprit  ouvert  à  certaines  idées  et  fermé  à 
d'autres,  exerce  de  préférence  certaines  formes  d'effort  qui  lui  sont 
personnelles,  parce  qu'issues  naturellement  de  ses  aptitudes  et  de 
son  éducation,  de  son  entraînement  et  de  son  tour  de  volonté. 

Cette  forme  mentale  d'activité  est  ce  qui  caractérise  le  mieux 
chacun  de  nos  efforts,  du  plus  sensoriel  au  plus  intellectuel. 

On  devrait  pour  déterminer  les  divers  aspects  de  cette  forme 
mentale,  essayer  d'abord  de  classer  nos  efforts,  du  côté  mental 
comme  Verneuil  l'avait  proposé  pour  le  côté  physiologique  :  ce 
travail  préliminaire  n'étant  pas  encore  réalisable,  je  chercherai 
simplement  à  dégager  ici  le  propre  de  quelques  formes  d'efforts, 
et  leurs  composantes  essentielles  dans  la  conscience,  sans  dépasser 
la  psychologie  d'observation. 

Notre  vie  mentale,  dans  son  cours  ordinaire,  comporte  le  cons- 
tant apport  d'une  activité  canalisée  par  nos  habitudes,  dirigée  par 
des  concepts  plus  ou  moins  abstraits  et  qui  représentent  notre 
ligne  de  conduite.  Ni  le  mécanisme  de  ces  habitudes,  ni  les  for- 
mules abstraites  de  ces  concepts  ne  peuvent  constituer  le  propre, 
essentiellement  actif  et  spontané,  de  l'effort  :  elles  ne  font  que 
concourir  à  titre  secondaire  à  sa  formation. 

L'abstrait,  considéré  comme  tel,  ne  contient  plus  trace  d'acti- 
vité, et  ne  saurait  par  conséquent  devenir  le  premier  moteur  de 
l'effort;  on  ne  s'explique  donc  guère ^  les  théories  qui  décrivent 
celui-ci  comme  une  sorte  de  conflit  entre  des  idées  pures,  un  drame 
qui  se  passe  simplement  «  dans  la  pensée  »  seule.  Nul-  effort  ne 

1.  A  moins  d'admettre,  pour  le  côté  mental  de  l'efTort,  deux  catégories  de 
mentalité,  comme  deux  tempéraments  pour  son  côté  physiologique. 

2.  W.  James,  Principes  of  Psychology,  II,  ch.  xxvi. 
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serait  possible  si  les  idées  contraires  ou  opposées  étaient  complète- 
ment abstraites,  c'est-à-dire  purement  irréalisables'.  C'est  la 
poussée  des  actes  à  réaliser  après  notre  choix  entre  idées  adverses, 
qui  d'avance  met  do  l'elTort  dans  certains  jugements.  A  un  autre 
point  de  vue,  pas  plus  que  par  l'idée  tout  abstraite,  l'effort  ne  peut 
se  développer  par  les  formes  de  notre  activité  où  règne  l'automa- 
tisme; c'est  l'initiative  pure  qui  lui  donne  la  vie,  et  l'on  méconnaî- 
trait sa  nature  propre  si  l'on  prétendait  que  nos  habitudes  céré- 
brales, inlcllectuelles,  morales,  peuvent,  par  leur  jeu  automatique, 
conférer  à  l'effort  ses  éléments  essentiels  de  réalisation;  elles  ne 
lui  apportent  que  leurs  contributions,  leur  concours  d'auxiliaires. 

Dans  tout  effort,  notons-le,  l'essentiel  vient  d'une  forme  d'acti- 
vité à  l'état  naissant,  c'est-à-dire  spontané  et  non  abstrait.  On  se 
condamne  à  n'en  plus  trouver  trace  lorsqu'on  recherche  de  l'effort 
sur  le  territoire  de  nos  habitudes  ou  de  nos  idées  abstraites.  Il  naît 
aux  points  d'émergence  de  notre  spontanéité. 

Autre  caractère  :  précisément  parce  qu'il  a  sa  source  dans 
l'emploi  d'une  activité  non  encore  réalisée,  tout  effort  implique 
de  l'inconnu  et,  sous  une  certaine  forme,  de  l'inaccessible  ou  de 
l'irréalisable.  Il  signifie  tellement  :  mise  en  œuvre  de  forces  encore 
inconnues,  qu'il  naît  juste  au  moment  où  l'on  se  dépasse  soi-même 
en  allant  au  delà  de  son  activité  habituelle.  Qu'il  soit  physique, 
intellectuel  ou  moral,  il  consiste  toujours  à  réaliser,  par  une  nou- 
velle organisation  mentale,  ce  qui  n'avait  pas  encore  été  :  ainsi 
l'entendait  l'expression  usuelle  «  faire  effort  sur  soi-même  ».  Le 
coureur  fait-il  effort,  s'il  ne  va  ni  plus  vite,  ni  plus  longtemps,  ni 
plus  loin  qu'à  son  habitude?  Quel  serait  l'effort  d'Hercule  pour 
abattre  un  Thersite?  il  lui  faut  opposer  Cacus,  et  le  risque,  l'in- 
connu de  lutte  à  tourner  en  sa  faveur. 

Faire  un  effort,  c'est  donc,  comme  on  verra  plus  loin,  d'abord 
mettre  en  ligne  toutes  ses  forces;  en  outre,  faire  prédominer  sur 
leur  quantité  la  qualité  de  nos  énergies  et  leur  arrangement;  c'est 
enfin  dépasser  les  disponibilités  pressenties  grâce  à  une  nouvelle 
organisation,  l'élément  essentiel  étant  d'ordre  mental. 

Voilà  délimité  le  territoire  propre  de  l'effort  :  examinons  main- 
tenant sa  texture  mentale. 

l.  V.-F.  PilloD,  Affirmation  et  Volilion  (Critique  philosophique^  XIII,  2). 
T0M£  LXXXm.  —  1917.  4 
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Quand  on  analyse  nos  efforts  à  leurs  différents  degrés,  leur  com- 
paraison finit  par  montrer  que  tous,  du  plus  sensoriel  au  plus 
intellectuel,  tous  contiennent  des  données  superposables  et  des 
facteurs  analogues i.  Mais  au  fond,  sous  la  diversité  des  dehors, 
l'essentiel  est  toujours  d'ordre  mental,  parce  qu'un  effort  consiste 
avant  tout  dans  l'arrangement  des  forces  plutôt  qu'en  leur  matière 
organique. 

L'effort  physiologique  de  Cloquef^,  étudié  par  sa  face  nerveuse 
et  mentale,  présente  (nous  l'avons  dit)  quatre  couches  ou  quatre 
états  superposés  et  successifs.  1°  De  l'inhibition  dans  une  région 
musculaire,  pour  en  rendre  une  autre  plus  complètement  active; 
2°  La  mise  en  synthèse  d'un  territoire  de  forces  pour  multiplier 
leur  efficacité.  3°  La  mise  en  œuvre  dans  le  moindre  temps  de 
combinaisons  nouvelles  assurant  le  maximum  de  rendement. 
4»  L'adéquation  de  l'acte  à  l'image  de  cet  acte. 

Cet  effort  sensoriel  plonge  d'un  côté  dans  les  réflexes  neuro- 
musculaires, et  touche,  par  l'autre,  à  des  images  déjà  plus  ou 
moins  générahsées  ou  dégagées  de  leurs  sensations  originelles. 
Les  caractères  qu'il  nous  présente  quand  nous  regardons  surtout 
le  côté  physiologique,  nous  les  retrouverions  sous  forme  analogue 
et  superposable  si  nous  analysions  les  éléments  de  notre  activité 
dans  un  effort  mental,  en  nous  attachant  surtout  à  ses  compo- 
santes mentales. 

Là  encore,  notre  activité  suit,  de  sa  naissance  à  la  réalisation  de 
l'acte,  quatre  étapes. 

1°  Passons  rapidement  sur  la  première.  L'inhibition  du  début  de 
l'effort,  analogue  à  l'acte  par  lequel  nous  délimitons  le  champ 

1.  Si  cette  formule  constitue  un  postulat,  celui-ci  paraît  nécessaire  à  la  clarté 
de  ce  qui  suit. 

2.  L'effort  dans  lequel  nous  prenons  pointd'appui  sur  le  thoraxest  sans  doute  le 
plus  simple  et  le  plus  facile  à  décrire,  puisqu'il  Ta  été  le  premier  :  cependant,  il 
est  déjà  très  complexe.  Si  l'on  voulait  pénétrer  plusprofondément  etse  rapprocher 
de  la  forme  primitive  et  fruste,  il  faudrait  sans  doute  descendre  jusqu'à  ce  qui  se 
passe  dans  l'interaction  des  muscles  antagonistes  avec  les  moteurs  :  les  premiers 
jouant,  par  rapport  aux  seconds,  le  rôle  de  frénateur  et  de  guide  dans  la  mouvance 
du  levier  osseux.  Les  antagonistes  rendent  possible,  en  l'équilibrant  de  leur 
contrepoids,  l'action  des  moteurs.  Nous  sommes  ici  aussi  près  que  possible  de 
l'action  réflexe  dans  nos  mouvements  :  c'est  peut-être  la  forme  larvaire  de 
l'effort,  qui  le  remplace  dans  l'instinct  ou  chez  l'animal.  Les  formes  adultes 
(dont  l'effort  physiologique  décrit  par  Gloquet),  supposent  une  organisation 
motrice  déjà  beaucoup  plus  complète  et  plus  parfaite,  et  dans  laquelle  l'élément 
intellectuel  ou  mental  tient  sa  place. 
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visuel  pour  fixer  un  objet,  prépare  le  déploicmcnl  do  notre  activité 
par  une  sorte  do  délimitation  K  Elle  boucle  d*un  côté  la  dépense 
d'énergie  pour  lui  rendre,  ailleurs,  les  rônes  et  le  champ  libre. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  préparation  négative  '  :  on  le  voit  bien 
chez  ceux  dont  l'effort  reste  à  ce  premier  stade  ;  ils  n'ont  que  des 
volontés  d'enfants  capricieux  qui  pose  le  cran  d'arrôt  pour  ne  pas 
agir  et  se  refuse  à  excerccr  activement  ses  forces.  Or  un  effort  ne 
consiste  pas  seulement  à  commencer  par  voir  ce  que  Ton  ne  veut 
pas  faire,  mais  aussi  à  savoir  réaliser  immédiatement  après,  ce  que 
Ton  a  voulu. 

2°  Après  cette  première  étape  commence  (si  l'effort  mental  doit 
aboutir),  la  mise  en  œuvre  active,  dans  le  cercle  délimité  des  élé- 
ments de  sa  réalisation.  A  ce  point,  tant  vaut  la  personnalité,  tant 
vaudra  l'effort  :  celle-ci  lui  donnant  sa  forme,  puisque  l'effort  ne 
peut  aboutir  qu'en  réalisant,  dans  le  périmètre  circonscrit  par 
l'inhibition,  les  formes  d'activités  préparées  par  nos  habitudes 
personnelles. 

Tout  effort  implique  une  prévision,  la  conscience  préalable  de 
tout  ce  qu'il  y  aura  d'utilisable  dans  nos  énergies,  la  vue  de  leur 
total,  et  de  leurs  directions  possibles'^.  Nul  effort  ne  peut  être  pro- 
duit sans  connaître  subjectivement  le  coefficient  actif  de  nos  res- 
sources, comme  objectivement  la  valeur  des  obstacles  à  sur- 
monter. Employer  toutes  nos  énergies,  avec  un  rendement  supé- 
rieur, ce  n'est  pas  seulement  coordonner  celles  de  nos  forces 
visibles  à  la  surface,  mais  encore  mettre  en  œuvre  leurs  sources 
profondes,  encore  inconnues,  parce  que  jusqu'alors  inutilisées. 
C'est  ce  qu'un  homme  d'éducation  et  de  sport  dénommait  le 
brusque  appel,  d'un  coup  et  comme  d'instinct,  pour  ramasser  et 


1.  C'est  ce  qu'exprimait,  dans  un  langage  calqué  sur  celui  des  physiologistes, 
un  philosophe  qu'on  ne  saurait  accuser  de  parler  en  physiologiste  :  ■  Vouloir  un 
mouvement  corporel, ...  c'est  nous  arrêter  à  l'idée  de  ce  mouvement,  lui  donner 
une  place  à  part  dans  la  conscience,  écarter  toutes  les  représentations  contraires, 
ou  simplement  autres;  le  mouvement  réel  vient  après.  »  (Voir  Brochard,  Revue 
philosophique,  1884,  II,  p.  17.) 

2.  Pratiquement,  cette  phase  d'inhibition,  représente  le  point  où  converge 
toute  une  série  d'organisations  antérieures,  toute  une  préparation  par  nos  habi- 
tudes motrices,  ou  plutôt  im mobilisatrices;  elle  encercle  le  champ  d'action  de 
nos  énergies  et  permet  d'employer  où  nous  voulons  celles  rendues  libres  :  ce 
n'est  cependant  pas  ce  qui  les  met  en  œuvre. 

3.  C'est  par  1&  que  le  problème  de  l'elTort  touche  à  celui  du  sens  dit  muscu- 
laire. 
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mobiliser  toutes  les  habitudes  du    cerveau   et  des   muscles i.    » 

Ce  deuxième  stade  représente  la  préparation  positive  succédant 
à  la  phase  négative  d'inhibition.  Mais  l'effort  consistant  essentiel- 
lement à  dépasser  le  rythme  banal  de  la  vie  quotidienne,  il  ne 
commence  en  réalité  qu'au  moment  où  l'on  va  se  dépasser  soi- 
même. 

3°  Cet  acte  mental  par  lequel  nous  dépassons  nos  anciennes 
forces  est  l'élément  propre  de  l'effort  :  il  a  deux  faces  dont  l'accord 
est  aussi  paradoxal  que  la  lutte  physiologique  analysée  ci-dessus. 

Sous  quelque  angle  qu'on  l'envisage,  notre  effort  comporte  tou- 
jours un  risque,  parce  qu'il  emploie  des  forces  encore  inconnues  : 
affaire  d'adresse  et  de  possession  de  soi-même,  il  est,  au  sens  pro- 
fond du  mot,  un  jeu  où  Ton  se  sent  réussir,  sans  être  jamais  sûr, 
en  côtoyant  sans  cesse  l'insuccès.  D'où  le  dualisme  des  reflets  de 
l'effort  dans  la  conscience  comme  dans  l'organisme.  Pratiquement, 
celui  qui  fait  l'effort  sent  en  sa  volonté  qu'il  réussira;  mais  théori- 
quement (dans  l'intelligence)  persiste  le  doute  (avec  son  coefficient 
abstrait),  probablement  en  proportion  de  ce  qui  reste  d'abstrait  lié 
au  développement  de  cet  effort  -. 

A  cause  de  ce  risque,  l'effort  suppose  (et  nous  donne)  une  plus 
complète  conscience  de  nous-mêmes  ;  avec  lui  nous  descendons  plus 
profondément  dans  notre  personnalité  musculaire,  intellectuelle, 
morale;  sa  réahsation  recule  les  limîles  de  notre  conscience  pra- 
tique; nous  nous  agrandissons.  Les  énergies  que  nous  comptions 
avoir,  l'acte  d'effort  nousjles  révèle  en  les  amenant  en  surface  et 
à  la  clarté  de  conscience;  c'est  une  sorte  de  «  prénotion  »  (j'em- 
ploie à  dessein  ce  mot  ici  au  lieu  d'intuition)  sans  laquelle  nous 
n'oserions  terîter  cet  acte  impossible  en  apparence,  puisqu'il 
dépasse  ce  que  nous  avons  fait  jusqu'à  présent. 

Ainsi,  l'effort,  d'un  seul  geste,  nous  ramasse  tout  jusqu'aux 
énergies  virtuelles;  il  nous  révèle  tout  entier  à  nous-mêmes,  trans- 
posant le  mot  du  poète  :  «  Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  fait 
eftort.  » 

4°  Derrière  tout  cela,  cherchons  le  point  vital  :  quels  éléments 

1.  M.  Prévost,  L'esprit  à  l'école  des  sports  (C.  R.  du  Congrès  olympique^ 
Bruxelles,  1905).  —  Rien  de  cela  cependant  ne  suffirait  sans  voir  au-dessus  de 
l'obstacle  à  surmonter  le  but  à  atteindre. 

2.  J.  Dewey,  dans  son  étude  Psychology  of  Effort  (American  Journal  of  Philo- 
sophy,  1904)  parait  avoir  été  seul  à  entrevoir  ce  dualisme  de  l'effort. 
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montent  des  profondeurs  do  notre  spontanéité,  à  mesure  que 
TeiTort  se  réalise? 

Deux  signes  les  caractérisent  :  ils  sont  un  état  naissant  d'énergie 
au  J)oint  d'émergence  de  notre  activité  personnelle;  ils  sont  une 
dépense  d'énergie  qui  dépasse,  sans  le  briser,  le  rythme  qu'une 
intelligente  expérience  nous  a  fait  adopter  comme  loi  privilégiée 
de  l'emploi  de  nos  forces.  Ces  deux  caractères,  nous  les  retrou- 
verions en  examinant  divers  efforts  à  tous  les  étages  de  notre 
activité,  mais  cela  supposerait  une  classification  méthodique, 
depuis  la  forme  instinctive  (aussi  près  que  possible  du  réflexe) 
jusqu'au  plus  intellectuel  des  efforts  :  depuis  celui  où  la  dépense 
motrice  domine  tout,  jusqu'à  celui  où  elle  est  réduite  au  minimum; 
depuis  les  efforts  brusques  et  momentanés,  où  la  rapidité  est 
presque  tout,  jusqu'à  la  plus  haute  forme  mentale,  presque  au- 
dessus  du  temps,  parce  que  sa  réalisation  est  avant  tout  affaire  de 
continuation.  On  n'en  peut  donner  ici  qu'une  esquisse. 

Quel  caractère  domine  en  chaque  forme  d'effort? 

a).  —  L'effort  physiologique,  tour  de  force  ou  problème  de  méca- 
nique musculaire,  se  caractérise,  d'une  part,  par  la  rapidité  des 
synergies  motrices  (condition  d'économie);  de  l'autre,  parla  décou- 
verte et  l'adoption  d'un  nouveau  et  meilleur  rythme  de  dépense. 
La  rapidité  des  synergies  réduit  au  minimum  la  dépense  muscu- 
laire dans  l'inhibition  et  la  motilité.  Prolongé  trop  longtemps,  la 
fatigue  le  briserait  avant  sa  réalisation;  d'autre  part,  parce  qu'il 
est  effort,  il  lui  faut  cependant  courir  les  risques  de  la  fatigue. 

Consistant  à  se  dépasser  soi-même,  à  mettre  en  œuvre  ses 
réserves  virtuelles,  l'effort  implique  qu'on  outrepasse  et  améliore 
son  rythme  habituel;  cet  emploi  d'un  nouveau  rythme  est  d'ailleurs 
nécessaire  pour  amener  à  la  conscience  les  énergies  encore  inex- 
plorées par  les  rythmes  dont  nous  avions  l'habitude. 

b).  —  Dans  l'effort  intellectuel,  des  éléments  analogues  restent 
superposables  aux  précédents  :  mais  la  fatigue  musculaire  étant 
reléguée  au  second  plan,  la  rapidité  n'est  plus  aussi  nécessaire  au 
déploiement  total  de  notre  activité.  Ce  qui  domine,  c'est  d'utiliser 
nos  ressources  mentales  avec  toute  la  persévérance  et  la  précision 
nécessaires  pour  que  la  poussée  de  l'effort  intellectuel  se  fasse 
juste  au  moment  où  l'oscillation  dans  les  milieux  de  conscience 
permet  une  nouvelle  action  de  notre  activité  mentale  et  développe 
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l'attention  au  moment  précis  où  le  repos  des  autres  énergies  men- 
tales permet  son  libre  développement.  Voilà  sa  première  condition  : 
c'est,  dans  Faclivité  mentale,  l'analogue  de  la  phase  d'inhibition 
et  de  préparation  dans  un  effort  musculaire  :  c'est,  en  même  temps 
une  sorte  d'atlente  active  et  cet  état  d'esprit  que  Malebranche 
appelait  une  «  prière  à  la  vérité  ». 

Sous  la  forme  musculaire,  notre  effort  employait  de  l'activité 
motrice  à  l'état  naissant  :  sous  sa  forme  intellectuelle,  nous  le 
verrons  employer  des  images  à  leur  point  d'émergence  des  données 
sensorielles.  L'image  joue  ici  un  rôle  analogue  à  celui  de  l'action 
tonique  aux  profondeurs  de  l'effort  musculaire.  L'un  et  l'autre  sont 
une  matière  première  à  l'état  pur  :  H.  Bergson ^  souligne  le  fait 
quand  il  nous  montre  R.  Houdin  rappelant  —  pour  se  figurer  mieux 
et  plus  complètement  les  objets  de  ses  perceptions  —  leurs  images 
sensorielles  ou  réelles,  au  lieu  de  leur  image  généralisée  et  factice. 
C'est,  en  somme,  remonter,  pour  renforcer  celles-ci,  à  la  source  de 
la  perception.  Autant  que  nous  sachions,  les  calculateurs  prodiges 
emploient  un  procédé  aniilogue  :  et  l'on  pourrait  sans  doute  étendre 
ces  constatations  à  nombre  d'autres  supériorités  intellectuelles, 
qui  toutes  impliquent  de  l'effort. 

L'image  mentale  définitivement  fixée  apparaît  presque  toujours 
inerte  à  la  surface  de  la  conscience  avec  des  contours  arrêtés, 
mais  plus  factices  qu'exacts  ou  réels.  Au  contraire,  les  images 
qu'emploient  nos  efforts  intellectuels  sont  plus  réelles,  plus  pleines, 
plus  actives,  plus  vivantes,  moins  rassies  ou  plus  spontanées;  et 
quoique  leurs  contours  soient  plus  vrais,  mieux  tracés,  elles  sont 
cependant  plus  souples,  déjà  assez  précises  pour  qu'au  moment  de 
les  employer  on  devine  en  elles  les  contours  inconscients  dessi- 
nant déjà,  à  cet  état  naissant  et  informe,  les  futurs  linéaments 
de  la  représentation  de  l'acte.  D'autre  part,  elles  résistent  moins 
à  notre  activité,  étant  plus  près  de  sa  source  :  et  cela  même  les 
rend  plus  maniables  pour  former  la  matière  d'un  effort,  acte  per- 
sonnel et  libre. 

Ainsi,    réaliser    un  effort    dans    l'intelligence,     c'est    prendre 
des    images    idéales   entre    leur    point     d'émergence    et     leur 


1.  H.  Bergson,  L'EfTort  intellectuel  (Rev.  philosophique,  janvier  1902,  p.  3),  et 
ce  qui  a  trait  à  la  suppression  des  schémas. 
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stade  de  fixation,  juslc  à  cet  (Hat  naissant  déjà  décrit  ailleurs*, 
c).  —  Il  faudrait  maintenant,  pour  ôtre  complet,  examiner  de 
même  le  coefficient  propre  de  Teflort  moral.  Mais  il  n'est  ni  dans 
nos  moyens  ni  dans  notre  but  d'esquisser  ici  une  psychologie  de 
la  vertu  et  de  l'héroïsme.  Rappelons  seulement  que  si  l'efTort 
intellectuel  ne  va  pas  sans  certaines  formules  d'effort  musculaire, 
l'effort  moral  emploie,  à  son  tour,  de  l'effort  intellectuel. 

IV 
Dualisme  paradoxal  de  nos  efforts. 

lleslo  à  toucher  les  deux  questions  des  rapports  de  l'effort  avec 
la  fatigue  et  de  son  développement  dans  le  rythme  et  hors  du 
rythme. 

1.  —  C'est  une  habitude  en  psychologie,  comme  en  physiologie, 
d'associer  la  fatigue  à  l'effort;  la  banalité  même  de  cette  opinion 
a,  jusqu'à  présent,  dispensé  d'en  apporter  les  preuves;  mais 
l'examen  attentif  des  conditions  mentales  de  l'effort  nous  amènera 
peut-être  à  une  tout  autre  conception.  John  Dewey^  remarque 
non  sans  raison  que  «  l'effort  se  développe  avec  un  sentiment 
d'aise  aussi  bien  qu'avec  un  sentiment  de  contention.  Le  senti- 
ment de  fatigue,  dit-il,  n'est  lié  qu'à  l'insuccès^.  »  N'est-ce  pas 
dire  que  ce  sentiment  n'est  nullement  essentiel  à  nos  efforts. 

La  confusion  de  l'effort  et  de  la  fatigue  nous  est  venue  d'avoir 
identifié  deux  choses  radicalement  distinctes  :  d'un  côté  les  états 
de  fatigue  existant  dans  nos  tissus,  hors  de  la  conscience;  et 
d'autre  part  les  sensations  qui  nous  manifestent  ces  états  dans 
notre  conscience.  Essayons  de  dissocier  nos  sensations  conscientes 

1.  Tout  cela  suppose,  il  va  sans  dire,  une  longue  préparation  antérieure  : 
l'elTort  intellectuel  ne  saurait  s'improviser  comme  un  acte  d'attention.  —  D'autre 
part,  c'est  la  conscience  de  ses  réserves  qui  donne  la  confiance  pour  les  mettre 
en  œuvre  :  le  développement  de  l'elTort  intellectuel  exclut  le  doute  inhibiteur. 

2.  J.  Dewey,  The  Psychology  of  Effort  (The  Philosophical  Pev.,  1897,  I). 

3.  ...  Effort  exists  with  a  sensé  of  ease  just  as  much  as  with  a  sensé  of  strain... 
let  the  energy  be  temporarily  exhausted  and  action  practically  cease  :  then  the 
sensé  of  eiTort  will  be  at  ils  maximum;  let  a  wave  of  energy  recur,  and  there 
is  at  once  a  sensé  of  lightness,  of  ease...  let  the  muscular  sensation  be  given 
complète  sway  by  theraselves,  and  ail  sensé  of  effort  disappears.  It  is  the  rivalry, 
with  ihe  accompanying  disagreable  tone  due  to  failure  of  habit,  that  constitutes 
the  sensé  of  effort...  »  (Dewey,  1.  1,  p.  47-49.) 
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d'avec  ces  états  inconscients;  nous  chasserons  ainsi  la  confusion. 

Qu'un  travail  musculaire  puisse  se  développer  sans  fatigue,  c'est 
évident  depuis  les  expériences  de  Maggiora;  et  d'ailleurs,  pour 
dégager  la  loi  qu'il  a  mise  en  lumière,  n'eût-il  pas  suffi  d'interpréter 
les  alternances  de  travail  du  muscle  cardiaque?  Pourquoi  ce  qui 
met  ce  faisceau  à  l'abri  des  phénomènes  inhibiteurs  de  la  fatigue, 
ne  s'étendrait-il  pas  à  tous  les  autres  groupes? 

Nul  état  de  fatigue  ne  se  développe  durant  nos  manifestations 
d'énergie  tant  que  l'allure  du  travail  ne  dépasse  pas  le  rythme  que 
nous  avions  adopté  par  une  suite  de  tâtonnements  inconscients, 
mais  précis,  pour  régler  ces  dépenses  en  préservant  notre  orga- 
nisme de  la  fatigue.  D'autre  part,  même  ce  rythme  dépassé,  un 
état  de  fatigue  peut  se  développer  dans  nos  tissus  sans  devenir 
visible  à  notre  conscience,  si  celle-ci  ne  s'oriente  pas  de  son  côté. 
Il  le  faut  même,  dans  les  belles  formes  d'effort,  pour  qu'aucune 
répercussion  inhibitrice  des  sensations  de  fatigue  ne  brise  l'effort  : 
lui  est  un  déploiement  d'activité;  elles  sont  des  facteurs  d'arrêt. 

Nous  voici  devant  la  contradiction  fondamentale  qui  donne  à 
tout  effort  l'air  d'un  paradoxe  physiologique  ou  mental.  D'un 
côté,  notre  effort  commence  au  moment  môme  où  nous  dépassons 
le  taux  légal  de  ce  rythme  de  dépense  d'activité  qui  nous  préserve 
de  fatigue  et  de  destruction  ;  d'autre  part,  cet  effort  ne  se  déve- 
loppe que  si  nous  éprouvons  la  sensation  que  nous  réussissons  et 
que  nous  ne  détruisons  pas  par  fatigue  l'organe  de  l'effort.  Para- 
doxe superposable,  dans  l'effort  mental,  à  ce  que  nous  avons  ren- 
contré du  côté  physiologique^. 

Gomment  lui  échapper?  Demandons-le  à  une  analyse  mentale 
moins  superficielle,  qui  séparera  les  états  de  fatigue  existant  dans 
nos  tissus,  sans  inhibition,  des  sensations  inhibitrices  qu'ils  appor- 
tent dans  la  conscience,  en  pénétrant  à  la  source  des  efforts. 

Tout  état  de  fatigue  est,  en  soi,  lié  à  des  modifications  du  coeffi- 
cient fonctionnel  de  nos  tissus  :  celles-ci  consécutives  à  des 
ruptures  de  rythme.  Suivre  ces  altérations  plutôt  que  le  dévelop- 
pement de  l'effort,  c'est  arrêter  celui-ci.  11  n'avait,  par  lui-même, 

1.  D'où  il  faut  conclure  que  certaines  personnalités  (comme  certains  tempé- 
raments) sont  construites  ou  se  sont  formées  de  façon  à  tenir  l'efTort  «t  passer 
entre  les  cornes  du  dilemme;  d'autres  ne  le  peuvent.  C'est  pourquoi  on  n'impro- 
vise pas  un  efifort. 


I 
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ricii  de  destructeur  :  c'est  sa  sensation,  en  dcvenanl  dominante 
dans  la  conscience,  qui  nous  arrête  en  vertu  môme  de  son  rôle 
inhibiteur.  Le  point  critique  d'un  effort  tombe  donc  au  moment 
juste  où  se  glisse  dans  la  conscience  une  manifestation  senso- 
rielle de  la  fatigue  développée  dans  les  tissus.  A  ce  moment,  la 
cessation  ou  la  tenue  de  l'effort  dépend,  en  dernière  analyse,  du 
facteur  mental  qui  domine  et  dirige  notre  activité,  puisqu'il 
oriente  le  regard  de  la  conscience  vers  l'état  physiologique  de  nos 
tissus,  ou  qu'il  en  détourne  l'attention  pour  l'appliquer  à  l'effort. 
Celui-ci  continue  tant  que  nous  regardons  le  développement  de 
notre  énergie;  il  cesse  à  l'arrivée  dès  sensations  inhibitrices.  C'est 
ce  que  le  langage  commun  appelle  :  s'écouter. 

2.  —  L'autre  question,  on  vient  de  l'entrevoir,  est  celle  des  rela- 
tions de  nos  efforts  avec  les  divers  rythmes  de  notre  activité. 

Le  rythme,  alternance  de  travail  et  de  repos  adoptée,  grâce  au 
jeu  expérimental  de  notre  intelligence  sensorielle,  pour  dérober 
nos  organes  à  l'usure  de  la  fatigue,  le  rythme  joue  dans  l'emploi 
de  notre  activité  un  rôle  capital.  Tout  l'intelligent  de  nos  éner- 
gies, c'est-à-dire  tout  ce  qui  tient  les  rênes  de  l'effort,  se  conforme 
aux  normes  de  ces  rythmes,  reflets  dans  la  conscience  des  états 
équilibrés  de  nos  organes.  Moins  nos  sensations  de  fatigue,  d'un 
côté,  troublent  cet  équilibre,  plus  celles  du  rythme,  de  Tautre,  sont 
exactes  et  précises  ;  meilleur  aussi  est  le  rendement  de  la  machine 
ou  de  l'esprit  humains,  et  moindre  leur  usure. 

Ainsi  l'effort,  vivant  paradoxe,  consiste  à  réaliser  un  maximum 
de  rendement,  en  se  conformant  d'abord  au  rythme  le  plus  par- 
fait; il  obtient  ensuite  un  maximum  de  travail  en  outrepassant  ce 
rythme  pour  tirer  de  notre  activité  plus  que  l'expérience  ne  nous 
avait  jusqu'alors  permis  de  lui  demandera  En  d'autres  termes, 
tout  effort  implique  que  l'on  devine  un  rythme  encore  plus  parlait 
et  d'un  meilleur  rendement  que  ceux  antérieurement  employés. 
Par  là,  l'effort  est  la  condition  du  progrès. 

C'est  pourquoi,  dans  la  conscience  comme  dans  les  muscles, 
tout  effort  présente  deux  faces  :  d'un  côté  s'appuyant  sur  l'expé- 

1.  Du  point  de  vue  expérimental,  l'eiïort  est  inexplicable  puisqu'il  est  con- 
tredit ou  inhibé  par  toutes  nos  expériences  antérietres  :  c'est  un  non-sens, 
comme  le  progrès  dans  l'empirisme  absolu.  Mais  la  notion  sans  laquelle  nous 
avons  dit  que  l'elTort  ne  peut  exister,  change  la  face  des  choses  et  tout  le  pro- 
blème. 
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rience  qui  résulte  des  habitudes  établies;  d'autre  part  les  trans- 
gressant pour  découvrir  de  nouvelles  alternances  d'activité  et  de 
repos,  meilleures  que  les  précédentes.  Ainsi,  par  lui,  nous  péné- 
trons plus  profondément  dans  la  connaissance  des  ressources  de 
notre  énergie;  nous  agrandissons  pratiquement  les  conceptions 
virtuelles  de  notre  conscience  et  le  champ  réel  de  notre  activité; 
nous  prenons  une  conscience  de  soi  plus  profonde,  plus  précise  et 
plus  claire,  en  réalisant  le  total  déploiement  de  cette  énergie  dont 
une  certaine  prénotion  nous  faisait  pressentir  la  possibilité  :  mais 
l'absence  d'images  connexes  ne  nous  avait  pas  encore  permis  de 
la  réaliser.  L'acte  d'effort  la  révèle  efficacement. 

Comment? 

Mais  comment  exprimer  dans  une  langue  faite  pour  des  états  de 
conscience  intellectuels  et  plus  ou  moins  abstraits,  ce  qui  se  passe 
durant  l'effort  (acte  essentiellement  concret)  dans  les  profondeurs 
de  notre  activité?  Il  ne  s'agit  plus  d'étals  représentatifs,  mais  de 
périodes  d'activité  :  or  tout  notre  langage  philosophique  est  orga- 
nisé pour  traduire  les  représentations  résultant  de  nos  sensations 
et  non  les  manifestations  de  cette  activité  qui  est  la  source  de 
nos  efforts.  Il  faudrait  pouvoir  traduire  verbalement  la  partie  active 
de  l'image  pour  exprimer  le  rôle  qu'elle  joue  dans  l'effort. 

Quelle  que  généralisée  soit  elle,  l'image  mentale  conserve  tou- 
jours, malgré  son  abstraction,  quelques  éléments  d'activité,  des 
parties  sensorielles  encore  vivantes,  h  la  fois  représentatives  et 
actives,  à  cause  de  leurs  attaches  avec  la  réalité  d'où  elles  sortent. 
Ce  sont  elles  qui  fournissent  leurs  énergies  à  nos  efforts,  au  fond 
même  de  la  conscience. 

En  dernière  analyse,  l'élément  ultime  de  l'effort  est  une  forme 
d'énergie  à  la  fois  représentative  et  à  l'état  naissant  issue  de 
notre  expérience,  en  accord  avec  elle,  et  qui  cependant  la  dépasse. 
C'est  pourquoi  dès  qu'on  essaye,  comme  certains  philosophes,  au 
lieu  de  le  chercher  dans  notre  activité  agissante,  de  le  trouver 
dans  un  fond  de  conscience  intellectuelle  et  parmi  des  éléments 
abstraits,  son  élément  essentiel  disparaît  et  nous  échappe.  C'est 
qu'il  consiste  avant  tout,  quels  que  soient  son  degré  et  sa  forme, 
dans  le  déploiement  d'une  énergie  à  la  fois  spontanée  parce  que 
naissante,  intelligente  parce  que  parfaitement  adaptée  par  l'expé- 
rience antérieure;  étrangère  à  l'automatisme  régulier  de  nos  habi- 
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ludes  et  conforme  î'i  noire  initiative  personnelle  telle  qu'elle  résulte 
de  nos  règles  direclrices.  C'est  un  élan  réfléchi  d'initiative  gran- 
dissante en  tous  les  sens  où  il  s'exerce;  un  déploiement  de  notre 
personnalité  et  de  notre  volonté,  pour  leur  faire  rendre  plus  qu'elle 
ne  croyait  pouvoir.  A  ce  point  de  vue  sont  termes  synonymes  : 
effort,  prop^rès,  adaptation  contre  les  forces  brutales;  diamétrale- 
ment opposés  au  mécanisme  automatique  et  à  toute  organisation 
méthodique  dont  le  jeu  même  poserait  à  notre  libre  initiative 

d'infranchissables  limites. 

D"-  Jean  Philippe. 


De  quelques  espèces  de  libertés 
et  de  quelques-unes  de  leurs  conditions 

(Notes  psychologiques  et  sociologiques.) 


Charles  Secrétan  dit  qu'  «  il  faut  distinguer  dans  la  liberté 
jDleine  et  parfaite  un  côté  extérieur  et  un  côté  intérieur  :  la  liberté 
de  rexécution,  de  l'action,  et  la  liberté  de  la  résolution,  de  la 
volonté  proprement  dite  »  ^  Cette  distinction  est  fondamentale, 
je  l'accepte;  mais  je  la  développerai  d'une  manière  nouvelle,  je 
pense,  à  certains  égards. 

Ce  que  Secrétan  appelle  liberté  de  la  résolution  ou  de  la  volonté, 
c'est  sans  doute  le  pouvoir  auquel  on  donne  aussi  le  nom  de  libre 
arbitre  ou  celui  de  liberté  morale.  Le  libre  arbitre  c'est  essentiel- 
lement la  possibilité  de  choisir  son  but,  de  donner  à  sa  volonté  tel 
ou  tel  but  de  préférence  à  tel  autre,  de  viser  longtemps,  avec 
persévérance,  le  but  qu'on  a  choisi,  ou  au  contraire  d'en  changer 
souvent.  Le  libre  arbitre  me  permet  d'être  flottant  ou  au  contraire 
tenace  dans  mes  résolutions,  il  me  permet  la  vertu  et  aussi  le  vice. 
Je  puis,  par  mon  libre  arbitre,  vouloir  le  bien  de  mes  proches, 
le  bien  de  mon  pays,  le  bien  de  l'humanité,  ou  au  contraire  ne 
m'occuper  que  de  mon  intérêt  personnel  et  ne  vouloir  que  lui. 
Je  puis,  en  vertu  du  libre  arbitre,  chercher  la  vérité  pour  elle- 
même  et  la  proclamer  coûte  que  coûte,  ou  au  contraire  régler  mes 
paroles  et  même  mes  opinions  sur  des  considérations  d'une  autre 
nature.  Que  le  libre  arbitre  soit  une  quantité  constante  ou  une 
quantité  variable,  que,  par  exemple,  les  habitudes  invétérées  l'enta- 
ment ou  qu'elles  le  laissent  intact,  il  semble  que  chez  tout  homme 

1.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  p.  238. 
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et  en  toute  sorte  de  conditions  il  en  subsiste  au  moins  quelque 
chose.  On  voit  des  vicieux  se  convertir  à  un  âge  oii  les  passions 
ont  encore  toute  leur  force,  et  on  a  vu  des  négociants  devenir  des 
escrocs  après  toute  une  vie  de  labeur  honnôte. 

Dans  les  pages  qui  suivent  je  ne  parlerai  pas  du  libre  arbitre. 
Non  pas  que  je  le  nie;  je  Taffirme  au  contraire.  La  croyance  au 
libre  arbitre  est  pour  moi  le  postulat  de  tous  les  examens  de 
conscience  comme  de  toutes  les  règles  de  vie  ou  de  pensée,  de  la 
morale,  de  l'esthétique,  de  la  logique.  Quand  on  se  dit  ou  qu'on 
dit  à  d'autres  :  Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  on  suppose 
que  celui  à  qui  l'on  s'adresse  peut  se  proposer  comme  but  le  bien 
des  autres  ou  ne  s'occuper  que  de  lui-môme.  Quand  on  dit  : 
Veuille  le  règne  de  la  raison,  on  suppose  qu'il  est  possible  à 
l'homme  de  ne  pas  le  vouloir  comme  de  le  vouloir.  Quand  on 
dit  :  Cherche  la  vérité  sans  souci  des  conséquences,  on  suppose 
que  l'homiTve  peut  viser  ce  but-là  pour  lui-môme  et  absolument, 
ou  au  contraire  s'en  détourner. 

Ce  postulat  est  contesté  par  certaines  philosophies,  mais  il  ne 
l'est  guère  par  l'humanité.  Pratiquement  nous  l'admettons  tous, 
tellement  que,  quand  on  en  traite,  s'il  faut  d'une  part  l'affirmer, 
il  faut  d'autre  part  bien  marquer  que  le  libre  arbitre  a  des  limites 
plus  étroites  que  quelques-uns  ne  le  pensent. 

Mais,  encore  une  fois,  dans  les  pages  qui  suivent  il  ne  sera  pas 
question  du  libre  arbitre.  La  liberté  dont  je  me  propose  de  parler 
c'est  celle  que  Secrétan  mentionne  en  premier  lieu  :  la  liberté  de 
l'exécution,  de  l'action.  C'est  cela  que  dans  cette  étude  j'appellerai 
liberté. 

Même  après  cette  distinction  un  mot  unique  continue  à  couvrir 
un  grand  nombre  d'idées  différentes.  L'équivoque  est  constante. 
Ne  voit-on  pas,  en  politique,  les  partis  les  plus  opposés  les  uns 
aux  autres,  en  allant  de  Tanarchisme  jusqu'au  monarchisme  de 
droit  divin,  se  poser  comme  champions  et  protecteurs  de  la 
liberté?  Et  dans  le  domaine  religieux,  ne  voit-on  pas  quelques-uns 
des  journaux  les  plus  fidèles  à  la  tradition,  au  catholicisme  romain 
par  exemple,  inscrire  dans  leur  titre  ce  même  mot  de  liberté  que 
d'autres,  organes  ceux-ci  de  la  «  libre  pensée  »,  pensent  être  leur 
bien  propre  et  réservé?  Les  séducteurs  n'engagent-ils  pas  les 
jeunes  gens  à  la  pratique  du  vice  au  nom  de  la  liberté,  tandis  que 
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les  moralistes  leur  disent  que  la  liberté  se  trouve  seulement  dans 
la  vertu? 

Tout  le  monde  se  trompe-t-il?  Tout  le  monde  a-t-il  raison?  Quel 
est  le  sens  naturel  et  vrai,  ou  quels  sont  les  sens  naturels  et  vrais 
de  ces  termes  :  libre,  liberté,  libéral,  libéralisme?  J'avoue  qu'en 
cherchant  à  faire  ici  un  débrouillement  je  travaille  pour  moi 
autant  que  pour  les  autres.  Citoyen  d'un  État  démocratique  où  le 
peuple  est  souvent  appelé  à  se  prononcer  sur  des  projets  de  loi, 
appelé  par  conséquent  moi-même  souvent  à  émettre  un  vote,  je 
me  suis  bien  des  fois  demandé,  sans  trouver  la  réponse,  si  la  loi 
proposée  était  ou  n'était  pas  libérale,  si  son  acceptation  serait 
ou  ne  serait  pas  un  progrès  de  la  liberté. 

Il  me  semble  que  la  distinction  des  idées  diverses  que  recouvre 
un  même  mot  serait  utile  pratiquement.  Au  lendemain  de  la  crise 
formidable  que  traverse  la  malheureuse  Europe,  les  questions  de 
morale  individuelle,  et  surtout  de  morale  politique  et  sociale,  vont 
sans  doute  être  au  premier  rang  des  préoccupations.  A  quoi  bon 
les  discuter  sur  la  base  de  l'équivoque  et  de  définitions  insuf- 
fisantes? 11  faut,  dans  la  mesure  du  possible,  donner  aux  mots  des 
sens  clairs  et  se  mettre  d'accord  sur  ces  interprétations.  Logique- 
ment cette  œuvre  psychologique  et  sociologique  vient  avant  celle 
de  la  morale  individuelle  ou  collective,  à  laquelle  elle  doit  servir 
de  préambule.  J'essaye  de  faire  un  peu  de  lumière. 

Qu'est-ce  donc  que  la  liberté?  la  liberté  d'exécution  ou  d'action? 
Voici  une  définition  provisoire  :  La  liberté  c'est  la  possibifité  de 
faire  ce  qu'on  veut.  Ou  bien  :  La  liberté  consiste  à  ne  pas  être 
empêché  de  faire  ce  qu'on  voudrait.  Le  contraire  de  la  liberté 
c'est  l'impossibilité  de  faire  ce  qu'on  veut  ou  ce  qu'on  voudrait. 

Ainsi  l'idée  de  liberté  implique  celle  de  volonté.  Quand  on  parle 
de  liberté  à  propos  d'objets  inanimés,  sans  volonté  par  consé- 
quent, c'est  pure  métaphore,  c'est  de  la  poésie.  On  dira  bien  que 
l'eau  d'un  ruisseau  descend  librement  la  pente  de  la  colline;  mais 
comme  fort  probablement  l'eau  n'a  iiucun  désir,  il  n'y  a  en  réalité 
là  pour  elle  aucune  liberté.  Construisez  un  barrage  qui  arrête  son 
mouvement,  elle  n'éprouvera  aucun  sentiment  de  gêne  ou  de 
contrainte,  elle  ne  sera  pas  moins  libre  qu'auparavant.  Dans  un 
cas  comme  dans  l'autre  elle  est  en  mouvement  ou  en  repos  en 
vertu  de  lois  et  de  circonstances  qu'elle  ignore  et  qu'elle  n'aime 
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ni  ne  hait.   Pour  la  science  l'idée  delibcil»;  ii  .*  mtn  à  faire  ici. 

Doit-elle  intervenir  à  propos  du  monde  végétal?  Oui,  si  les  végé- 
taux ont  une  âme.  Voici  un  jeune  sapin  planté  contre  une  muraille. 
Ses  branches  ne  pourront  pas  se  développer  de  ce  côté.  Si  vous 
croyez  que  le  sapin  désire  avoir  un  développement  régulier,  con- 
forme au  type  de  son  espèce,  vous  penserez  et  vous  direz  sans 
métaphore  qu'il  est  gêné,  privé  d'une  partie  de  sa  liberté.  Mais 
savez-vous  de  science  que  le  sapin  ait  une  âme? 

Guère  de  doute  au  sujet  du  monde  animal.  Ici  la  métaphore 
cesse  et  l'idée  de  liberté  devient  scientifique.  A  moins  que  Des- 
cartes n'ait  vu  juste  dans  ce  domaine.  La  science  ne  peut  guère 
douter  qu'il  y  ait  chez  le  chien  ou  le  cheval  une  vie  psychique,  qu'il 
souffre  quelquefois  d'être  attaché  ou  enfermé,  qu'il  jouisse  d'être 
détaché  et  de  bondir  sans  entraves.  Des  désirs  qui  peuvent  être  ou 
n'être  pas  satisfaits,  des  efforts  pour  triompher  de  Tobstacle, 
voilà  au  moins  l'aurore  de  ce  que  nous  appelons  chez  l'homme  la 
volonté. 

Mais  laissons  l'animal  et  parlons  de  l'homme.  Il  va  nous  sembler 
d'abord  que  la  définition  de  sa  liberté  est  facile  et  ne  soulève  guère 
de  problème.  La  volonté  étant  supposée,  la  liberté  de  l'exécution 
consiste  dans  la  disposition  des  moyens.  Celui  qui  a  donné  un  but 
à  sa  volonté;  celui  qui  veut,  ne  peut  atteindre  le  but,  ne  peut  agir, 
comme  on  dit,  qu'en  usant  de  certains  moyens.  Si  ces  moyens 
n'existent  pas,  s'ils  ne  sont  pas  à  sa  disposition,  s'il  ne  sait  pas 
comment  on  s'en  sert,  il  n'atteindra  pas  le  but,  il  ne  fera  pas  ce 
qu'il  veut  faire,  il  n'aura  pas,  en  cela,  sa  liberté. 

Les  hommes  diffèrent  les  uns  des  autres  quant  à  l'horizon  de 
leurs  volontés.  Il  en  est  qui,  par  tempérament,  par  éducation, 
par  habitude,  par  mentalité,  sont  contents  de  peu,  veulent  peu. 
Une  vie  monotone,  tranquille,  étroite  suffit  à  leurs  désirs.  Ceux- 
là,  pour  se  sentir  libres,  n'ont  pas  besoin  de  disposer  de  beau- 
coup de  moyens  divers.  Quand  ils  ont  fait  sans  obstacle  ce 
qu'ils  font  chaque  jour  depuis  longtemps,  ce  que  faisaient  peut- 
être  leurs  pères,  ils  ont  fait  ce  qu'ils  voulaient  faire.  Le  vieux 
berger  se  réveille  avec  la  volonté  de  mener  ses  chèvres  au  pâturage 
et  de  les  ramener  toutes  sans  accident  au  bercail.  Le  soir,  s'il  a 
fait  cela,  il  n'a  aucun  sentiment  de  contrariété,  de  gêne,  de  manque 
de  liberté. 
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D'autres,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  jeunes,  ont  des  désirs 
nombreux,  variés,  changeants.  Ils  veulent  intensément  et  dans 
plusieurs  domaines.  A  ceux-là,  pour  se  sentir  libres,  il  faut  la  dis- 
position de  beaucoup  de  moyens.  S'ils  en  disposent  en  effet  ils 
éprouvent  souvent  la  joie  intense  de  la  liberté;  si  les  moyens  leur 
manquent  ou  qu'ils  ne  sachent  pas  en  user,  au  lieu  de  la  joie  de  la 
liberté,  c'est  la  souffrance  delà  gêne,  de  la  contrariété,  de  l'arrêt, 
de  l'impuissance. 

Mais  sous  ces  différences  entre  les  hommes  il  y  a  quelque  chose 
de  commun.  Pour  tous,  la  liberté  consiste  dans  la  disposition  de 
moyens  extérieurs  à  la  volonté  elle-même.  Une  âme  est  libre  quand 
elle  a  puissance  sur  quelque  chose  d'étranger,  quand  elle  peut  se 
servir  d'autres  choses  comme  d'un  moyen.  Tranchons  le  mot,  être 
libre  c'est  dominer.  La  liberté  est  une  domination. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  science  augmente  la  liberté  de 
l'homme  en  lui  apprenant  comment  il  peut,  en  une  certaine  mesure, 
dominer  la  nature  et  transformer  à  son  gré  la  réalité.  L'ignorance 
et  l'erreur,  au  contraire,  laissent  l'homme  à  la  merci  des  événe- 
ments et  des  circonstances  sur  lesquels  il  ne  peut  rien.  Il  subit, 
il  obéit  en  quelque  sorte,  il  ne  peut  pas  faire  ce  qu'il  voudrait  faire. 

L'ignorant,  celui  dont  l'intelligence  est  vide  de  connaissances, 
ne  peut  pas  même  imaginer  des  moyens  pour  la  réalisation  de  ses 
désirs.  Il  est  pratiquement  fataliste.  La  science  lui  procure  de  la 
liberté.  Le  psalmisle  aurait  bien  voulu  —  il  le  dit  —  avoir  les  ailes 
de  la  colombe  pour  s'enfuir  au  désert.  Mais  à  son  époque  la  méca- 
nique n'avait  pas  été  créée;  aucune  possibilité  pour  lui  de  fabri- 
quer, d'imaginer  même  le  mécanisme  d'un  aréoplanc.  La  science  a 
permis  aux  modernes  de  réaliser  ce  vœu  ancien,  mais  jusqu'à  nos 
jours  toujours  impuissant,  se  mouvoir  librement  dans  les  airs 
comme  un  oiseau.  Avant  Pasteur  les  propriétaires  de  moutons 
assistaient  passivement  à  la  destruction  de  leurs  troupeaux  par  le 
charbon.  Les  découvertes  du  savant  leur  ont  fourni  le  moyen 
d'éviter  cette  tristesse  et  ces  pertes  douloureuses.  La  science  les  a 
affranchis  de  la  sujétion  où  les  maintenait  l'ignorance. 

L'erreur  aussi  est  un  tombeau  de  la  liberté.  Les  opinions  fausses 
ont  pour  effet  que,  croyant  marcher  vers  le  but,  nous  nous  en  éloi- 
gnons, que  nous  allons  là  où  nous  ne  voulons  pas  aller,  que  nous 
ne  faisons  pas  ce  que  nous  voulions  faire,  mais  que  nous  faisons 
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en  réalité  lo  conlraire.  Un  chef  ci'Klal  ambitieux  déclare  la  guerre 
à  son  voisin.  Il  croit  son  armée  plus  forte  que  celle  du  voisin.  Il 
croit  qu'il  sera  soutenu  par  des  alliances  plus  nombreuses  et  plus 
puissantes.  H  croit  le  voisin  faible,  démoralisé,  isolé.  Il  se  trompe. 
Les  circonstances  sont  autres  qu'il  ne  le  pensait.  Le  voisin  est  fort, 
énergique,  endurant;  des  alliances  imprévues  viennent  à  son  aide. 
L'Étal  qui  a  déclaré  la  guerre  est  vaincu.  Le  chef  d'Étal  voulait  la 
victoire,  il  procure  à  son  peuple  la  défaite.  Au  lieu  de  ce  qu'il  a 
voulu  c'est  le  conlraire  de  sa  volonté.  Si  l'action  libre  c'est  celle 
où  Ton  fait  ce  qu'on  voulait  faire,  voilà  des  erreurs  fatales  à  la 
liberté. 

D'une  manière  générale  les  connaissances  vraies  augmentent  la 
liberté  de  l'homme  parce  qu'elles  lui  permellenl  d'imaginer  des 
inlervenlions  dans  le  cours  des  choses  et  de  prévoir  avec  justesse 
les  conséquences  des  diverses  interventions  qu'il  imagine.  Il  se 
décide  d'après  ces  prévisions;  il  veut  certains  résultats,  ces  résul- 
tats se  produisent.  C'est  la  Hberté.  Eh  bien!  cette  liberté  est  une 
domination.  Nous  triomphons  de  la  nature,  dit  Bacon.  Nous  fai- 
sons servir  la  réalité  à  nos  fins  en  la  transformant.  La  nature  nous 
assujétissail;  en  quelque  mesure  nous  nous  l'assujélissons.  Voilà 
des  définitions  qui  semblent  assez  simples.  Pour  celui  qui  veut 
certains  résultats,  la  liberté  c'est  la  possibilité  d'obtenir  ces  résul- 
tats par  la  disposition  de  moyens  appropriés.  La  liberté  c'est 
l'empire  de  la  volçnté  sur  le  monde. 

En  effet  cet  empire  sur  le  monde  est  bien  de  la  liberté.  Plus  il  est 
étendu,  plus  il  y  a  de  liberté.  Mais  il  n'est  pas  toute  la  liberté.  Nous 
devons  essayer  ici  un  premier  débrouillement  qui  est  peut-être  la 
partie  la  plus  délicate  de  notre  entreprise.  Il  y  a  une  espèce  de 
liberté  d'exécution  ou  d'action  qui  n'est  pas  la  disposition  de  moyens 
externes,  mais  un  rapport  interne  au  sein  de  l'ûme  elle-même. 
Cette  liberté-là  on  pourrait,  à  cause  de  sa  nature  interne,  l'appeler 
elle  aussi,  comme  le  libre  arbitre,  liberté  de  la  volonté,  et  les  théo- 
riciens l'ont  souvent  confondue  avec  lui. 

a)  Liberté  psychique.  —  Je  trouve  celte  confusion  par  exemple 
dans  la  définition  suivante  de  C.  Piat  «  La  liberté  proprement  dite, 
la  liberté  psychologique  ou  intérieure  est  le  pouvoir  de  se  déter- 
miner par  soi-même  à  la  poursuite  d'une  fin  que  la  raison  nous 
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présente  comme  un  bien  réalisable  '.  »  Le  défaut  de  cette  formule, 
d  ailleurs  intéressante,  est  d'être  ambiguë.  De  quoi  parle  Piat?Du 
libre  arbitre,  sans  doute,  qui  est  bien  le  pouvoir  de  se  déterminer 
par  soi-même  à  la  poursuite  d'une  fin.  Mais  alors  pourquoi  limite- 
t-il  ce  pouvoir  à  la  poursuite  d'une  seule  espèce  de  fins,  celles  que 
recommande  la  raison?  Le  libre  arbitre  c'est  précisément  le  pou- 
voir de  se  décider  pour  ou  contre  la  raison,  contre  la  raison  aussi 
bien  que  pour  elle.  La  définition  de  Piat  est  donc  insuffisante 
quant  au  libre  arbitre  et  cela  parce  qu'elle  vise  simultanément 
l'autre  espèce  de  liberté,  celle  de  l'âme  qui,  effectivement,  s'est 
décidée  pour  la  raison. 

Spinoza  parle  de  cette  liberlé-Ià  quand  il  affirme  que  la  liberté 
résulte  de  la  connaissance  intellectuelle  ou  de  la  pensée  adéquate. 
Un  apôtre  chrétien  en  parle  quand  il  dit  :  «  Là  où  est  l'esprit  du 
Seigneur,  là  est  la  liberté  ».  Pour  bien  entendre  la  nature  de  ce 
dont  il  s'agit  ici  il  faut  pénétrer  dans  l'intimité  de  la  vie  du  vouloir, 
et  voir  sa  complexité.  La  volonté  considérée  comme  une  unité 
simple  est  une  abstraction.  La  réalité  concrète  ce  sont  les  voli- 
tions.  Or  entre  les  volitions  il  y  a  souvent  des  oppositions,  des 
conflits.  Ce  ne  sont  pas  seulement  mes  opinions  et  mes  sentiments 
qui  s'opposent  les  uns  aux  autres,  ce  sont  aussi  mes  résolutions 
volontaires.  En  effet,  —  peut-être  n'a-t-on  pas  suffisamment  marqué 
cela,  —  il  y  a  deux  sortes  de  volitions,  réelles  les  unes  comme  les 
autres,  celles  qui  aboutissent  à  des  actes  externes,  et  celles  qui 
n'en  produisent  pas.  11  y  a  des  volitions  efficaces,  mais  il  y  a  aussi 
des  volitions  inefficaces. 

Avant  l'action  d'abord.  Je  délibère  et  je  veux  successivement  de 
manières  diverses  ou  contradictoires.  On  va  mettre  en  vente  une 
maison  qui  me  conviendrait;  me  présenterai-je  comme  acheteur? 
Hier  j'étais  décidé  à  le  faire.  Aujourd'hui  j'y  ai  renoncé.  Demain...? 
Et  si  je  me  présente  comme  acheteur,  jusqu'à  quelle  somme  por- 
terai-je  mon  offre?  D'un  jour  à  l'autre  peut-être  ma  résolution  à 
cet  égard  varie.  Je  veux  ceci,  puis  cela,  puis  autre  chose  encore. 
—  Pierre  a  demandé  la  main  de  Jeanne.  Jeanne  se  consulte,  elle 
ne  veut  pas.  Un  soir  elle  écrit  à  Pierre  qu'elle  ne  veut  pas;  elle 
s'endort   parfaitement  décidée   à   confier  demain  à   la   poste   sa 

1.  La  Liberté,  II*  partie,  p.  17. 
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réponse  m^j^ativo.  Mais  demain  elle  a  changé  de  volonté,  elle 
déchire  la  lellre  qu  elle  avait  écrite;  elle  veut Et  après-demain? 

Aussi  longtemps  que  le  moment  où  l'action  s'impose  n'est  pas 
venu,  ces  changements  dans  la  direction  du  vouloir  sont  possibles. 
Mais  ce  moment  vient,  une  des  volilions  est  réalisée  à  l'exclusion 
de  toute  autre.  J'achète  la  maison  pour  la  somme  de  soixante  mille 
Irancs;  Jeanne  accepte  la  main  de  Pierre. 

Et  après  l'action?  Des  volitions  qui,  tout  à  l'heure,  étaient  pos- 
sibles, ont  cessé  de  l'être.  Dans  les  exemples  que  je  viens  de  donner, 
un  contrai  d'affaires,  un  mariage,  cela  saute  aux  yeux;  il  y  a  là 
des  engagements  formels  qui  lient.  Mais,  en  l'absence  même  de 
pareils  engagements,  toute  volition  devenue  efficace  lie  en  une 
certaine  mesure.  Après  l'action  il  y  a  des  fins  que  je  ne  puis  plus 
vouloir  efficacement,  aussi  longtemps  du  moins  que  je  ne  renonce 
pas  au  but  que  j'ai  pratiquement  choisi  par  la  volilion  antérieure. 
En  effet  pour  atteindre  un  but  une  seule  démarche  ne  suffit  géné- 
ralement pas,  il  en  faut  plusieurs,  en  accord  les  unes  avec  les 
autres;  il  ne  faut  pas  un  acte,  mais  une  série  d'actes.  Changer 
constamment  de  but  ce  serait  n'arriver  à  rien.  Aussi  longtemps 
donc  que  je  resterai  conséquent  avec  la  décision  efficace  que  j'ai 
réalisé^,  les  volilions  opposées  ou  contradictoires  seront  refoulées. 
Du  moins  elles  ne  pourront  plus,  pour  un  temps,  tendre  à  la  réali- 
sation immédiate.  De  là  des  regrets,  un  sentiment  de  contrainte, 
de  la  révolte  intérieure. 

Ces  regrets,  ces  révoltes  intérieures,  ce  sentiment  de  compression 
et  d'arrêt  peuvent  se  produire  quelle  que  soit  la  direction  donnée 
à  l'action.  Il  y  a  toujours  des  sacrifices,  de  la  contrainte.  Mais  il  y 
en  a  plus  ou  moins  selon  la  nature  des  volitions  qui  sont  devenues 
efficaces.  Si  celles  qui  ont  entraîné  l'action  étaient  les  plus  éclai- 
rées, les  plus  complètement  conscientes,  les  plus  profondes,  les 
principales,  ce  qui  dominera  ce  sera  un  sentiment  de  hberté;  le 
sentiment  de  la  contrainte  sera  passager  et  ne  fera  pour  ainsi  dire 
qu'effleurer  la  surface  de  l'ûme.  L'homme  qui  était,  comme  on 
dit,  maître  de  lui  quand  il  a  pris  la  résolution  efficace,  continuera 
à  se  sentir  maître  de  lui.  Mais  si,  au  contraire,  la  résolution  efficace 
a  été  dictée  par  un  caprice  du  moment,  par  une  passion  aveugle, 
par  un  entraînement  sensuel,  par  une  suggestion  trop  facilement 
acceptée,  alors  ce  qui  dominera  ce  sera  le  sentiment  de  la  con- 
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trainte  et  de  l'asservissement.  Et  il  en  sera  ainsi,  non  seulement 
après  des  engagements  formels  malheureux,  comme  l'achat  d'une 
maison  malsaine  ou  un  mauvais  mariage,  mais  d'une  manière 
générale  après  toute  décision  pratique  importante  résultant  d'un 
écart  de  la  volonté  ou  d'une  erreur. 

Tous  ceux  qui  cherchent  à  entraîner  et  à  diriger  les  hommes 
font  appel  à  leur  désir  de  liberté,  les  séducteurs  comme  les  mora- 
listes. Les  séducteurs  disent  :  n'enchaînez  pas  la  passion,  donnez- 
lui  Hbre  cours,  à  bas  les  barrières;  ne  vous  laissez  pas  asservir  par 
la  convention  et  le  préjugé!  Et  les  moralistes  affirment,  au  con- 
traire, qu'il  n'y  a  de  liberté  que  pour  Tâme  qui  s'est  affranchie  de 
la  passion  et  vit  d'une  vie  supérieure.  Il  y  a  une  part  de  vérité  des 
deux  côtés.  Il  est  vrai  que  le  péché  libère  certaines  tendances  de 
l'ûme,  celles  que  dans  le  langage  religieux  on  appelle  la  chair,  et 
peut  procurer  à  l'individu,  dans  des  moments  d'inconscience 
relative  et  d'oubli,  un  sentiment  intense  de  liberté.  J'irai  plus  loin 
et  je  dirai  que  chez  l'homme  vertueux  la  chair  subsiste  et  frémit 
quelquefois  douloureusement  sous  la  discipline  de  l'esprit.  C'est 
le  sens  de  la  parole  étrange  que  Flaubert  a  mise  dans  la  bouche 
d'un  Saint  :  «  Je  voudrais  ôlre  la  matière  »^  Et  pourtant  les  séduc- 
teurs ont  tort  et  la  vérité  principale  est  du  côté  des  moralistes.  Il 
y  a  plus  de  liberté  intérieure  dans  le  bien  que  dans  le  mal,  dans  la 
vie  consciencieuse  que  dans  la  vie  passionnelle.  Le  vicieux  éprouve 
beaucoup  plus  que  le  vertueux  le  sentiment  de  la  contrainte.  La 
parole  évangélique  :  «  Celui  qui  s'adonne  au  péché  est  esclave  du 
péché  »,  est  confirmée  par  cette  autre  parole  qui  sort  souvent  de 
la  bouche  des  hommes  adonnés  à  quelque  vice  :  «  C'est  plus  fort 
que  moi  ».  Pour  le  psychologue  cet  aveu  signifie  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  profond,  de  plus  essentiel  en  l'homme  c'est  la  volonté 
d'une  vie  supérieure  à  l'entraînement  charnel,  en  sorte  que  la 
condition  de  la  prédominance  de  la  liberté  interne,  c'est  qu'en  fait 
les  tendances  supérieures  l'emportent  et  se  traduisent  par  des 
volitions  efficaces. 

Pour  fixer  l'idée  par  un  mot  j'appelle  cette  liberté  la  liberté  psy- 
chique, et  la  contrainte  qui  est  son  contraire  contrainte  psychique. 
Nous  sommes  en  effet  avec  elles  dans  la  vie  psychique,  subjective. 

1.  La  Tentation  de  saint  Antoine,  p.  206, 
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CoUe  contrainte,  par  exemple,  ne  résulte  pas  de  l'absence  de 
moyens  extérieurs  mais  du  conflit  entre  des  événements  intérieurs. 
Quand  môme  je  dispose  des  moyens  extérieurs  d  action,  force, 
santé,  science,  instruments,  richesse,  je  suis  dans  une  foule  de  cas 
empêché  de  vouloir  d'une  certaine  manière  par  la  compression  de 
volitions  antérieures  contradictoires.  L'homme  libre,  c'est  celui 
qui  peut  vouloir  efficacement  comme  profondément,  essentielle- 
ment il  veut  vouloir.  L'homme  non  libre  c'est  celui  qui  ne  peut 
pas  vouloir  efficacement,  comme  profondément,  essentiellement,  il 
voudrait  vouloir.  Abrégeons,  au  risque  de  faire  sourire  les  esprits 
superficiels  :  L'homme  libre  c'est  celui  qui  peut  vouloir  comme  il 
veut,  l'homme  non  libre  c'est  celui  qui  ne  peut  pas  vouloir  comme 
il  voudrait. 

.  Mais,  pour  psychique  et  subjective  qu'elle  soit,  cette  liberté 
n'est  pas  le  libre  arbitre.  Elle  est  tout  autre  chose.  Le  libre  arbitre, 
bien  que  limité,  est  absolu  et  inconditionnel;  la  liberté  psychique 
ne  l'est  pas.  Elle  est  relative  et  conditionnelle,  elle  peut  n'être 
qu'un  fait  momentané.  Et  il  en  est  de  même  de  son  contraire.  Ce 
qui  fait  que  les  volitions  efficaces  s'excluent  les  unes  les  autres 
c'est  une  dépendance  éventuelle  du  dedans  à  l'égard  du  dehors,  ce 
sont  les  conditions  de  l'action  extérieure.  L'action  extérieure, 
encore  une  fois,  exige  delà  conséquence  et  de  la  suite.  A  changer 
constamment  de  but  on  n'arriverait  à  rien.  Absolument,  c'est-à-dire 
par  le  libre  arbitre,  les  changements  de  but  sont  bien  possibles, 
même  les  changements  les  plus  radicaux;  les  âmes  peuvent  se 
convertir  ou  se  pervertir.  Mais,  aussi  longtemps  qu'elles  ne  l'auront 
pas  fait,  les  volitions  efficaces  iront  dans  une  même  direction.  Et, 
si  cette  direction  n'est  pas  celle  où  irait  la  volonté  éclairée  et  maî- 
tresse d'elle-même,  le  fait  dominant  sera  la  contrainte  psychique. 

La  liberté  psychique  diffère  tellement  du  libre  arbitre  que,  si 
elle  devenait  absolue,  elle  le  rendrait  impuissant  ou  le  supprimerait. 
Supposons,  —  si  éloignée  de  notre  expérience  que  soit  cette  sup- 
position — ,  qu'une  âme  humaine  appartienne  tout  entière  à  une 
tendance  unique,  que  la  vue  claire  de  l'enchaînement  des  causes 
et  des  effets,  que  la  maîtrise  de  soi  ayent  étouffé  en  elle  tous  les 
désirs  qui  pourraient  entrer  en  conflit  avec  un  désir  fondamental' 
devenu  son  désir  et  sa  volition  unique.  Les  autres  désirs  n'existent 
plus.  Il  n'y  a  plus  de  luttes,  plus  d'oppositions  internes.  Cette  âme 
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possédera  la  liberté  psychique  complète.  Eh  bieni  qu'aurait  encore 
à  faire  ici  le  libre  arbitre,  dont  le  rôle  est  de  déterminer  l'issue  des 
conflits  internes? 

Toute  subjective  et  tout  interne  qu'elle  soit,  la  liberté  psychique 
est  donc  bien,  c'est  cela  surtout  que  je  voulais  montrer,  une  liberté 
d'action,  d'exécution,  et  la  contrainte  psychique  est  bien  un  empê- 
chement d'exécution.  Qu'on  veuille  se  rappeler  encore  une  fois  la 
distinction  des  volitions  efficaces  et  des  inefficaces.  Ce  que  la  liberté 
psychique  permet  et  ce  que  la  contrainte  psychique  empêche,  ce 
sont  des  volitions  efficaces,  c'est-à-dire  s'extériorisant,  ou  tendant 
à  s'extérioriser  immédiatement  par  l'action. 

11  n'est  pas  nécessaire,  je  pense,  d'insister  sur  l'importance  de  la 
liberté  psychique;  la  suite  de  cette  étude  d'ailleurs  nous  y  ramè- 
nera. Mais  pour  un  moment  nous  allons  l'oublier.  Nous  allons  sup- 
poser que  les  individus  humains  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  veulent 
ce  qu'ils  veulent.  La  réalité  correspond  quelquefois  à  cette  suppo- 
sition, nous  ferons  comme  si  elle  y  correspondait  toujours.  Il  ne 
sera  par  conséquent  plus  question  des  conflits  internes  du  vouloir. 
Au  lieu  des  volitions  multiples,  diverses  ou  contradictoires,  nous 
parlerons  de  la  volonté.  La  volonté  étant  supposée,  en  quoi  con- 
siste la  hbertéde  l'exécution?  J'ai  déjà  répondu.  Elle  consiste  dans 
la  disposition  de  moyens  extérieurs  à  la  volonté  elle-même.  Pour 
faire  ce  qu'on  veut  il  faut  avoir  puissance  sur  quelque  chose 
d'étranger;  la  liberté  est  une  domination.  Plus  cette  domination 
est  étendue,  plus  l'homme  est  libre.  Suivons  cette  idée  dans  le 
détail. 

Les  objets  de  la  domination,  par  laquelle  la  liberté  est  augmentée, 
sont  de  diverses  espèces.  On  doit  marquer  ici  une  distinction  fon- 
damentale. Tantôt  ce  dont  dispose  la  volonté  de  l'agent  ce  sont  des 
objets  insensibles  et  inconscients,  des  choses.  Tantôt  ce  sont  des 
êtres  sensibles,  conscients,  volontaires,  en  un  mot  des  volontés. 
Dans  le  premier  cas  la  liberté  peut  être  dite  :  "physique  et  :  sociale, 
dans  le  second. 

b)  Domination  sur  les  choses.  Liberté  physique.  —  Je  me  permets 
d'attribuer  au  groupe  des  choses  le  corps  humain,  le  corps  propre 
de  l'agent,  y  compris  son  cerveau.  Une  première  condition  de 
liberté  pour  l'agent  volontaire  c'est  la  disposition  de  son  corps.  Si 
le  corps  est  paralysé  ou  faible^  maladif,  sans  souplesse,  s'il  n'est  pas 


NAVILLE.    —    QUELQUES    ESPÈCES    DE    LIBERTÉS  71 

exercé,  façonné,  la  volonté  n'a  (jifun  mauvais  instrument.  Beau- 
coup de  réalisations  lui  sont  impossibles,  sa  liberté  est  restreinte. 
Au  contraire,  un  organisme  sain,  puissant,  souple,  agile,  bien 
exercé,  bien  dressé  ouvre  au  vouloir  beaucoup  de  possibilités.  Qui 
en  dispose  a  une  grande  somme  de  liberté;  il  peut  entreprendre  et 
mener  à  bien  des  travaux  ou  des  activités  agréables,  que  peut  seu- 
lement rôver,  en  souffrant  de  ne  pas  pouvoir  s'y  adonner,  celui 
dont  l'instrument  est  mauvais. 

Après  le  corps  propre,  tous  les  objets  matériels  que  l'homme 
peut  s'approprier  et  utiliser  et  tous  ceux  qu'il  fabrique.  Un  terrain 
fertile  donne  au  cultivateur  de  la  liberté;  de  môme  de  l'usage  d'un 
chemin,  d'un  pont,  d'un  briquet,  d'une  allumette,  d'un  couteau, 
d'une  bêche,  d'une  bicyclette,  d'une  automobile,  d'un  navire,  d'un 
avion.  Inutile  d'allonger  celte  liste  et  d'insister.  Tout  progrès  de  ce 
qu'on  appelle  quelquefois  la  civilisation  matérielle  est  en  soi,  pour 
l'humanité,  une  augmentation  de  liberté.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
montrer  de  nouveau  que  celte  liberté  résulte  d'une  domination. 

Mais  ce  qu'il  faut  montrer,  c'est  qu'ici,  s'agissant  des  choses 
inanimées,  les  augmentations  de  liberté  sont  des  gains  sans  perte. 
Quand  je  transforme  une  chose  pour  la  faire  servir  à  mon  usage, 
j'accrois  ma  liberté;  mais  je  ne  diminue  pas  celle  de  la  chose, 
puisque  la  chose  n'en  avait  point,  puisque  les  choses  n'en  ont  point, 
n'en  peuvent  point  avoir.  Je  me  suis  expliqué  tout  à  l'heure  à  cet 
égard.  L'idée  de  liberté  n'a  rien  à  faire  dans  les  considérations  rela- 
tives aux  choses  inanimées.  L'humanité  peut  étendre  son  empire 
sur  le  monde  inorganique  et  sur  le  règne  végétal  sans  aucun  souci 
de  sacrifier  à  sa  propre  liberté  une  liberté  étrangère. 

c)  Domination  sur  les  volontés.  Liberté  sociale.  —  La  volonté  de 
l'agent  entre  en  relation  aussi  avec  d'autres  volontés  qui  peuvent 
devenir  pour  elle  des  instruments.  L'ouvrier  façonne  la  matière, 
mais  le  chef  d'usine  donne  des  ordres  à  l'ouvrier.  La  question  de 
la  liberté  semble  prendre  ici  un  tout  autre  aspect.  Peut-on  parler 
encore  de  gain  sans  perte?  Quand  les  objets  soumis  à  la  domination 
sont  des  êtres  qui  désirent,  qui  veulent,  le  sujet,  le  chef  d'usine 
par  exemple,  peut-il  augmenter  sa  liberté  en  faisant  des  autres  ses 
instruments  sans  supprimer  ou  diminuer  leur  liberté?  Au  lieu  de 
gain  sans  perte,  ici  tout  gain  n'entraîne  t-il  pas  une  perte?  La 
liberté,  quand  il  s'agit  des  relations  entre  les  volontés,  n'apparaît- 
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elle  pas  comme  une  quantité  invariable  qui  peut  être  partagée, 
mais  qui  ne  peut  ni  augmenter  ni  diminuer? 

On  sent  l'extrême  gravité  de  cette  question.  Pour  chercher  la 
réponse  il  faut  distinguer  deux  idées  que  l'on  confond  souvent, 
celle  de  la  simple  indépendance  et  celle  de  la  liberté  positive. 

L'idée  de  liberté  sociale  positive  implique  celle  de  relations 
sociales.  Un  homme  qui  vivrait  dans  l'isolement  absolu  aurait  bien 
l'indépendance,  mais  n'aurait  pas  la  liberté.  Être  libre  socialement 
ce  n'est  pas  seulement  ne  subir  aucune  contrainte  de  la  part  de 
volontés  étrangères.  C'est  pouvoir,  dans  une  certaine  mesure  au 
moins,  faire  ce  qu'on  veut  des  autres  volontés  avec  lesquelles  on 
est  en  rapport.  Aussi  longtemps  que  Robinson  est  tout  seul  dans 
son  île,  il  n'a  pas  de  liberté  sociale,  puisqu'il  n'a  pas  de  relations 
sociales.  L'arrivée  de  Vendredi  lui  apporte  un  peu  de  cette  liberté; 
dès  lors  il  peut  se  servir  d'une  volonté  étrangère  comme  d'un 
instrument  pour  faire  ce  qu'il  veut. 

Supposons  un  Robinson  volontaire,  un  homme  qui  n'aurait 
aucun  besoin,  aucun  désir  de  sociabihté  et  qui,  de  son  plein  gré, 
se  retirerait  dans  une  île  de  l'Océan  où  désormais  il  vivrait  seul. 
Il  échapperait  sans  doute  par  son  isolement  à  la  contrainte 
sociale,  il  trouverait  l'indépendance;  mais  il  renoncerait  en  même 
temps  à  sa  part  de  liberté  sociale.  Jusque-là  il  exerçait  .des 
influences,  il  donnait  des  ordres,  il  se  faisait  servir.  Si  humble  que 
fût  sa  situation,  si  modeste  qu'il  fût  lui-même,  en  diverses  circon- 
stances, il  usait  des  autres  comme  d'instruments;  maintenant  il  n'y 
a  pour  lui  ni  liberté,  ni  contrainte  au  point  de  vue  social.  Dira-t-on 
qu'il  acquiert  une  liberté  sociale  négative?  Le  langage  ordinaire  le 
permet,  mais  non  le  langage  scientifique.  La  liberté  c'est  la  possi- 
bilité de  faire  ce  qu'on  veut.  Celui  qui  ne  veut  rien  socialement 
et  qui  se  place  dans  des  conditions  telles  qu'il  ne  peut  rien  vouloir 
socialement,  celui-là  n'a  point  de  liberté  sociale,  il  n'a  que  l'indé- 
pendance sociale.  Le  Robinson  volontaire  acquiert  sans  doute  une 
liberté  positive,  celle  de  se  promener  dans  son  île,  d'en  utiliser  tous 
les  produits,  de  se  vêtir  comme  il  veut,  de  dormir  et  de  veiller  aux 
heures  qui  lui  conviennent.  Mais  tout  cela  ce  n'est  pas  la  hberté 
sociale;  c'est  ce  que  j'ai  appelé  la  hberté  physique. 

La  liberté  sociale,  c'est  la  liberté  dans  les  relations  entre  des 
volontés.  Et,  de  même  que  la  hberté  à  l'égard  des  choses  c'est  la 
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(iominalion  sur  les  choses,  il  semble  bien  que  la  liberté  à  l'égard 
des  volontés,  c'est  la  domination  sur  les  volontés.  Pour  être 
complèlemenl  libre  socialement  il  faudrait  pouvoir  faire  tout  ce 
qu'on  voudrait  des  volontés  avec  lesquelles  on  est  en  relation.  Être 
libre,  c'est  dominer,  c'est  assujettir;  être  libre  socialement,  c'est 
contraindre,  c'est  empiéter  sur  la  liberté  des  autres.  Il  paraîtrait 
donc  qu'à  la  question  posée  tout  à  l'heure  il  faut  répondre  qu'en 
matière  sociale  la  liberté  est  une  quantité  qu'on  peut  partager, 
mais  qui  n'augmente  ni  ne  diminue,  ou  tout  au  moins  qu'ici  il  n'y 
a  pas  de  gain  pour  l'un  sans  perte  pour  l'autre,  pour  les  autres. 

Toutefois  de  nouvelles  distinctions  et  de  nouvelles  définitions 
sont  nécessaires.  Dans  l'espèce  liberté  sociale  il  me  semble  qu'on 
peut  établir  ces  trois  sous-espèces  :  liberté  sociale  naturelle,  liberté 
civile,  liberté  politique.  Les  idées  de  liberté  civile  et  de  liberté  poli- 
tique supposent  ou  impHquent  celle  de  l'existence  des  États,  c'est- 
à-dire  de  groupements  organisés  où  il  y  a  des  pouvoirs  réguliers 
qui  disposent  de  la  force  publique.  Mais  en  dehors  de  l'État,  dans 
le  sein  de  l'État,  en  quelque  sorte  avant  l'État,  on  trouve  de  la 
liberté  sociale,  comme  aussi  son  contraire.  Il  y  a  des  hommes  qui 
exercent  de  l'influence,  qui  mènent,  qui  commandent  et  qui  se 
font  obéir  par  la  force,  par  la  ruse,  par  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence et  des  connaissances,  par  l'ardeur  et  la  ténacité  plus  grandes 
des  désirs,  par  l'autorité  morale.  Dans  la  mesure  où  ils  le  font,  ils 
ont  la  liberté  sociale  naturelle.  C'est  celle  des  brigands,  des  cam- 
brioleurs habiles,  des  orateurs  persuasifs,  des  conférenciers  écoutés, 
des  chefs  de  groupes,  des  meneurs  de  tout  acabit,  celle  des 
enfants  qui  gouvernent  leurs  parents,  ou  des  fermiers  qui  gouvernent 
le  propriétaire. 

Liberté  politique.  —  Quant  à  la  liberté  civile  et  à  la  liberté  poli- 
tique, encore  une  fois,  elles  supposent  l'existence  des  États. 
Parlons  d'abord  de  la  liberté  politique.  Le  sens  de  cette  expression 
n'est  point  fixé.  Chez  Montesquieu,  si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  une 
confusion  de  mots.  La  liberté  politique  ce  serait  la  garantie  par 
l'État  de  la  liberté  naturelle*,  définition  qui  me  semble  convenir 
assez  bien  à  la  liberté  civile  mais  nullement  à  la  liberté  politique. 
Si  la  liberté  c'est  bien,  comme   nous  le  disions,  la  possibilité  de 

i.  Voir  Paul  Janet,  Histoire  de  la  Philostphie  morale,  l.  II,  p.  385-386. 
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faire  ce  qu'on  veut,  la  liberté  politique  c'est  la  souveraineté.  La 
liberté  politique  c'est  la  possibilité  d'agir  au  nom  de  tous  les 
membres  de  l'État,  de  prendre  des  décisions  qui  les  engagent  tous, 
soit  qu'elles  leur  imposent  des  devoirs,  soit  qu'elles  leur  confèrent 
des  droits. 

Nous  demandions  si  la  liberté  sociale  ne  serait  pas  quelque 
chose  d'invariable  en  quantité,  en  sorte  que  son  accroissement 
chez  l'un  implique  une  diminution  égale  chez  d'autres?  Il  semble 
bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  cette  sous-espèce  de  liberté  sociale  que 
nous  appelons  liberté  politique.  Posons  la  question  successivement 
quant  aux  deux  politiques,  la  politique  intérieure  ou  nationale  et 
la  politique  extérieure  ou  internationale. 

En  politique  intérieure  il  y  a,  dit-on  souvent,  trois  régimes  : 
monarchie,  aristocratie,  démocratie.  La  souveraineté  appartient  à 
un  seul,  à  plusieurs,  au  grand  nombre.  Supposons  un  monarque 
vraiment  absolu.  Il  peut  obtenir  de  ses  sujets  tout  ce  qu'ils  sont 
capables  de  faire;  tous  sont  dans  sa  main  comme  des  instruments. 
L'Etat  c'est  lui.  Il  possède  la  liberté  politique  la  plus  complète  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Mais,  en  dehors  de  lui,  chez  les  sujets, 
cette  liberté  est  nulle.  Que  maintenant  les  sujets  obtiennent  de  lui 
ou  lui  imposent  une  charte,  une  constitution,  qu'à  côté  du 
monarque  il  y  ait  une  Chambre  élue,  la  sujétion  n'est  plus  complète. 
Ceux  qui  nomment  les  députés,  et  les  députés  eux-mêmes  jouissent 
d'une  certaine  liberté  politique.  Eh  bien!  nest-il  pas  clair  que  ce 
gain  chez  eux  est  compensé  par  une  perte  chez  le  monarque?  Il  n'a 
plus  la  suprême  liberté;  il  doit  compter  avec  la  Chambre,  il  se  sent 
gêné,  contraint,  en  une  mesure  plus  ou  moins  grande  il  doit 
obéir. 

Dans  le  régime  dit  aristocratique,  le  pouvoir  de  décider  et  d'agir 
au  nom  de  tous  appartient  à  quelques-uns.  Chacun  d'eux  a  une 
part  de  la  hberté  politique,  puisque  chacun  participe  aux  délibéra- 
tions, donne  son  avis,  exerce  une  influence  sur  le  vote  de  ses 
collègues,  et  puisque  le  vote  qu'il  émet  lui-môme  peut  dans 
certains  cas  faire  triompher  le  oui  ou  le  non.  La  liberté  politique, 
au  lieu  d'être  concentrée  chez  un  seul  individu,  est  répartie  entre 
plusieurs.  Mais  est-elle  par  là  augmentée?  N'est-il  pas  clair 
qu'aucun  des  citoyens  ou  des  membres  de  la  Chambre  ne  jouit 
d'une  Hberté  politique  égale  à  celle  du  monarque  absolu? 
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\'A  dans  la  démocratie?  ï^  régime  que  l'on  désigne  par  celle 
expression  est  encore  en  réalité  une  aristocratie  ou,  tranchons  le 
mot,  une  oligarchie.  Qu'on  me  permette  de  prendre  comme 
exemple  l'État  auquel  j'appartiens.  La  République  genevoise  est  un 
des  Ktats  les  plus  démocratiques  qu'il  y  ail.  Eh  bieli  !  c'csl  une 
oligarchie.  Il  y  a  sur  son  territoire  environ  170000  habitants,  et  le 
nombre  des  citoyens  ayant  droit  de  vote  est  d'environ  30000. 
Voilà  un  cinquième  à  peine  de  la  population,  moins  qu'un 
cinquième,  qui  peut  décider  et  agir  au  nom  des  quatre  autres 
cinquièmes,  et  les  contraindre  à  l'obéissance.  D'ailleurs,  en  fait, 
la  souveraineté  est  exercée  par  un  nombre  d'individus  bien  infé- 
rieur au  chiffre  des  électeurs  inscrits.  Beaucoup  n'usent  pas  du 
droit  que  leur  donne  la  loi  et  s'abstiennent.  Et  puis  dans  les  vota- 
tions  les  votants  se  divisent.  11  y  a,  comme  on  dit,  une  minorité,  ou 
des  minorités,  à  côté  de  la  majorité.  ïiln  chaque  cas  c'est  la  majo- 
rité seule  qui  exerce  le  pouvoir  souverain.  Aux  dernières  élections 
du  gouvernement  genevois  cette  majorité  fuld'environ  8000  votants. 
Ces  8  000  citoyens  Font  ainsi,  en  quelque  mesure,  pour  une  période 
de  trois  ans  les  maîtres  d'une  population  de  170  000  ûmes.  Il  ne  faut 
pas  oublier,  en  outre,  la  domination  qu'une  génération  exerce  sur 
les  générations  ultérieures.  En  démocratie,  comme  en  tout  autre 
régime,  les  décisions  présentes  engagent  l'avenir.  Nous  faisons 
des  dépenses  que  nos  lils  payeront  ;  l'État  aujourd'hui  contracte 
une  dette  dont  peut-être  aucun  de  ceux  qui  la  décident  ne  verra 
l'extinction.  Les  lois,  les  traités,  les  décrets  administratifs,  les 
sentences  judiciaires  peuvent  avoir  pour  ceux  qui  viendront  après 
nous  des  conséquences  plus  graves  que  pour  nous-mêmes.  Nous  les 
lions.  La  démocratie  est  une  oligarchie  élargie,  mais  la  nature  delà 
liberté  politique  y  reste  la  même,  et  la  même  aussi  que  dans  la 
monarchie.  La  liberté  politique  c'est  la  domination,  la  souveraineté. 
Eh  bien,  la  liberté  est-elle  augmentée  par  cet  éparpillement?  Il 
peut  sembler  que  non.  La  part  de  souveraineté  qui  revient  à  chaque 
individu  en  démocratie  n'est-elle  pas  bien  petite?  Si  celle  d'un 
patricien,  dans  le  régime  aristocratique,  vaut  encore  la  peine  qu'on 
en  parle,  que  dire  de  celle  du  citoyen  d'une  démocratie?  Qu'en 
faut-il  dire  aujourd'hui,  qu'en  faudra-t-il  dire  quand  le  nombre  des 
membre  du  corps  souverain  aura  été  doublé  par  l'admission  du 
vote  féminin? 
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Voici  une  nation  qui  compte  dix  millions  d'électeurs.  A  quoi  est 
réduit  le  pouvoir  politique  de  chacun?  A  combien  d'entre  eux 
arrivera-t-il  que  leur  vote  détermine,  même  une  seule  fois,  le 
résultat?  Et  pourtant  c'est  le  résultat  seul  qui  est  un  acte  souve- 
rain. Mettre  un  bulletin  dans  l'urne,  ce  n'est  pas  en  soi  de  la  souve- 
raineté. Que  m'importe  mon  droit  de  vote,  si  sans  moi  la  décision 
populaire  eût  été  la  même?  Et  d'ailleurs  ma  volonté  ne  se  réalise 
que  si  je  suis  d'accord  avec  la  majorité.  Rester  en  minorité,  être 
vaincu,  battu,  comme  on  dit,  devoir  subir  des  hommes  auxquels  on 
n'a  pas  donné  sa  voix,  devoir  obéir  à  des  lois  contre  lesquelles  on 
a  voté,  est-ce  de  la  souveraineté,  dé  la  liberté? 

Il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Le  régime  démocratique 
ne  produit  pas  nécessairement  un  accroissement  de  liberté  poli- 
tique. Supposons  un  État  au  sein  duquel  il  y  a  deux  partis  de 
nombre  presque  égal  qui  se  disputent  le  pouvoir.  Par  exemple  le 
parti  bourgeois  et  le  parti  ouvrier.  Le  parti  bourgeois  amène  au 
scrutin  la  moitié  plus  un  des  volants,  tandis  que  le  parli  ouvrier 
n'en  amène  que  la  moitié  moins  un.  Le  parli  bourgeois  est  souve- 
rain, il  peut  opprimer  le  parti  ouvrier.  Ou  bien  c'est  le  parti 
ouvrier  qui  dispose  de  la  moitié  plus  un  des  suffrages;  il  est 
souverain,  il  peut  opprimer  le  parti  bourgeois.  Si  de  la  somme  de 
liberté  politique  donl  jouit  le  parti  dominant,  vous  retranchez  la 
somme  de  contrainte  politique  que  subit  le  parti  dominé,  vous 
trouverez  que,  dans  cette  démocratie-là,  il  n'y  a  pas  plus  de  liberté 
politique  que  dans  une  monarchie  où  le  peuple  assisterait  avec 
indifférence  aux  actes  du  monarque. 

Les  différences  de  régime  politique  ne  produisent  donc  pas 
nécessairement  des  différences  dans  la  quantité  de  la  liberté  poli- 
tique. Mais  faut-il  en  conclure  que  la  quantité  de  celle  espèce  de 
liberté  sociale  est  invariable?  Non!  Distinguons  avec  soin  la  pos- 
sibilité de  la  nécessité.  Si  le  régime  démocratique  ne  rend  pas 
nécessaire  une  augmentation  de  la  liberté  politique,  il  la  rend  du 
mojns  possible.  Quand  le  parti  en  majorité  est  notablement  plus 
nombreux  que  le  parli  en  minorité,  —  cas  fréquent  et  môme  habi- 
tuel— ,  alors  il  y  a  beaucoup  plus  de  volontés  qui  se  réalisent  que 
de  volontés  empêchées  de  se  réaliser.  La  somme  de  la  contrainte 
politique  est  beaucoup  plus  faible  que  celle  de  la  hberté.  Dans  la 
monarchie  un  homme  fait  ce  qu'il  veut;  dans  cette  démocratie-là 
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un  ^raïul  nombre  (riionimcs,  la  plupart  de  ceux  qui  sont  appelés  à 
se  prononcer,  fojil  ce  qu'ils  veulent.  Allons  jusqu'au  bout  d'une 
nouvelle  supposition.  Supposons  que,  selon  le  rôve  de  Jean-Jacques, 
les  citoyens  soient  unanimes,  qu'ils  veuillent  tous  de  môme,  que 
la  volonté  générale  soit  une  volonté  universelle.  Alors  l'État 
accomplit  la  volonté  de  chacun  des  citoyens;  ce  qui  se  fait,  (ous 
l'ont  voulu.  Chacun  est  libre  politiquement,  chacun  est  maître.  La 
contrainte  politique  subsiste  pour  les  générations  à  venir  et  pour 
les  habitants  qui  ne  sont  pas  des  citoyens;  mais  pour  ceux-ci  il  n'y 
en  a  pas. 

Sortons  de  ces  suppositions  un  peu  chimériques,  puisque  la 
division  en  deux  partis  égaux  et  l'unanimité  sont  des  cas  tout  à 
fait  exceptionnels.  Voici  une  majorité  qui  dispose  des  trois  quarts 
des  voix,  et  une  minorité  qui  en  compte  le  quart.  Dans  ces  condi- 
tions l'oppression  est  possible,  mais  elle  n'est  pas  nécessaire.  Si  la 
majorité  a  l'intelligence  ouverte,  si  elle  veut  éviter  des  conflits 
violents,  si  elle  a  des  sentiments  humains,  delà  sympathie  pour  la 
minorité,  si  elle  désire  que  le  parti  le  plus  faible  se  trouve  lui  aussi 
à  son  aise  dans  l'Étal,  elle  n'abusera  pas  de  son  pouvoir,  elle  en 
usera  au  contraire  avec  modération,  elle  respectera  le  dévelop- 
pement des  volontés,,  elle  régnera  libéralement.  Alors  chez  la 
minorité  le  sentiment  delà  contrainte  sera  peu  de  chose.  L'intelli- 
gence et  la  sympathie  auront  accru  dans  l'ensemble  la  liberté 
politique.  Une  majorité  démocratique  qui  veut,  dans  la  mesure  du 
possible,  que  la  volonté  de  la  minorité  se  réalise,  qui  s'approprie 
jusqu'à  un  certain  point  cette  volonté,  voilà  l'idéal  en  fait  de  liberté 
politique.  Bien  loin  que  celle-ci  dépende  seulement  du  régime 
constitutionnel,  elle  dépend  bien  plus  encore  du  développement  de 
l'intelligence  et  du  cœur. 

Des  considérations  analogues  s'appliquent  à  la  politique  extérieure 
ou  internationale.  Il  est  trop  clair  ici  que  la  liberté  des  uns  a 
souvent  pour  condition  l'asservissement  des  autres.  Après  une 
guerre  victorieuse  l'État  vainqueur  impose  ses  volontés.  Il  fait, 
dans  une  certaine  mesure,  de  l'Etal  vaincu  son  serviteur  et  son 
instrument.  Ce  qu'il  gagne  en  fait  de  liberté,  l'autre  le  perd. 
Toutefois,  môme  sous  le  régime  de  la  guerre,  les  rapports  entre  le 
gain  et  la  perte  peuvent  varier.  Et  en  temps  de  paix?  Ici  l'impéria- 
lisme correspond  à  peu  près  à  la  monarchie,  et  le  fédéralisme  à  la 


78  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

démocratie.  Eh  bien!  pour  la  liberté  ces  systèmes  sont  de  valeur 
inégale.  Dans  le  système  fédératif  il  y  a  des  possibilités  plus 
favorables  à  la  liberté  politique  des  États.  Je  ne  parle  pas  seulement 
d'indépendance,  je  parle  de  liberté;  les  Etats  ont  entre  eux  des 
relations  et  ne  vivent  pas  isolés.  L'isolement  à  la  Robinson  a 
toujours  été  pour  les  États  une  fiction  et  l'est  aujourd'hui  plus  que 
jamais.  Quand  les  États  concluent  des  traités  ils  doivent  compter 
les  uns  avec  les  autres,  faire  des  concessions,  des  compromis. 
Dans  un  groupe  d'États  il  peut  y  en  avoir  un  plus  puissant  qui 
impose  sa  volonté  aux  autres,  c'est  le  commencement  de  l'impéria- 
lisme; ou  bien  ils  traitent  les  uns  avec  les  autres  sur  le  pied  de 
l'égalité,  c'est  le  commencement  du  fédéralisme.  Mais  le  fédéra- 
lisme ne  produit  pas  nécessairement  la  liberté  politique  de  tous. 
Voici  des  États  qui  se  sont  groupés  en  une  confédération  organisée. 
Ils  ont  un  pouvoir  central.  Leurs  délégués  délibèrent  et  décident 
de  certaines  affaires  communes.  Eh  bien!  il  peut  se  former  parmi 
eux  une  majorité  lyrannique  qui  gêne,  qui  contraint,  qui  prime  les 
États  en  minorité;  ou,  au  contraire,  les  États  qui  sont  en  majorité 
peuvent  respecter  le  développement  des  autres,  vouloir  qu'eux 
aussi  se  sentent  à  l'aise,  vouloir,  en  quelque  mesure,  que  la  volonté 
des  autres,  elle  aussi,  soilfaite.  Alors,  peut-être,  ceux-ci  accepteront 
sans  révolte  intérieure  le  pouvoir  de  la  majorité;  comme  il  y  aura 
peu  de  contrainte,  il  y  aura  peu  de  sentiment  de  contrainte.  Le 
système  fédératif  ne  produit  pas  nécessairement  la  liberté  des 
États,  mais  il  la  rend  possible.  Pour  qu'elle  se  produise  en  fait,  il 
faut  des  facteurs  d'un  autre  ordre.  La  liberté  politique  des  États 
dépend  pour  une  large  part  du  développement  des  intelligences  et 
de  la  sympathie. 

Liberté  civile.  —  Une  autre  sorte  de  libertés,  dont  la  définition 
suppose  l'existence  des  États,  ce  sont  les  libertés  civiles.  Qu'on 
veuille  bien  ne  pas  confondre  les  deux  adjectifs  civil  et  civique. 
Civique  est  à  peu  près  synonyme  de  politique.  Droits  civiques  peut 
se  dire  pour  droits  politiques.  Civil  a  un  autre  sens. 

La  liberté  politique,  je  le  rappelle,  c'est  la  possibilité  de  faire  ce 
qu'on  veut  au  nom  de  l'État,  soit  dans  les  relations  avec  d'autres 
États  (politique  extérieure),  soit  dans  les  relations  avec  les  natio- 
naux et  les  habitants  du  territoire  (politique  intérieure).  La  liberté 
politique  c'est  la  souveraineté.  Il  s'agit  de  l'Etat  dans  son  ensemble. 
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J  ji[)pcllc,  au  contraire,  libertés  civiles,  des  possibilités  d'acUon 
que  rÉlal  garantit  à  des  individus  et  à  des  grou|>es  spéciaux 
d'individus.  En  garantissant  ces  libertés  l'Étal,-  très  souvent  du 
moins,  limite  sa  propre  liberté.  Il  s'interdit  à  lui-môme  certaines 
initiatives,  ou  il  en  restreint  le  cbamp,  en  les  abandonnant  aux 
particuliers  et  aux  associations  de  particuliers.  En  temps  de  guerre 
rtltal  fait  lui-même  des  opérations  commerciales  qu'il  ne  permet 
pas  aux  particuliers;  avec  la  paix  reviendra  la  liberté  du  commerce. 
La  liberté  de  l'État  sera  diminuée  de  toutes  celles  que  retrouveront 
les  commerçants. 

La  liberté  politique,  disions-nous,  est  une  souveraineté,  une 
domination.  En  est-il  de  môme  des  libertés  civiles?  Est-ce  qu'ici 
encore  à  tout  gain  chez  l'un  correspond  une  perte  chez  l'autre?  A 
tout  accroissement  de  liberté  pour  l'un  une  contrainte,  un  asservis- 
sement pour  l'autre?  Ernest  Roguin  le  pense.  Dans  son  beau 
livre  :  La  Règle  de  droit,  il  montre  fort  bien  que  dans  tout  rapport 
de  droit  il  y  a  un  sujet  ac/i/' bénéfrciaire  du  droit,  et  un  sujet  passif 
soumis  au  devoir.  «  11  résulte,  dit-il,  de  la  relation  juridique  qu'elle 
a  constamment  c^eua?  effets,  corrélatifs,  l'un  de  ^a?*anr<r  l'adoption 
ou  la  possession  d'une  certaine  situation  au  sujet  actif,  en  aug- 
mentant sa  liberté,  en  créant  pour  lui  un  avantage,  l'autre  de 
contraindre  Ife  sujet  passif  à  entrer  ou  rester  dans  un  état  donné,  en 
restreignant  sa  liberté,  en  le  soumettant  à  une  obligation  '  ». 

Roguin  examine  un  grand  nombre  de  relations  juridiques,  et  dans 
toutes  il  trouve  que  ce  qui  est  gain  d'un  côté  est  perte  de  l'autre. 
«  Mais,  ajoute-t-il,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  droit  étant  tou- 
jours une  augmentation  de  liberté  d'un  côté,  et  une  diminution 
de  l'autre,  il  n'y  ait  jamais  que  transposition  de  pouvoirs  ou 
d'avantages,  et  que  la  somme  totale  de  jouissance  soit  toujours  la 
même.  Cela  n'est  pas,  parce  que  le  nombre  des  individus  sujets 
actifs  n'est  en  aucune  façon  constamment  le  même  que  celui  des 
sujets  passifs.  Un  État  libéral,  en  limitant  le  pouvoir  de  l'adminis- 
tration, en  lui  enlevant  le  monopole  de  la  presse  ou  de  la  parole, 
pour  reconnaître  aux  citoyens  des  libertés  à  cet  égard,  favorise  un 
grand  nombre  en  diminuant  quelques-uns,  tandis  qu'un  despote, 
en  garrottant  tous  ses  sujets  de  dispositions  restrictives,  n'aug- 

I .  La  Règle  de  droit,  p.  87. 
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mente  que  son  pouvoir  individuel  et  celui  de  ses  fonctionnaires  i.  » 
La  théorie  de  Roguin.  qui  était  nouvelle  lorsqu'il  l'énonça  et  qui 
Test  peut-être  encore  aujourd'hui,  me  semble  juste.  Elle  me  semble 
juste  dans  ses  deux  parties  : 

1.  Tout  accroissement  de  hberté  civile  implique  un  accroisse- 
ment correspondant  de  contrainte  civile. 

2.  Ces  deux  accroissements  ne  sont  pas  nécessairement  égaux. 
Celui  de  la  liberté,  par  exemple,  peut  l'emporter  de  beaucoup  sur 
celui  de  la  contrainte. 

Je  me  borne  à  des  exemples  très  simples,  l'esclavage  et  la  pro- 
priété. 

Dans  un  pays  où  existait  légalement  Tesclavage  la  loi  proclame 
Taffranchissement  des  esclaves.  Grand  accroissement  pour  eux  de 
la  liberté  civile,  mais  pour  les  anciens  maîtres  c'est  une  diminu- 
tion. Ils  n'ont  plus  l'autorité  et  le  pouvoir  qu'ils  avaient  précédem- 
ment; et  s'ils  l'oublient,  s'ils  essayent  d'user  de  leurs  domestiques 
et  de  leurs  ouvriers  de  la  même  manière  dont  ils  usaient  de  leurs 
esclaves,  l'État  intervient  pour  les  arrêter  et  les  punir. 

La  loi  proclame  le  droit  des  individus  à  la  propriété.  La  propriété 
est  une  condition  essentielle  de  liberté.  Pour  pouvoir  faire  ce  qu'on 
veut  il  faut  posséder.  Mais  si  la  propriété  donne  la  liberté  au  pro- 
priétaire, elle  l'enlève  aux  autres  personnes.  Le  propriétaire  d'un 
terrain,  par  exemple,  peut  l'enfermer,  le  barricader  et  en  interdire 
l'accès  à  tout  autre  que  lui-même.  Si  quelqu'un  s'y  introduit  sans 
permission,  le  propriétaire  appelle  le  gendarme. 

On  voit  facilement  dans  ces  deux  exemples  la  concomitance 
nécessaire  de  la  liberté  et  de  la  contrainte.  Mais  leurs  accroisse- 
ments sont-ils  égaux?  Dans  l'abolition  de  l'esclavage,  non!  La 
quantité  de  liberté  obtenue  par  de  nombreux  esclaves  l'emporte  de 
beaucoup  sur  la  quantité  de  contrainte  imposée  à  l'ancien  maître. 

Et  dans  l'institution  de  la  propriété  individuelle?  Nous  venons 
de  voir  qu'elle  crée  de  la  liberté,  et  qu'en  même  temps  elle  en 
supprime.  Comment  boucle  ce  compte  de  profits  et  pertes?  Cette 
question  est  fort  délicate  et  très  différente  de  celle  relative  à  l'abo- 
lition de  l'esclavage.  La  loi  qui  abolit  l'esclavage  garantit  à  tous 
les  habitants  du  territoire  une  certaine  dose  effective  d'indépen- 

1.  La  Bègle  de  droit,  p.  88. 
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clancc.  Celle  qui  inslituc  la  propriéU^  privée  garantit  seulement  la 
possibilité  de  posséder.  Elle  déclare  que  tous  les  habitants  peuvent 
devenir  propriétaires,  et  nullement  qu'ils  le  seront  tous  elTcclive- 
ment.  Sous  le  régime  de  cette  loi  il  peut  y  avoir  un  grand  nombre 
de  propriétaires,  mais  il  peut  aussi  n'y  en  avoir  qu'un  nombre  très 
restreint.  Et  c'est  pourquoi  aux  théoriciens  qui  considèrent  la  pro- 
priété privée  comme  un  gain  de  liberté  s'opposent  et  s'opposeront 
sans  doute  longtemps  ceux  qui  lui  reprochent  d'être  une  limita- 
tion de  la  liberté.  Une  loi  générale,  en  effet,  peut  produire  des 
résultats  opposés  selon  toute  sorte  de  circonstances.  Supposons 
que  le  nombre  des  propriétaires  soit  petit,  supposons  en  outre  que 
ces  quelques  privilégiés  soient  égoïstes,  autoritaires,  qu'ils  traitent 
despoliquement  leurs  subordonnés,  ou  bien  supposons  qu'ils 
soient  inintelligents,  paresseux,  inertes  et  que  leurs  biens  négligés 
ou  mal  administrés  ne  fassent  vivre  qu'eux-mêmes  et  quelques 
domestiques.  Dans  un  pareil  état  social  il  y  aura  moins  de  liberté 
que  sous  un  régime  communautaire  altruiste  et  intelligent.  Au 
contraire  supposons  que  les  grands  propriétaires  augmentent 
l'avoir  social  par  leur  intelligence  et  leur  énergie,  et  que  sous  leur 
autorité  paternelle  vivent  et  prospèrent  de  nombreuses  familles 
dans  une  autonomie  relative;  supposons  surtout  que  le  nombre 
des  propriétaires  soit  très  grand,  allons  jusqu'au  bout,  supposons 
que  tous  les  chefs  de  famille  et  tous  les  célibataires  adultes  le 
soient,  et  que,  grâce  à  cette  répartition  universelle,  les  activités 
spontanées  se  multiplient  dans  toutes  les  parties  de  la  population, 
alors  le  régime  de  la  propriété  privée  sera  eirectivement  un  gain  de 
liberté  sociale,  il  y  en  aura  plus  que  sous  le  régime  communau- 
taire. Surtout  il  y  aura  moins  de  contrainte;  il  peut  môme  sembler 
au  premier  abord  que  dans  un  pareil  état  social  la  nature  de  la 
liberté  sera  toute  différente,  et  qu'elle  cessera  d'être  une  domina- 
tion. Avec  la  répartition  très  géûérale  de  la  propriété  et  le  régime 
individualiste  qui  en  résultera,  les  relations  économiques  entre  les 
hommes  ne  seront-elles  pas  surtout  l'échange  et  la  collaboration 
volontaires? 

Dans  l'échange  chacun  des  deux  contractants  use  sans  doute  de 
l'autre;  l'autre  est  bien  pour  lui  un  moyen  qui  lui  permet  de  faire 
ce  qu'il  veut  mais,  semble-t-il,  cela  se  fait  sans  contrainte,  sans 
domination,  puisque  l'autre  consent   volontairement  et  qu'il  y  a 
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réciprocité.  Si  Taulre  est  pour  moi  un  moyen,  à  mon  tour  je  suis 
un  moyen  pour  lui.  Il  use  de  moi  comme  j'use  de  lui.  Point  de 
domination,  mais  accord  de  deux  libertés.  De  même  dans  la  colla- 
boration volontaire.  Un  certain  nombre  d'hommes  unissent  leurs 
efforts  pour  produire  un  bien  qui  leur  sera  commun;  ensemble  ils 
construisent  une  chaussée,  un  pont,  fondent  un  commerce,  créent 
une  usine;  tous  en  tireront  avantage  et  profit.  Pour  chacun  d'eux 
les  autres  sont  bien  en  un  sens  des  moyens,  sans  leur  concours  il 
ne  pourrait  pas  obtenir  un  résultat  qu'il  désire;  mais  de  la  part 
des  autres  ce  concours  est  volontaire,  et  il  y  a  réciprocité.  Ici  de 
nouveau  si  les  autres  sont  pour  moi  des  moyens,  à  mon  tour  pour 
chacun  d'eux  c'est  moi  qui  suis  un  moyen.  Ils  comptent  sur  moi 
pour  les  aider  à  faire  ce  qu'ils  veulent.  Point  de  domination,  mais 
accord  de  plusieurs  libertés. 

Sans  doute!  cela  semble  ainsi  quand  on  confond  la  loi  avec  la 
réalité  sociale;  la  loi  est  un  facteur  important  de  la  réalité,  mais 
elle  n'en  est  pas  le  seul  facteur,  tant  s'en  faut.  Même  sous  le  régime 
théoriquement  le  plus  opposé  à  toute  domination  et  à  toute  con- 
trainte il  peut  s'en  produire.  Le  droit  des  obligations  a  beau  être 
extrêmement  libéral,  il  n'en  résultera  pas  que  tous  les  contrats 
soient  vraiment  libres.  Dans  une  certaine  mesure  la  vente  et  l'achat 
restent  une  guerre;  le  plus  habile,  le  mieux  renseigné,  le  plus 
indélicat  l'emportent  sur  le  moins  intelligent,  le  moins  instruit,  le 
plus  honnête.  En  profitant  des  circonstances  et  des  occasions  on 
peut  en  réalité  contraindre  moralement  l'autre  partie,  qui  ne  con- 
tracte librement  qu'en  apparence. 

Est-il  besoin  de  montrer  que  dans  les  collaborations  dites  volon- 
taires les  plus  rusés,  les  plus  hardis  entraînent  les  autres  et,  sous 
l'apparence  du  consentement  et  de  l'accord  libre,  imposent  en 
réalité  leur  volonté? 

Voici  donc  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  notre  étude  sur  le 
régime  de  la  propriété  privée.  Les  idées  générales  de  cette  conclu- 
sion seraient  valables  sans  doute  pour  bien  d'autres  domaines  du 
droit  civil.  Avec  Ernest  Roguin  nous  constatons  que  si  par  un 
côté  le  droit  de  propriété  est  une  liberté,  par  l'autre  côté  il  est  une 
contrainte.  Mais  il  nous  semble,  avec  Roguin  encore  probable- 
ment, que  selon  la  manière  dont  la  législation  civile  est  établie,  le 
rapport  de  ces  deux  éléments  peut  cire  plus  ou  moins  favorable 
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à  Tun  OU  ù  Tautre.  La  facilité  léfi^ale  pour  les  transaclions  et  les 
échanges,  pour  la  vente  et  l'achat,  pour  la  dislribulion  de  la  pro- 
priété serait  ce  qui  rond  possible  le  plus  grand  développement  do 
la  liberté  et  de  l'activité  libre.  Kt  à  ces  considérations  juridiques 
nous  ajoutons  que  la  loi  est  seulement  un  des  facteurs  de  la  liberté 
et  qu'il  y  en  a  d'autres.  Sous  une  législation  restrictive  il  peut  y 
avoir  en  fait  une  certaine  liberté  sociale;  sous  la  législation  la 
plus  libérale,  l'égoïsme,  la  paresse,  Tinintelligence,  l'ignorance 
peuvent  produire  une  prédominance  de  la  contrainte.  Le  salariat 
qui  devrait  être  un  libre  contrat,  un  échange  volontaire,  peut, 
par  la  faute  des  employeurs  ou  celle  des  employés,  ou  des  uns  et 
des  autres,  devenir  trop  semblable  à  une  servitude.  La  liberté 
réelle  de  l'action  ne  peut  devenir  très  générale  que  si  l'activité 
libre  se  dépasse  en  quelque  sorte  elle-même  sous  rinfluence  de  la 
vie  morale.  11  y  faut  la  sympathie  réciproque  et  la  volonté  de  la 
justice.  Il  faut  que  dans  les  contrats  chacune  des  parties  respecte 
les  intérêts  de  l'autre  partie  et  qu'elle  les  veuille,  comme  elle  veut 
ses  intérêts  propres.  Si  je  veux  que  ceux  avec  qui  je  fais  un  con- 
trat, ceux  avec  lesquels  je  m'associe  pour  une  collaboration,  en 
profitent  comme  moi,  qu'ils  y  trouvent  leur  avantage  comme  moi, 
quand  même  cette  communauté  de  gain  diminuera  mon  gain  per- 
sonnel, alors  c'est  ma  liberté  même  qui  est  intéressée  au  dévelop- 
pement de  la  liberté  des  autres.  Je  veux  qu'ils  soient  libres;  s'ils  le 
sont,  ma  volonté  est  réalisée.  C'est  un  accroissemeut  de  ma  propre 
liberté.  Les  autres  ne  sont  plus  seulement  pour  moi  des  moyens, 
ils  sont  des  buts.  A  cette  hauteur  de  vie  intellectuelle  et  morale 
l'activité  Hbre  change  en  effet  de  nature,  au  moins  partiellement. 
Elle  était  domination,  elle  devient  usage  réciproque  et  vraiment 
collaboration  volontaire.  Dans  un  groupe  humain,  dans  une  popu- 
lation où  la  plupart  agiraient  avec  intelligence  sous  l'inspiration 
de  pareils  sentiments,  il  y  aurait  le  maximum  possible  de  prédomi- 
nance de  la  liberté  sur  la  contrainte.  Ce  serait,  dans  un  milieu 
spécial,  l'accord  des  libertés. 

Avant  de  clore  cette  étude  analytique  il  importe  de  rappeler  que 
la  liberté  sociale  n'est  qu'une  espèce  d'un  genre,  et  qu'il  y  a  au 
moins  deux  autres  espèces  de  libertés,  que  j'ai  nommées  liberté 
physique  et  liberté  psychique.  Entre  ces  diverses  espèces  de  libertés 
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il  y  a  des  rapports  dont  l'examen  serait  indispensable  au  point  de 
vue  pratique  et  aurait  un  intérêt  théorique  1res  grand.  Ces  rap- 
ports sont  sans  doute,  selon  les  cas,  ou  des  accords,  des  harmo- 
nies, ou  des  oppositions,  des  conflits.  Je  voudrais  montrer  seule- 
ment par  quelques  exemples  comment  se  posent  ici  les  questions. 
Liberté  sociale  et  liberté  physique.  —  La  liberté  physique  c'est  la 
domination  sur  les  choses.  S'il  est  vrai  que  le  maximum  de  liberté 
sociale  se  trouve  dans  le  régime  de  la  démocratie  individualiste,  il 
semble  qu'il  y  ait  accord  entre  elle  et  la  liberté  physique.  Là  où 
tous  ont  leur  mot  à  dire  sur  les  affaires  de  l'État,  là  où  un  très 
grand  nombre  ont  une  terre  à  cultiver  ou  un  capital  à  exploiter, 
Tesprit  d'initiative  ne  va-t-il  pas  se  développer,  les  inventions  se 
multiplier,  l'empire  sur  la  nature  s'accroître?  Sans  doute,  semble-t-il. 
Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  les  grandes  entreprises 
exigent  la  collaboration  d'un  nombre  considérable  d'individus,  et 
qu'elles  ne  peuvent  réussir  que  si  elles  sont  conduites  avec  unité, 
avec  suite,  en  marche  constante  dans  une  même  direction.  El  ici 
l'avantage  peut  paraître  se  transporter  du  côté  de  la  monarchie 
économique  et  du  despotisme.  Des  hommes  habitués  à  en  faire  à 
leur  tête  se  plieront-ils  facilement  à  la  régularité,  à  la  discipline,  à 
l'obéissance  sans  lesquelles  la  grande  œuvre  avorterait  ou  resterait 
boiteuse  et  imparfaite?  En  fait  ne  sont-ce  pas  des  empires  qui  ont 
élevé  les  plus  énormes  ou  les  plus  magnifiques  monuments?  Les 
ouvriers  qui  ont  construit  les  pyramides  d'Egypte  étaient-ils 
libres?  Ne  sont-ce  pas  des  empereurs  qui  ont  bâti  le  Cohsée  de 
Rome?  N'est-ce  pas  Napoléon  I"  qui  a  construit  la  route  du  Sim- 
plon?  Heureusement  qu'à  ces  exemples  on  peut  opposer  déjà  de 
bien  grandes  œuvres  collectives  accomplies  par  des  républiques 
démocratiques,  comme  celle  des  États-Unis  d'Amérique.  La  diffi- 
culté subsiste  cependant,  très  spécialement  en  ce  qui  concerne  la 
valeur  esthétique  des  œuvres.  Athènes  n'était  guère  en  fait  une 
démocratie.  En  sorte  qu'ici  de  nouveau  nous  devons  nous  répéter. 
La  liberté  sociale  sera  propice  à  l'empire  sur  la  nature  et  favorisera 
les  grandes  créations  industrielles  ou  artistisques  si  les  citoyens 
propriétaires  s'intéressent  sincèrement  aux  œuvres  communes, 
s'ils  veulent  le  bien  des  autres,  le  bien  de  l'ensemble,  s'ils  savent 
reconnaître  et  accepter  les  supériorités,  s'ils  sont  prêts  dans  beau- 
coup d'occasions  à  obéir  et  à  sacrifier  à  la  communauté  un  peu 
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de  leurs  aises  et  de  leurs  intérêts  personnels.  Montesquieu  n'a-t-il 
pas  écrit  que  le  principe  des  républiques,  c'est  la  vertu? 

Liberté  sociale  et  liberté  psychique.  —  Bien  plus  délicate  et  plus 
grave  est  la  question  des  rapports  entre  la  liberté  sociale  et  la 
liberté  psychique.  Celle-ci,  disions-nous,  esta  son  maximum  quand 
les  volitions  qui  l'emportent  effectivement  sur  d'autres  et  abou- 
tissent à  des  actes  extérieurs  sont  les  plus  essentielles  et  les  plus 
profondes.  Je  veux  tantôt  ceci  et  tantôt  cela;  si  ce  qui  entraîne 
l'action  c'est  la  passion  momentanée,  l'ignorance,  l'erreur,  la 
paresse,  ma  liberté  passagère  a  pour  résultat  un  asservissement 
qui  peut  être  de  longue  durée.  Si,  au  contraire,  ce  qui  dicte  mes 
décisions  pratiques  c'est  une  vue  claire  et  juste  des  situations, 
rinlelligence  des  conséquences,  les  tendances  fondamentales  de 
l'humanité  que  je  porte  en  moi,  je  me  féliciterai  en  somme  du  choix 
que  j'aurai  fait,  je  serai  content  de  moi,  je  me  sentirai  libre. 

Quels  rapports  y  a-t-il  entre  la  liberté  sociale  et  cette  liberté-là? 
Je  puis  considérer  comme  admis  qu'en  général  la  liberté  sociale 
est  un  facteur  de  liberté  psychique,  qu'elle  favorise  le  dévelop- 
pement des  personnalités  et  la  maîtrise  de  soi.  Mais  en  est-il  tou- 
jours ainsi  ou  bien  le  contraire  peut-il  se  produire?  Y  a-t-il  des  cas 
où  la  contrainte  sociale  augmente  la  liberté  psychique? 

Inutile  de  montrer  que  pour  l'acquisition  de  la  liberté  psychique 
les  hommes  peuvent  s'aider  les  uns  les  autres.  Cela  saute  aux  yeux. 
Les  renseignements,  la  communication  de  connaissances  de  tout 
genre,  les  conseils  éclairés,  la  sympathie,  l'établissement  de  rela- 
tions fraternelles,  la  vie  en  commun  peuvent  sauver  les  individus, 
les  faibles  surtout  de  bien  des  erreurs  et  des  fautes  où  aurait 
sombré  leur  liberté  psychique.  Mais  en  tout  cela  rien  de  contraire 
à  la  liberté  sociale.  Son  contraire  c'est  la  contrainte.  A  vrai  dire  la 
limite  entre  la  simple  influence  et  ce  qu'on  appelle  la  contrainte 
morale  ne  peut  pas  être  tracée  avec  précision.  11  y  a  des  conseils 
qui  équivalent  à  des  ordres.  Selon  la  nature  et  le  caractère  des  per- 
sonnes en  présence  l'une  de  l'autre,  et  selon  les  circonstances,  une 
môme  parole  sera  écoutée  et  discutée  librement  ou  s'imposera  avec 
nécessité  à  l'obéissance.  Laissons  de  côté  cette  question  de  limites. 
Tout  le  monde  admettra,  je  pense,  que  la  contrainte  morale  peut, 
dans  certains  cas,  porter  atteinte  à  la  liberté  psychique  et  dans 
d'autres  cas  la  favoriser.  Parlons  seulement  de  la  contrainte  pro- 
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prement  dite,  la  contrainte  matérielle,  corporelle.  Elle  porte  un 
autre  nom  :  le  pouvoir.  Il  y  a  des  hommes  revêtus  de  pouvoir, 
c'est-à-dire  des  hommes  qui  ont  la  force  physique  à  leur  disposi- 
tion. Ils  contraignent  quand  ils  en  usent,  et  aussi  quand  ils  n'en 
usent  pas  mais  donnent  des  ordres  dont  Texécution  entraînerait  de 
leur  part  l'emploi  de  la  force.  Restreignons  encore  le  débat;  par- 
lons seulement  des  pouvoirs  régulièrement  constitués,  de  ceux 
dont  l'autorité  est  reconnue  dans  les  sociétés  civilisées.  Ce  sont  le 
pouvoir  familial  et  les  pouvoirs  publics. 

Au  sujet  du  pouvoir  familial,  c'est-à-dire  surtout  celui  des  parents 
sur  leurs  enfants,  on  sera  vite  d'accord,  du  moins  si  l'on  en  reste  à 
des  termes  très  généraux.  La  liberté  sociale  pour  les  petits  enfants 
ce  serait  leur  mort  immédiate.  Pour  les  enfants  plus  âgés  personne 
ne  contestera  qu'une  certaine  discipline  puisse  ôtre  favorable  au 
développement  de  leur  personnalité,  c'est-à-dire  de  leur  hberlé 
psychique;  ou,  si  quelqu'un  le  conteste  en  théorie,  il  se  mettra  en 
contradiction  avec  lui-môme  aussitôt  qu'il  passera  à  la  pratique. 
Mais  combien  d'années  la  discipline  doit-elle  durer  pour  produire 
à  cet  égard  des  résultats  heureux?  quelles  sont  ses  limites,  selon 
quelle  progression  doit-elle  se  relâcher?  Voilà  quelques  unes  des 
questions  que  je  voulais  seulement  montrer.  Nous  allons  en  trouver 
d'analogues  au  sujet  des  pouvoirs  publics. 

Les  pouvoirs  publics  sont  les  pouvoirs  par  excellence.  Ils  se  con- 
sidèrent comme  supérieurs  au  pouvoir  familial  dont,  en  une  cer- 
taine mesure,  ils  règlent  l'exercice.  L'État  dispose  de  la  gendar- 
merie et  de  l'armée.  Il  en  dispose  et  il  en  use.  Il  en  use,  il  doit  en 
user,  dans  l'intérêt  de  la  liberté  sociale  en  empêchant  des  con- 
traintes illégitimes  et  nuisibles.  L'armée  sert  à  défendre  la  liberté 
de  l'Etat  lui-même  contre  les  attaques  ou  les  empiétements  des 
États  étrangers;  la  gendarmerie  défend  les  individus  contre  les 
brigands,  les  assassins,  les  cambrioleurs,  les  tapageurs  nocturnes. 
Au  service  du  pouvoir  judiciaire  elle  les  défend  contre  des  agisse- 
ments qui  sont  encore  de  la  contrainte  ou  des  tentatives  de  con- 
trainte, les  violations  de  contrats,  l'infidélité  à  la  parole  donnée, 
l'escroquerie,  la  ruse  mensongère.  Dans  tous  les  cas  pareils  l'Etat 
défend  la  liberté  de  A  contre  les  empiétements  de  13.  Il  use  de  la 
contrainte  envers  les  uns  pour  la  liberté  des  autres.  Cela  fait  partie 
de  son  rôle  normal,  tous  les  États  font  cela.  Mais,  en  contradiction 
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avec  certaines  théories  exclusives,  tous  font  encore  autre  chose. 
Dans  une  mesure  plus  ou  moins  large  ils  usent  de  la  contrainte 
envers  les  individus  dans  des  cas  où  il  s'agit  de  les  défendre,  non 
contre  d'autres  individus,  mais  contre  eux-mêmes.  Ces  deux  sortes 
d'interventions  sont  sans  doute  fréquemment  et  intimement  asso- 
ciées; une  double  pensée  inspire  une  seule  et  môme  loi.  Toutefois 
l'intention  de  défendre  les  individus  ou  les  groupes  contre  eux- 
mêmes  apparaît  souvent  avec  évidence.  L'interdiction  de  l'usage  de 
l'absinthe  ou  de  la  vodka  est  bien  surtout  cela,  de  même  de  cer- 
taines prescriptions  hygiéniques,  de  l'obligation  pour  les  enfants 
de  fréquenter  une  école,  de  la  limitation  des  jeux  de  hasard;  de 
même  encore,  me  semble-t-il,  de  l'interdiction  des  engagements  à 
vie  ou  du  travail  de  nuit,  de  la  lenteur  imposée  à  la  conclusion  de 
certains  contrats.  Par  de  pareilles  dispositions  le  pouvoir  public 
limite  la  liberté  sociale  des  individus,  il  les  empêche  d'agir  à  leur 
gré  et  leur  impose  sa  propre  volonté;  il  les  traite  en  sujets.  Au  sein 
même  du  pouvoir,  disons  plutôt  entre  les  différents  porteurs  de  la 
puissance  publique,  des  relations  analogues  s'étabhssent.  Le  pou- 
voir central  impose  sa  volonté  aux  pouvoirs  locaux,  et  il  le  fait,  ou 
est  censé  le  faire,  dans  leur  intérêt  en  les  défendant  en  quelque 
sorte  contre  eux-mêmes.  Par  exemple  le  gouvernement  soumet  à 
une  revision  les  arrêtés  des  autorités  communales,  il  annule  des 
règlements  qu'elles  avaient  adoptés,  il  les  empêche  de  contracter 
des  emprunts  supérieurs  à  une  certaine  somme.  Ou  bien  il  leur 
ordonne  de  prendre  certaines  mesures.  Que  penser  de  l'influence 
de  ces  ordres  et  de  ces  interdictions  sur  la  liberté  psychique? 

Dans  la  famille,  disions-nous,  l'autorité  des  parents  pousse  sou- 
vent les  enfants  du  côté  où,  devenus  plus  grands,  ils  penseront  qu'ils 
se  seraient  dirigés  spontanément  si  dès  le  début  ils  avaient  été 
conscients,  éclairés  et  maîtres  d'eux-mêmes.  Cela  pour  deux  rai- 
sons. D'abord  parce  que  les  parents,  souvent,  généralement, 
aiment  leurs  enfants  et  désirent  qu'ils  deviennent  des  êtres  humains 
normaux,  et  ensuite  parce  qu'ils  ont  une  expérience,  des  connais- 
sances et  des  compétences  que  les  enfants  n'ont  absolument  pas 
au  début  de  la  vie.  Les  parents  savent  ce  que  leurs  enfants  vou- 
draient s'ils  étaient  conscients  et  renseignés,  mieux  que  ne  le 
savent  les  enfants  eux-mêmes. 

Et  dans  l'État?  Rclrouve-t-on  là  ces  deux  conditions  qui  font 
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que  la  contrainte  sociale  peut  favoriser  Taccroissement  de  la 
liberté  psychique?  Peut-on,  d'abord,  attendre  que  ceux  qui  ont  le 
pouvoir,  le  monarque,  la  majorité  des  conseils  aristocratiques,  la 
majorité  des  citoyens  électeurs  et  leurs  mandataires,  aiment  le 
peuple,  tout  le  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  les  étrangers  qui 
habitent  le  territoire,  assez  pour  vouloir  leur  développement  normal, 
leur  accession  à  l'humanité  vraie,  leur  liberté  psychique?  J'ai,  en 
termes  différents,  examiné  déjà  cette  question  en  parlant  de  la 
liberté  politique;  je  n'y  reviens  pas. 

Doit-on  penser,  en  second  lieu,  que  ceux  qui  ont  le  pouvoir, 
possèdent,  relativement  à  l'ensemble  de  la  population,  une  supé- 
riorité d'expériences,  de  lumières,  de  capacité  analogue  à  la  supé- 
riorité des  parents  relativement  à  leurs  etifants?  On  comprend 
combien  de  distinctions  et  de  comparaisons  il  y  aurait  à  faire  pour 
l'étude  de  cette  question.  Je  dois  me  borner  à  des  réponses  tout  à 
fait  générales. 

Quel  que  soit  le  régime  politique,  il  n'est  guère  possible  que  ceux 
qui  ont  le  pouvoir  soient  supérieurs  absolument.  A  certains  égards, 
dans  certains  domaines,  ils  seront  moins  renseignés  et  moins  com- 
pétents que  certains  individus  ou  certains  groupes  qui  ne  sont 
pas  membres  du  souverain  :  étrangers,  femmes,  citoyens  électeurs 
appartenant  aux  partis  en  minorité.  Supprimer  la  liberté  sociale  de 
ces  individus  et  de  ces  groupes  par  des  ordonnances  impératives 
-et  des  interdictions,  cela  est  contraire  à  leur  liberté  psychique,  cela 
est  grave.  La  contrainte  sociale,  en  soi,  est  toujours  un  mal;  on  ne 
doit  en  user  qu'avec  beaucoup  de  réserve  et  de  prudence. 

Toutefois  il  arrive  souvent^  peut-être  doit-on  dire  généralement, 
que  ceux  qui  ont  le  pouvoir  ont  des  lumières  et  des  compétences 
supérieures  à  celles  de  la  moyenne  de  la  population.  Dans  ce  cas 
une  contrainte  sociale  prudente  peut  être  favorable  à  la  liberté 
psychique;  c'est-à-dire  que  le  pouvoir  peut  comprendre  ce  que  les 
populations  et  surtout  ce  que  les  individus  faibles,  anormaux, 
ignorants  voudraient  s'ils  étaient  plus  forts,  plus  normaux,  plus 
éclairés,  plus  maîtres  d'eux-mêmes.  En  leur  ordonnant  ou  leur 
interdisant  certains  actes,  certaines  habitudes,  le  pouvoir  peut  les 
affranchir.  Au  sentiment  de  la  contrainte  pourra  succéder  plus 
tard,  chez  eux,  celui  de  la  liberté.  Les  habitants  d'une  commune 
souffrent  quand  l'État  leur  impose  la  construction  coûteuse  d'un 
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pont  OU  leur  interdit  un  emprunt;  après  quelques  années  ils  s'en 
féliciteront  peut-être,  et  penseront  que  s'ils  avaient  mieux  compris 
leurs  propres  intérêts,  ils  auraient  fait  spontanément  ce  que  le  pou- 
voir central  leur  a  imposé. 

La  contrainte  sociale  de  la  part  de  l'État  peut  donc  accroître  la 
liberté  psychique  quand  des  intérêts  vraiment  évidents  sont  en  jeu  , 
quand  tous  ou  à  peu  près  tous  les  juges  compétents  sont  d'accord. 
La  contrainte  légale  diffère  de  l'action  libre  des  individus  et  des 
groupes  par  son  universalité.  La  loi  —  en  théorie  du  moins  — 
oblige  tout  le  monde.  Des  sociétés  philanthropiques  luttaient  contre 
l'alcoolisme,  contre  l'usage  de  l'absinthe  par  exemple.  Elles  faisaient 
beaucoup  de  bien,  elles  affranchissaient  un  certain  nombre  de 
buveurs,  mais  leur  action  restait  limitée.  L'État  intervient,  la  loi 
interdit  la  vente  de  l'absinthe;  au  lieu  de  quelques  milliers, ce  sont 
des  centaines  de  milliers  de  buveurs  qui  doivent  renoncer  à  boire 
ce  poison. 

Et  les  bonnes  volontés  qui  s'employaient  dans  la  lutte  libre 
contre  cette  forme  de  l'alcoolisme  pourront  se  tourner  vers  d'autres 
tâches.  Il  y  a  bien  d'autres  servitudes  à  supprimer,  bien  d'autres 
libertés  à  conquérir.  Si  l'État  borne  son  action  coercitivc  aux  ordres 
positifs  ou  aux  interdictions  dont  l'intérêt  pour  l'ensemble  des 
populations  est  évident,  il  ne  ferme  pas  la  carrière  aux  libres  initia- 
tives ;  il  leur  permet  seulement  de  se  tourner  dans  d'autres  direc- 
tions, vers  d'autres  buts. 

Mais  si  l'État  élargit  trop  le  champ  de  sa  propre  action,  s'il 
prétend  la  substituer  dans  trop  de  domaines  à  l'action  des  indi- 
vidus et  des  groupes,  il  lue  l'initiative,  il  atrophie  les  personnalités; 
la  contrainte  sociale  devient  fatale  à  la  liberté. 

Adrien  Naville. 


Revue  critique 


Ferdinand  de  Saussure.  —  Cours  de  linguistique  gêné  mâle.  Publié 
par  Charles  Bally  et  Albert  Sechehaye,  avec  la  collaboration  de  Albert 
Riedlinger.  Payot,  Lausanne  et  Paris,  1916,  336  pages. 

Cet  ouvrage  est  un  essai  de  reconstitution,  d'après  des  notes  de 
cours  prises  par  des  étudiants  et  à  Taide  aussi  de  notes  personnelles 
laissées  par  Ferdinand  de  Saussure,  des  idées  de  l'illustre  linguiste, 
prématurément  enlevé  à  la  science,  sur  les  principes  de  la  linguistique 
générale. 

Dans  une  longue  introduction  sont  considérés,  entre  autres  points, 
l'histoire  de  la  linguistique,  son  objet,  la  représentation  de  la  langue 
par  l'écriture,  la  phonologie;  dans  un  appendice  sont  exposés  des 
principes  de  phonologie  (de  Saussure  entend  par  phonologie  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  phonétique);  de  Saussure  s'y  étend  en  particu- 
lier sur  la  définition  de  la  syllabe. 

De  Saussure  s'applique  à  préciser  l'objet  de  la  linguistique.  Cet 
objet,  pour  lui,  est  la  langue,  qu'il  distingue  de  la  parole.  La  langue 
«  est  la  partie  sociale  du  langage,  extérieure  à  l'individu,  qui  à  lui 
seul  ne  peut  ni  la  créer  ni  la  modifier  »  (p.  32),  tandis  que  la  parole 
en  est  la  partie  individuelle;  un  homme  qui  perd  l'usage  de  la  parole 
conserve  la  langue,  pourvu  qu'il  continue  de  comprendre  les  mots 
qu'il  entend;  dans  la  langue  il  n'y  a  à  considérer  que  l'image  acous- 
tique et  son  association  à  un  concept.  La  production  des  sons  par  les 
organes  vocaux,  nécessaire  à  la  parole,  est  étrangère  à  la  langue;  en 
résumé  «  l'élude  du  langage  comporte  donc  deux  parties  :  l'une  essen- 
tielle, a  pour  objet  la  langue,  qui  est  sociale  dans  son  essence  et 
indépendante  de  l'individu;  cette  étude  est  uniquement  psychique; 
l'autre,  secondaire,  a  pour  objet  la  partie  individuelle  du  langage, 
c'est-à-dire  la  parole  y  compris  la  phonation  :  elle  est  psychophy- 
sique »  (p.  38). 

Cette  opposition  de  la  langue  à  la  parole  paraîtra  sans  doute  à 
beaucoup  exagérée,  et  de  Saussure  reconnaît  lui-môme,  immédiate- 
ment après  le  passage  qui  vient  d'ôtre  cité  et  ultérieurement  en  divers 
endroits,  qu'elles  sont  liées  étroitement  et  se  supposent  l'une  l'autre. 
La  langue  ne  peut  pas  plus  se  séparer  de  la  parole  que  la  société  de 
l'individu. 

L'ouvrage  comprend  ensuite  cinq  parties. 
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l'«  Partie  :  Principes  généraux.  —  De  Saussure  traite  dans  cette 
première  partie  de  la  nature  du  signe  linguisti({uc,  de  rimmutabilité 
et  de  la  mutabilité  du  signe,  de  la  linguistique  statique  et  de  la 
linguistique  évolutive.  L'idée  qu'il  î-c  fait  de  la  nature  du  signe 
linguisliijuc,  qui  pour  lui  consiste  en  la  combinaison  d'un  concept  et 
d'une  image  acoustique,  csl  critiquable  et  s'explique  par  sa  conception 
de  la  langue  (lui  serait,  comme  on  vient  de  le  voir,  étrangère  à  la 
phonation.  L'altération  du  signe  aboutirait  toujours  pour  De  Saus- 
sure à  un  déplacement  du  rapport  entre  le  signifié  (le  concept)  et  le 
signiliant  (l'image  acoustique)  {necare  signifiant  tuer  est  devenu  en 
fraui^ais  noijer). 

La  linguistique  statique  est  la  science  des  étals  de  langue.  De  Saus- 
sure l'appelle  encore  «  linguistique  synchronique  »;  de  même  il  appel- 
lera «  linguistique  diachronique  »  la  linguistique  évolutive,  c'est-à- 
dire  l'étude  des  langues  en  lonction  du  temps.  De  Saussure  insiste 
longuement  sur  la  dilïércnce  des  points  de  vue  synchronique  et  dia- 
chronique dans  l'étude  des  langues  (par  exemple,  la  masse  des  sujets 
parlants  pourra  croire  à  un  rapport  entre  un  mur  décrépi  et  un 
homme  décrépit,  tandis  qu'historiquement  les  deux  mots  n'ont  rien  à 
faire  l'un  avec  l'autre).  Voici  comment  il  définit  linalement  les  deux 
parties  en  question  de  la  linguistique  :  «  La  linguistique  synchro- 
nique s'occupera  des  rapports  logiques  et  psychologiques  reliant  des 
termes  coexistants  et  formant  système,  tels  qu'ils  sont  aperçus  par  la 
même  conscience  collective. 

«  La  Linguistique  diachronique  étudiera,  au  contraire,  les  rapports 
reliant  des  termes  successifs  non  aperçus  par  une  même  conscience 
collective,  et  qui  se  substituent  les  uns  aux  autres  sans  former 
système  entre  eux  »  (p.  144). 

2«  Partie  :  Linguistique  synchronique.  —  La  linguistique  synchro- 
nique générale  établit  les  facteui^  constitutifs  de  tout  état  de  langue. 
La  notion  détat  ne  peut  d'ailleurs  être  qu'approximative  :  dune  part, 
en  effet,  toute  langue  se  transforme,  d'autre  part,  il  est  difficile  de 
délimiter  une  langue  dans  l'espace. 

De  Saussure  considère  assez  longuement  ce  qu'il  appelle  les  unités 
de  la  langue,  les  identités,  les  réalités,  les  valeurs. 

L'entité  linguistique  n'existe  que  par  l'association  du  signifiant  et 
du  signifié  et  n'est  complètement  déterminée  que  lorsqu  elle  est 
séparée  de  tout  ce  qui  l'entoure  dans  la  chaîne  phonique.  Les  entités 
ainsi  délimitées  sont  appelées  par  De  Saussure  «  unités  ».  La  délimi- 
tation fait  appel  à  la  signification;  dans  la  chaîne  phonique,  en  efTet, 
l'oreille  ne  perçoit  aucune  division  précise.  «  L'unité  n'a  aucun  carac- 
tère phonique  particulier,  et  la  seule  définition  qu'on  puisse  en  donner 
est  la  suivante  :  une  tranche  de  sonorité  qui  est,  à  l'exclusion  de  ce 
qui  précède  et  de  ce  qui  suit  dans  la  chaîne  parlée^  le  signifiant  d'un 
certain  concept  »  (p.  150).  De  Saussure  insiste  d'ailleurs  sur  les  diffi- 
cultés oratiques  de  cette  délimitation;  il  reconnaît  pourtant  que  le 
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mot,  malgré  la  difficulté  qu'on  a  à  le  définir,  est  une  unité  qui  s'im- 
pose à  l'esprit. 

Il  y  a  identité  synchronique  lorsque  dans  diverses  phrases  on 
retrouve  la  même  tranche  de  sonorité  associée  au  même  concept  (à 
bout  de  force,  la  force  du  vent).  De  Saussure  s'applique  à  montrer  que 
le  sentiment  de  l'identité  peut  exister  alors  même  qu'il  n'y  a  pas 
identité  rigoureuse  phonique  ou  sémantique. 

On  comprendra  ce  que  De  Saussure  entend  par  réalité  synchronique 
en  considérant,  par  exemple,  la  classification  des  parties  du  discours 
en  substantifs,  adjectifs,  etc.  S'agit-il  là  d'une  réalité  linguistique,  ou 
bien  cette  classification  repose-t-elle  sur  un  principe  logique,  appliqué 
du  dehors  sur  la  grammaire?  Dans  <c  ces  gants  sont  bon  marché  », 
bon  marché  a' le  sens  d'un  adjectif,  mais  ne  se  comporte  pas  gramma- 
ticalement comme  un  adjectif.  De  Saussure  conclut  que  la  distinction 
des  mots  en  substantifs,  adjectifs,  etc.,  n'est  pas  une  réalité  linguis- 
tique indéniable. 

De  Saussure  insiste,  en  termes  parfois  un  peu  obscurs,  sur  la 
notion,  fondamentale  pour  lui,  de  valeur  linguistique.  La  langue 
n'est  pour  lui,  en  fin  de  compte,  qu'un  système  de  valeurs  pures.  11 
distingue  la  valeur  du  mot  de  sa  signification  :  «  Le  français  mouton 
peut  avoir  la  même  signification  que  l'anglais  sheep,  mais  non  la 
même  valeur,  et  cela  pour  plusieurs  raisons,  en  particulier  parce 
qu'en  parlant  d'une  pièce  de  viande  apprêtée  et  servie  sur  la  table, 
l'anglais  dit  mutton  et  non  sheep.  La  dilTércnce  de  valeur  entre  sheep 
et  mouton  lient  à  ce  que  le  premier  a  à  côté  de  lui  un  second  terme, 
ce  qui  n'est  pas  le  cas  pour  le  mot  français  »  (p.  lOG).  La  valeur  d'un 
terme,  d'une  entité  grammaticale  dépend  de  ce  qui  l'entoure  dans  le 
système  de  la  langue;  la  valeur  d'un  pluriel  français  ne  recouvre  pas 
exactement  celle  d'un  pluriel  d'une  langue  qui  possède  un  duel. 

De  Saussure,  sous  l'influence  de  sa  conception  de  la  valeur  linguis- 
tique, en  arrive  à  affirmer  que  dans  la  langue  il  n'y  a  que  des  diffé- 
rences. «  Qu'on  prenne  le  signifié  ou  le  signifiant,  la  langue  ne  com- 
porte ni  des  idées  ni  des  sons  qui  préexisteraient  au  système  linguis- 
tique, mais  seulement  des  différences  conceptuelles  et  des  différences 
phoniques  issues  de  ce  système.  Ce  qu'il  y  a  d'idée  ou  de  matière 
phonique  dans  un  signe  importe  moins  que  ce  qu'il  y  a  autour  de  lui 
dans  les  autres  signes.  La  preuve  en  est  que  la  valeur  d'un  terme 
peut  être  modifiée  sans  qu'on  touche  ni  à  son  sens  ni  à  ses  sons,  mais 
seulement  par  le  fait  que  tel  autre  terme  voisin  aura  subi  une  modi- 
fication »  (p.  172). 

Une  distinction  fondamentale  pour  De  Saussure  est  celle  des  rapports 
syntagmatiques  et  des  rapports  associatifs.  Le  syntagme  se  compose 
de  deux  ou  plusieurs  unités  consécutives  :  re-lire,  contre  tous,  nous 
sortirons,  etc.  Les  rapports  associatifs  sont  ceux  qui  s'établissent, 
grâce  à  la  mémoire,  entre  mots  qui  se  ressemblent  {enseignement, 
enseigner,  elc;  enseignement,  changement,  elc).  «  L'ensemble  des 
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différences  phoniques  et  conceptuelles  qui  constitue  la  langue  résulte 
donc  de  deux  sortes  de  comparaisons:  les  rapprochements  sont  tantôt 
associatifs,  tantôt  syntagmatiques  »  (p.  182). 

De  Saussure  considère  finalement  la  grammaire  et  ses  subdivi- 
sions, en  entendant  par  grammaire  la  linguistique  statique.  Il  fait  des 
remarques  justes  sur  les  rapports  de  la  morphologie,  de  la  syntaxe 
et  de  la  lexicologie  et  sur  leur  interpénétration;  on  ne  peut  tracer 
d'avance  aucune  limite  entre  elles;  seule  la  distinction  entre  les  rap- 
ports syntagmatiques  et  les  rapports  associatifs  suggère,  suivant  lui, 
un  mode  de  groupement  qui  s'impose  et  qu'on  puisse  mettre  à  la  base 
du  système  grammatical. 

30  Partie  :  Linguistique  diachronique.  —  De  Saussure  étudie  les 
rapports  entre  termes  qui  se  substituent  les  uns  aux  autres  dans  le 
temps.  Après  avoir  reconnu  la  difficulté  de  maintenir  une  distinction 
absolue  entre  la  diachronie  et  la  synchronie,  il  considère  successive- 
ment les  changements  phonétiques,  les  conséquences  grammaticales 
de  l'évolution  phonétique,  l'analogie,  l'étymologie  populaire,  l'agglu- 
tination, les  unités,  identités  et  réalités  diachroniques;  enfin,  dans 
un  appendice,  il  consacre  quelques  brefs  développements  à  l'analyse 
subjective  et  à  l'analyse  objective  et  à  l'étymologie. 

De  Saussure  considère,  entre  autres  points  intéressants,  les  causes 
des  changements  phonétiques.  Il  passe  en  revue  les  causes  qui  ont  été 
supposées  :  influence  de  la  race,  adaptations  aux  conditions  du  sol  et 
du  climat,  tendance  au  moindre  effort,  éducation  phonétique  reçue 
dans  l'enfance,  état  général  de  la  nation  à  un  moment  déterminé, 
existence  d'uil  substrat  linguistique  antérieur,  imitation  comparable  à 
celle  qu'on  observe  dans  la  mode,  et  montre  l'insuffisance  de  toutes 
ces  explications  sans  en  proposer  d'ailleurs  une  nouvelle. 

Les  changements  phonétiques  sont  illimités  et  doivent  donc,  à  la 
longue,  apporter  une  perturbation  profonde  dans  l'organisme  gram- 
matical. De  Saussure  étudie,  dans  un  chapitre  spécial,  leurs  consé- 
quences grammaticales. 

Tandis  que  l'évolution  phonétique  est  un  facteur  de  trouble  et  de 
complication  dans  la  langue,  l'analogie,  qui  constitue  le  second  grand 
facteur  de  l'évolution  des  langues,  amène,  au  contraire,  des  simplifi- 
cations. 

De  Saussure  insiste  sur  le  fait  que  l'analogie  ne  remplace  pas  véri- 
tablement une  forme  par  une  autre;  la  forme  analogique  peut  même 
pendant  quelque  temps  coexister  avec  la  forme  ancienne  [honor  et 
honos). 

L'analogie  est  d'ordre  grammati  cal;  elle  suppose  la  conscience  d'un 
rapport  unissant  les  formes  entre  elles  {oraloi\  honor). 

De  Saussure  fait  remarquer,  au  sujet  de  l'analogie,  qu'il  y  a  dans 
chaque  langue,  en  proportion  variable  suivant  les  langues,  des  mots 
productifs  et  des  mots  stériles.  Les  mots  simples  {magasin,  arbre,  etc.) 
sont  improductifs.  L'analogie  est  l'œuvre  occasionnelle  d'un  individu 
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et  n'appartient  d'abord  qu'à  la  parole;  beaucoup  de  créations  analo- 
giques (celles  des  enfants,  par  exemple)  ne  sont  pas  viables,  n'arrivent 
pas  à  faire  partie  de  la  langue.  Le  rôle  de  l'analogie  est  immense  :  en 
même  temps  qu'elle  innove,  elle  conserve,  les  mêmes  formes  se  main- 
tenant parce  qu'elles  sont  sans  cesse  refaites  analogiquement. 

De  Saussure  cite  comme  facteur  important  dans  la  production 
d'unités  nouvelles  l'agglutination.  Elle  consiste  en  ce  que  des  termes 
originairement  distincts,  qui  se  rencontraient  fréquemment  en  syn- 
tagme,  se  soudent  en  une  unité  impossible  ou  difficile  à  analyser 
(ceci  =  ce  ci,  aujourd'hui  =  au  jour  cVliui). 

4«  Partie  :  Linguistique  géographique.  —  De  Saussure,  tout  en 
reconnaissant  que  certaines  langues  et  familles  de  langues  ne  présen- 
tent aucune  parenté  démontrable,  affirme  cependant  qu'une  comparai- 
son enire  ces  langues  est  justifiée.  «  Les  possibilités,  bien  qu'en 
nombre  incalculable,  sont  limitées  par  certaines  données  constantes, 
phoniques  et  psychiques,  à  l'intérieur  desquelles  toute  langue  doit 
se  constituer;  et  réciproquement,  c'est  la  découverte  de  ces  données 
constantes  qui  est  le  but  principal  de  toute  comparaison  faite  entre 
langues  irréductibles  les  unes  aux  autres  »  (p.  270). 

Quant  aux  langues  parente.s,  elles  olfrent  un  champ  illimité  à  la 
comparaison. 

Les  dialectes,  les  langues  ne  sont  pas  des  types  linguistiques  nette- 
ment définis,  couvrant  des  territoires  juxtaposés;  il  y  a  des  carac- 
tères dialectaux  ayant  des  frontières  définies  (isoglosses,  «  ondes 
d'innovation  »),  il  n'y  a  pas  de  dialectes  naturels.  Si  on  constate  sou- 
vent des  passages  brusques  d'une  langue  à  une  autre,  c'est  que  des 
circonstances  défavorables  ont  empêché  les  transitions  insensibles  de 
subsister.  Parmi  ces  circonstances.  De  Saussure  mentionne  le  dépla- 
cement des  populations  et  l'extension  des  langues  communes  aux 
dépens  des  patois  :  par  exemple,  le  français  ofliciel  vient  se  heurter 
à  la  frontière  avec  l'italien  ofliciel. 

De  Saussure,  étudiant  la  propagation  des  ondes  linguistiques,  dis- 
tingue dans  toute  masse  humaine  deux  forces  agissant  en  sens  con- 
traires, l'esprit  particulariste  ou  esprit  de  clocher,  lequel  dans  une 
comuNinauté  linguistique  restreinte  tend  à  maintenir  les  traditions, 
et  la  force  d'  «  intercourse  »  qui  oblige  les  hommes  à  communiquer 
entre  eux  d'une  localité  à  une  autre  et  tend  à  produire  ainsi  l'exten- 
sion d'une  langue.  L'intercourse  agit  de  deux  manières,  tantôt  néga- 
tivement, en  étouffant  certaines  innovations,  tantôt  positivement,  en 
en  propageant  certaines  autres.  On  peut  d'ailleurs  tout  ramener  à  la 
force  dintercourse,  l'esprit  de  clocher  n'étant  que  cette  force  agissant 
dans  les  limites  d'une  certaine  région. 

De  Saussure  considère  encore  le  cas  d'une  langue  évoluant  simul- 
tanément sur  deux  territoires  séparés  (germanique  continental  et 
anglo  saxon,  français  de  France  et  français  du  Canada).  Il  faut  se 
garder,  suivant  lui,  d'attribuer  à  la  séparation  ce  qui  peut  s'expliquer 
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sans  elle  :  des  diflcrencialioiis  dialectales  ont  pu  se  produire  sur  place 
avcint  les  migrations.  Il  reconnaît  pourtant  que  les  conditions  do 
l'évolution  no  sont  pas  les  môniès  pour  une  langue  dans  le  cas  de 
séparation  géographique  et  dans  celui  de  continuité. 

'6'^  Partie  :  Questions  de  linguistique  rétrospective.  Conclusion.  — 
La  linguistique  rétrospective  essaie  de  pénétrer  dans  le  passé  d'une 
langue  en  remontant  au  delà  des  plus  anciens  documents.  De  Saussure 
examine  à  ce  sujet  ce  qu'on  peut  entendre  par  une  langue  plus 
ancienne  qu'une  autre,  par  une  langue  primitive.  Il  consacre  quelques 
pages  à  la  question  des  reconstructions.  Le  but  des  reconstructions 
est  simplement,  selon  lui,  de  condenser  un  ensemble  de  conclusions 
qu'on  croit  justes,  d'enregistrer  les  progrès  de  la  science  linguistique. 
«  On  n'a  pas  à  justifier  les  linguistes  de  l'idée  assez  bizarre  qu'on  leur 
prête  de  restaurer  de  pied  en  cap  l'indo-européen,  comme  s'ils  vou- 
laient en  faire  usage.  Ils  n'ont  pas  même  cette  vue  quand  ils  abordent 
les  langues  connues  historiquement.  »  Quant  à  la  certitude  de  ces 
reconstructions,  il  pense  qu'elle  est  plus  grande  qu'on  n'est  porté  à  le 
croire  généralement. 

De  Saussure  consacre  un  chapitre  au  témoignage  de  la  langue  en 
anthropologie  et  en  préhistoire.  Il  n'y  a  pas,  dit-il,  de  rapport  néces- 
saire entre  la  race  et  la  langue.  11  reconnaît  comme  un  facteur  essen- 
tiel de  communauté  linguistique  ce  qu'il  appelle  1'  «  ethni^me  »;  il 
entend  par  là  une  unité  reposant  sur  des  rapports  de  religion,  de 
civilisation,  etc.,  rapports  pouvant  s'établir  môme  entre  peuples  de 
races  rfilTérentes;  la  communauté  de  langue  contribue  d'ailleurs  elle- 
même  à  constituer  l'unité  ethnique.  Quant  à  la  nature  de  l'ethnisme, 
De  Saussure  est  d'avis  que  la  langue  ne  peut  que  fort  peu  nous  la  faire 
connaître;  il  fonde  son  opinion  sur  l'incertitude  de  letymologie,  sur 
l'évolution  du  sens  des  mots,  sur  la  possibilité  des  emprunts.  Il 
montre  que  le  type  linguistique  ne  fournit  aucun  renseignement  cer- 
tain sur  la  mentalité  du  groupe  social,  un  procédé  linguistique  n'étant 
pas  nécessairement  déterminé  par  des  causes  psychiques.  Il  n'y  a 
pas,  d'ailleurs,  dans  les  langues,  de  caractères  immuables,  affirme 
De  Saussure,  et  c'est  une  erreur  de  supposer  que  le  «  génie  »  d'une  race 
tend  à  ramener  sans  cesse  la  langue  dans  des  voies  déterminées. 

B.  Bourdon. 


Notices  bibliographiques 


M.  de  Almeida  Cavalcanti.  —  Essai  d'un  cours  philosophique  de 
CALCUL  arithmétique,  d'après  Auguste  Comte.  Traduction  française  par 
Auguste  de  Araujo  Gonçalves.  Un  vol.  in-8  de  xxv-827  p.  Librairie 
scientifique  Emile  Blanchard,  Paris,  1916. 

L'auteur  s'est  proposé  d'offrir  dans  ce  livre  —  qui  se  compose  de  deux 
parties,  une  philosophique  et  une  technique  —  une  explication  stricte- 
ment sociologique  et  anthropologique  des  nombres.  Il  nous  montre 
comment  les  nombres  fondamentaux  ont  leur  origine  dans  la  dispo- 
sition des  membres  du  corps  humain  et  dans  les  rapports  sociaux 
les  plus  communs. 

L'enfant  est  porté  par  l'instinct  nutritif  à  distinguer  de  tout  ce  qui 
l'entoure  l'ôtre  d'où  dépend  son  alimentation;  cest  cet  instinct  qui 
fait  porter  son  attention  exclusivement  sur  sa  mère,  qui  devient  ainsi 
pour  lui  une  unité  distincte  de  l'ensemble  chaotique  qui  l'entoure.  Il 
acquiert  ainsi  la  notion  de  un  ou  plutôt  de  premier,  car  au  début 
tout  se  résume  pour  lui  dans  le  type  maternel,  et  la  notion  de  deux 
surgit  naturellement  lorsque  à  la  connaissance  de  la  mère  s'ajoute  celle 
du  père.  On  comprend  ensuite  facilement  comment  l'enfant  acquiert 
la  notion  du  nombre  trois.  En  distinguant  la  mère  du  père,  il  en  vient 
naturellement  à  faire  une  distinction  entre  eux  et  lui-môme,  car  il 
comprend  qu'il  existe,  qu'il  est  un  être  distinct  de  ces  deux  êtres  qui 
l'entourent  constamment,  et  qu'il  est  entièrement  lié  à  eux.  A  partir  de 
la  notion  de  trois  les  perceptions  numériques  dépendent  du  dévelop- 
pement collectif.  Pour  la  formation  du  nombre  quatre,  en  effet,  la 
réalité  objective  s'ajoute  aux  considérations  subjectives,  à  cause  de 
l'ascendant  que  l'ordre  extérieur  acquiert  de  plus  en  plus  sur  l'indi- 
vidu. 

Le  nombre  cinq  est  lié  à  la  constitution  générale  de  notre  corps, 
aux  cinq  doigts  de  nos  mains  et  aux  cinq  orteils,  aux  cinq  sens,  et, 
finalement,  à  la  tête  et  aux  extrémités.  Car  l'attention  se  fixe  princi- 
palement sur  les  groupes  qui  sont  d'une  importance  capitale  dans  la 
vie  humaine.  La  connaissance  des  nombres  était  encore  d'une  néces- 
sité primordiale  pour  l'existence  sociale.  Elle  a  habitué  l'esprit  humain 
à  concevoir  toutes  choses  comme  étant  soumises  à  des  lois  rigou- 
reuses, ce  qui  permet  de  prédire  les  phénomènes  de  l'avenir. 

L'auteur  essaie  à  d'autres  moments  de  donner  aux  nombres  une 
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baso  purement  affective.  Le  germe  des  conceptions  numérifiucs,  dit-il, 
nous  est  révélé  par  la  théorie  purement  subjective  des  nombres,  qui 
nous  montre  en  mémo  temps  l'universalité  de  pareilles  conception», 
imprimées  d'une  façon  ineffaçable  dans  presque  tous  les  mots  des 
laiii^ues  anciennes  et  modernes.  Cette  prépondérance  universelle  des 
conceptions  numériques  résulte  de  notre  propre  constitution  affective. 
La  distinction  abstraite  entre  la  singularité  et  la  pluralité  est  môme 
inconcevable  chez  des  êtres  privés  de  sentiments  altruistes,  car  la 
sociabilité  seule  nous  permet  de  nous  former  l'idée  de  collectivité  ou 
pluralité. 

A  la  fin  du  volume  l'auteur  a  encore  ajouté  cinq  Notes  étendues 
portant  les  titres  suivants  :  Note  sur  la  Logique  à  propos  de  ce  nom 
donné  à  la  Mathématique.  —  Considérations  plus  spéciales  relatives 
à  la  méthode  de  chaque  science.  —  Considérations  spéciales  sur  la 
valeur  éducatrice  et  émancipatrice  des  sciences.  —  Note  sur  l'Imagi- 
nation et  la  Raison,  -—  Classification  positive  des  dix-huit  fonctions 
intérieures  du  cerveau. 

M.   SOLOVINE. 


Mme  Lipska-Librach.  —  Sur  les  rapports  entre  l'acuité  senso- 
rielle ET  l'intelligence.  Thèse  de  doctorat.  Bruxelles,  Lebègue  et 
Paris,  Maloine,  1914,  150  p. 

Mme  Lipska-Librach  rapporte  dans  cette  étude  les  résultats  d'expé- 
riences qu'elle  a  faites  sur  420  enfants  d'écoles  primaires  de  Bruxelles, 
âgés  de  neuf  à  douze  ans.  Elle  a  étudié  chez  ces  enfants  l'acuité 
tactile,  la  sensibilité  à  la  douleur,  l'acuité  visuelle,  l'acuité  auditive 
et  aussi  la  force  musculaire.  Quant  à  l'intelligence,  elle  les  a  classés 
en  réguliers,  avancés  et  retardés  :  les  réguliers  sont  ceux  qui  ont 
l'âge  normal  de  la  classe  ou  année  à  laquelle  ils  appartiennent,  les 
avancés  sont  plus  jeunes  que  leurs  camarades  réguliers  de  la  même 
classe  et  les  retardés  sont  plus  âgés. 

Les  résultats  obtenus  sont  assez  complexes,  comme  il  était  à  pré- 
voir, en  raison  des  influences  diverses  qui  peuvent  ici  intervenir; 
l'âge,  en  particulier,  peut  agir  en  môme  temps  que  l'intelligence  sur 
l'acuité  sensorielle.  D'autre  part,  comme  l'expose  judicieusement 
l'auteur,  certaines  facultés  sensorielles  font  appel  à  un  plus  haut 
degré  que  d'autres  à  l'intelligence  :  par  exemple,  dans  le  cas  de 
déterminations  esthésiométriques,  l'effort  de  discrimination  est  par- 
ticulièrement grand,  et,  par  conséquent,  on  constatera  plus  réguliè- 
rement un  rapport  entre  l'acuité  tactile  et  l'intelligence  qu'entre  cette 
dernière  faculté  et  telle  autre  aptitude  sensorielle.  Mme  L.  estime, 
d'après  l'ensemble  de  ses  recherches,  qu'il  y  a  une  relation  démon- 
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trée  entre  l'acuité  sensorielle  et  l'intelligence  et  même  entre  la  force 
musculaire  et  l'intelligence,  relation  d'autant  plus  apparente  que  les 
enfants  sont  plus  jeunes.  Elle  termine  son  étude  ainsi  :  «  La  conclu- 
sion qui  s'impose  serait  donc  celle-ci  :  l'acuité  sensorielle  joue  un 
rôle  considérable  pour  l'intelligence  des  enfants  jeunes  ;  les  plus  intel- 
ligents parmi  eux  sont  des  avancés  sensoriels;  les  sens  affinés  con- 
stituent pour  eux  des  moyens  de  développement  intellectuel.  Avec 
l'âge,  l'esprit  mûrit  et  se  développe,  il  devient  plus  indépendant,  l'in- 
suffisance sensorielle  n'a  plus  une  si  grande  importance,  elle  n'est 
qu'un  obstacle^  que  l'esprit  peut  braver  et  dépasser  par  d'autres 
moyens  qu'il  s'est  créés.  » 

B.  Bourdon. 


Arthur  J.  Gates.  —  Variations  in  efficiency  during  the  day,  toge- 

THER   WITH    PRACTISE  EFFECTS,  SEX  DIFFERENCES,  AND  CORRELATIONS.   Univcr- 

sity  of  California  Press,  Berkeley,  1916,  156  p. 

Dans  cette  consciencieuse  étude,  l'auteur  rend  compte  d'expé- 
riences faites  sur  des  groupes  d'élèves  de  grammar  schools,  engagés 
dans  leur  travail  scolaire  régulier,  âgés  de  neuf  à  quinze  ans,  et  de 
l'un  et  l'autre  sexe.  Les  expériences  ont  eu  lieu  de  neuf  heures  du 
matin  à  trois  heures  de  l'après-midi  et  ont  porté  sur  les  fonctions 
suivantes  :  1.  Addition;  2.  Multiplication;  3.  Mémoire  immédiate 
auditive  de  noms  de  nombre;  4.  Mémoire  immédiate  visuelle  de 
chiffres;  5.  Reconnaissance  de  syllabes  sans  signification;  6.  Vi- 
tesse et  précision  du  mouvement;  7.  Complètement  (compléter  des 
textes  présentant  des  lacunes);  8.  Barrement  d'un  chiffre  parmi 
d'autres. 

Les  résultats  principaux  ont  été  les  suivants  :  les  courbes  moyennes 
peuvent  être  réunies  en  deux  groupes,  dans  lesquels  les  ressem- 
blances sont  plus  grandes  que  les  différences.  Dans  le  premier  groupe 
se  placent  celles  de  l'addition,  de  la  multiplication,  de  la  mémoire 
auditive,  de  la  mémoire  visuelle,  de  la  reconnaissance  et  du  complè- 
tement. Pour  chacune  de  ces  fonctions,  le  rendement  dans  le  courant 
de  la  journée  croît  plus  ou  moins  régulièrement  de  neuf  heures 
jusque  vers  onze  heures,  diminue  à  une  heure,  après  le  déjeuner,  et 
croît  de  nouveau  pendant  la  dernière  heure.  Le  second  groupe  com- 
prend les  courbes  de  la  vitesse  et  de  la  précision  du  mouvement  et  du 
barrement.  Ici  le  rendement  croît  également  pendant  la  matinée; 
mais  les  courbes  continuent  ensuite  de  monter,  sans  descente  à  une 
heure.  Les  fonctions  correspondant  à  chaque  groupe,  fait  remarquer 
l'auteur,  sont  elles-mêmes  de  natures  semblables,  mais  celles  de  l'un 
des  groupes  diffèrent  spécifiquement  de  celles  de  l'autre.  Au  premier 
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groupe  (rendement  maximum  vers  onze  heures,  diminution  h  une 
heure)  apparlicnncnt  les  fonctions  de  type  plus  purement  mental,  au 
deuxième  (progrès  à  peu  près  continu  jusqu'à  la  fîn)  celles  de  type 
moteur  caractérisé. 

Les  corrélations  positives  des  tests  sont  faibles,  sauf  pour  les  fonc- 
tions étroitement  apparentées  (multiplication  et  addition,  mémoire 
auditive  et  mémoire  visuelle). 

En  général  les  jeunes  filles  se  sont  montrées  supérieures  aux  gar- 
çons. 

B.  Bourdon. 


Arthur  J.  Gates.  —  Diurnal  variations  in  memory  and  association. 
University  of  Galifornia  Press,  Berkeley,  1916,  21  p. 

L'auteur  rapporte  les  résultats  d'expériences  faites  sur  165  étu- 
diants, répartis  en  groupes,  pendant  trois  jours.  Ces  expériences  ont 
porté  sur  la  mémoire  auditive  (chiffres  à  retenir),  la  mémoire  visuelle 
(t(i.),  la  rapidité  de  formation  d'associations,  la  reconnaissance  et  la 
mémoire  logique;  elles  ont  eu  lieu  à  chaque  heure  de  la  journée, 
excepté  de  onze  heures  à  une  heure,  la  première  à  huit  heures  du 
matin  et  la  dernière  à  cinq  heures  du  soir. 

Les  courbes  présentent  pour  les  diverses  expériences  la  môme 
forme  générale,  malgré  de  nombreuses  irrégularités.  En  moyenne, 
le  rendement  de  l'organisme  croît,  à  partir  du  matin,  jusqu'à  un  maxi- 
mum qui  est  atteint  entre  dix  heures  et  onze  heures,  ensuite  vient 
une  chute  immédiatement  après  le  repas  de  midi,  puis  la  courbe 
remonte  jusque  vers  trois  heures  ou  quatre  heures,  pour  redescendre 
à  la  fin  de  l'après-midi. 

Les  sujets  se  trompent  souvent  sur  ce  qu'ils  croient  être  leurs  meil- 
leures heures  de  travail.  «  L'organisme  peut  produire  la  plus  grande 
quantité  et  la  meilleure  qualité  de  travail  à  un  moment  où  les  sensa- 
tions de  fatigue  et  des  facteurs  du  môme  genre  nous  font  croire  que 
notre  puissance  de  production  est  faible.  » 

B.  Bourdon. 


Revue  des  périodiques 


La  Cultura  Filosoflca. 

(Gennaio-Giugno  1915.) 

F.  Belloni-Filippi  :  La  morale  de  Vépoque  védique.  —  Au  début,  le 
péché  est  envisagé  comme  un  mal  transmis  par  hérédité,  ou  par 
maléfice,  dont  on  se  délivre  par  Teau,  le  feu,  les  amulettes  ou  les  con- 
jurations, et  auquel  l'intention  est  étrangère.  L'homme  pieux 
demande  grâce  pour  ses  fautes  ignorées  à  Varuna,  seigneur  de  la  nuit, 
personnificateur  de  Rta,  la  loi  cosmique,  par  l'intermédiaire  d'Agni. 
La  sincérité  est  prescrite,  mais  l'embûche  tendue  à  l'ennemi,  et  dont 
les  dieux  ne  s'abstiennent  pas,  reste  licite  et  méritoire.  Après  l'ère 
pastorale  du  monde  indo-iranien,  Indra,  dieu  des  batailles,  de  la 
richesse  et  des  festins,  symbole  de  la  nuée  orageuse  et  fécondante,  met 
en  honneur  la  vertu  de  libéralité,  et  l'idée  de  rémission  des  fautes, 
prérogative  de  Varuna,  passe  au  second  plan.  Plus  tard,  chez  les  Hin- 
dous proprement  dits,  Aryens  mêlés  de  sang  nègre,  la  divinité  devient 
l'instrument  de  la  puissance  sublime,  prière,  verbe,  Brahma,  dont  le 
sacrificateur  dispose.  Mais  avec  les  livres  anachorétiques,  les  macéra- 
tions, la  chasteté,  le  jeûne  et  le  silence  sont  préconisés  comme  créant 
l'immunité  du  corps  aux  forces  du  mal  et  développant  une  force  mys- 
térieuse et  miraculeuse.  Plus  métaphysique  la  doctrine  secrète  des 
Upanishad  cherche  l'identification  avec  l'âme  cosmique  pour  un  affran- 
chissement des  morts  et  des  renaissances  successives;  ces  renais- 
sances étaient  supposées  conditionnées  par  les  œuvres  de  la  vie  en 
vertu  de  la  partie  éternelle  de  l'homme  qui  est  le  Karma.  Mais  l'union 
de  Vntmà  souffle  spirituel  avec  Brahma  dépend  d'une  intuition,  par 
laquelle  l'homme  reconnaît  en  lui  l'atmâ,  et  non  des  œuvres  méri- 
toires. Rares  sont  dans  les  Upanishad  les  préceptes  moraux  aux 
prix  des  prescriptions  rituelles  relatives  aux  Dieux  et  aux  Mânes. 
Quant  à  l'anachorète,  il  en  vient  à  rejeter  les  devoirs  brahmaniques, 
se  donnant  pour  unique  objet  la  vérité  seule.  La  doctrine  d'asrama 
ou  des  stades  réalise  un  partage  entre  la  vie  brahmanique  et  la  vie  de 
l'ascète  mendiant,  préparation  à  la  mort  par  le  renoncement.  Aux 
devoirs  de  véracité,  de  chasteté  et  de  respect  du  bien  d'autrui  vient 
s'ajouter  celui  du  respect  de  la  vie;  ce  sera  le  premier  des  comman- 
dements du  Bouddhisme  lequel  ne  diffère  des  Upanishad  et  du  Jai- 
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nisme  que  par  une  moindre  exaltation  dans  la  pénitence  et  les  mortifi- 
cations. Déjà  avec  le  Jainisme  un  schisme  s'annonce  entre  les  ascètes 
bralimanes  et  non  brahmanes,  ceux-ci  rebelles  à  l'autorité  des  écri- 
tures sacrées  des  Védas.  De  toute  façon  les  sectes  ascétiques  ont 
réalisé  l'idée  d'une  libération  du  péché  et  de  la  mort  venue  de  l'inté- 
rieur, par  la  claire  vision  et  la  rectitude,  deux  termes  qui  se  condi- 
tionnent mutuellement,  l'éthique  étant  d'ailleurs  réduite  à  la  valeur  de 
moyen. 

F.  DE  Sarlo  :  L'esprit  national  —  G.  Rensi  :  Force  et  droit.  —  BoR- 
GESE  :  Italie  et  Allemagne.  —  En  dehors  de  toute  métaphysique 
F.  de  S.  professe  une  attitude  optimiste  à  l'égard  de  la  guerre,  fait  gran- 
diose et  atroce,  mais  lié  nécessairement  à  la  division  de  l'humanité 
en  nations,  et  pouvant  seul  donner  vie  et  réalité  à  l'organisme  natio- 
nal. Les  crises,  les  entreprises  héroïques  sont  le  terrain  d'éclosion 
de  la  conscience  collective.  L'esprit  national  «  résumant  les  exigences 
les  plus  hautes  pour  les  individus  et  les  plus  significatives  pour  la 
collectivité  »,  la  patrie  ne  peut  exiger  des  citoyens  ni  l'abaissement 
de  leur  dignité  d'homme,  ni  l'injustice,  et  ainsi  le  droit  de  la  nation  à 
s'affirmer  par  la  guerre  n'est  pas  illimité.  La  prétention  d'un  peuple  à 
assumer  la  domination  et  l'organisation  du  monde  est  un  fait  patho- 
logique, et  cela  d'autant  plus  que  cette  nation  présente  comme  un 
titre  de  supériorité  «  d'avoir  fait  main  basse  sur  toutes  les  valeurs 
universellement  reconnues  ». 

Déjà  il  y  a  quelques  années  dans  la  Vie  des  peuples  (1912),  le  socio- 
logue P.  Ellero  signalait  comme  un  trait  persistant  de  la  race  germa- 
nique, l'organisation  de  la  guerre  dans  un  but  de  déprédation.  A 
peine  commence-t-elle  au  xvi^  siècle  à  avoir  une  culture  non  latine,  et 
ses  réformateurs  religieux  furent  précédés  en  Italie  par  des  défen- 
seurs de  la  liberté  de  pensée  autrement  audacieux.  Combien  surfaite 
sa  pédagogie  érudite  au  regard  de  ce  que  fît  l'Encyclopédie  pour  le 
réveil  des  peuples.  Non  moins  que  sa  politique  d'extorsion  et  son 
idolâtrie  de  la  force,  l'absence  chez  cette  nation  du  sens  juridique  et 
du  s'ens  de  l'universalité  en  fait  une  cause  d'alarme  constante. 

Selon  G.  R.  la  présente  guerre,  contrairement  à  l'opinion  émise  par 
Croce,  ruine  l'identification  de  la  force  et  du  droit.  Ce  dernier  est  si 
indépendant  de  la  force  matérielle  qu'il  attire  à  son  aide  la  force  qui 
lui  manque,  et  cette  force  ne  fût-elle  pas  suffisante,  il  reste  une  chose 
réelle  et  vivante,  l'histoire  l'a  plus  d'une  fois  montré.  Le  neutralisme, 
par  contre,  n'est  pas  autre  chose  que  la  reconnaissance  implicite  du 
fait  accompli  et  la  méconnaissance  de  l'appel  du  droit.  Jhering, 
inexactement  interprété  par  Croce,  loin  d'identifier  droit  et  force, 
ramène  le  droit  à  une  volonté  interne,  à  une  qualité  de  notre  activité 
qui  se  révèle  dans  l'impulsion  invincible  d'un  appel  à  la  force  pour  sa 
défense.  Ainsi,  chez  les  premiers  Romains,  celui  qui  souffrait  l'injus- 
tice n'était  pas  réduit  à  ses  seules  forces.  Mais  l'injustice  provoquait 


102  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

dans  la  communauté  la  même  réaction  du  sentiment  juridique  qu'elle 
provoquait  en  lui. 

G.  A.  Borgese  espère  une  purification  de  la  pensée  philosophique 
comme  conséquence  des  désastres  et  des  barbaries  dont  une  fantastique 
orgie  dialectique  déformatrice  du  réel  n'est  pas  irresponsable.  Rien 
de  plus  antithétique  à  l'esprit  classique,  comme  l'a  montré  Boutroux, 
que  )a  méthode  prétendue  concrète  où  se  montre  le  caractère  excessif 
de  l'âme  allemande,  par  laquelle  le  germanisme  aboutit  à  se  diviniser. 
Selon  Flach  qui  signale  les  idées  de  Lamprecht  donnant  dans  la  force 
économique  une  fondation  nouvelle  an  droit  de  suprématie,  l'esprit 
teuton  n'a  retenu  qu'un  matérialisme  intéressé  de  la  doctrine  hégé- 
lienne légitimant  le  succès  comme  signe  d'une  phase  de  l'évolution 
que  le  peuple  victorieux  est  appelé  à  incarner.  L'œuvre  essentielle  de 
Hegel  a  été  de  fondre  l'idée  mystique  de  l'État  de  ses  prédécesseurs 
avec  l'État  prussien.  Selon  G.  A.  Borgese,  il  en  est  du  romantisme  et 
de  l'idéalisme  que  l'Allemagne  a  donnés  au  monde  comme  de  la  cul- 
ture de  la  Renaissance  qui  dégénéra  dans  son  pays  d'origine  dans  le 
moment  où  elle  donnait  un  riche  développement  dans  les  autres 
pays.  Une  pente  rapide  a  conduit  l'Allemagne  du  romantisme  idéa- 
liste au  matérialisme  naturaliste;  le  concept  d'humanité  s'y  est 
appauvri  en  concept  de  race.  La  guerre  actuelle  peut  être  considérée 
comme  une  guerre  religieuse  menée  contre  l'immanentisme  matéria- 
liste par  la  vraie  chrétienté,  entendez  l'humanitarisme  laïque  qui 
affirme  une  loi  transcendante.  Une  prétention  à  la  suprématie  dans  le 
passé  a  pu  être  justifiée  par  des  valeurs  d'autre  envergure  que  la  seule 
précision  technique.  Un  féodalisme  rétrograde  qui  est  la  négation 
môme  de  l'idée  d'État,  la  notion  égoïste  de  race  dont  il  est  fait  appli- 
cation à  l'histoire  universelle  pour  en  rapporter  tous  les  grands  mou- 
vements à  l'élément  germanique,  sont  très  peu  en  rapport  avec  une 
prétention  manifeste  à  la  domination  universelle. 

A.  Aliotta  :  Le  nouveau  réalisme  américain.  —  Les  nouveaux 
réalistes  posent  la  réalité  d'objets  de  nature  conceptuelle;  c'est  un 
retour  à  Platon  en  passant  par  l'école  de  Cambridge.  Mais  entre 
Platon  et  cette  école  il  y  a  eu  la  théorie  de  la  vision  directe  de  Male- 
branche,  l'immatérialisme  de  Berkeley  abolissant  la  dualité  entre  les 
choses  et  le  contenu  de  la  conscience,  la  réduction  du  sujet  par  Hume 
à  des  associations  de  ce  contenu,  l'élimination  par  Hegel  du  dualisme 
entre  le  sensible  et  l'intelligible,  la  philosophie  de  l'immanence  de 
Schuppe  pour  qui  les  concepts  sont  les  éléments  dont  résultent  les 
choses  et  les  perceptions  des  choses,  enfin  l'empiriocriticisme  d'Ave- 
narius  et  de  Mach  qui  a  passé  dans  le  pragmatisme  de  James  à  qui 
l'on  doit  la  théorie  fonctionnelle  de  la  conscience.  Le  nouveau  réalisme 
est  un  monisme  de  l'expérience  neutre  excluant  l'idée  d'une  tonction 
représentative  de  connaître.  L'idée  de  l'incommunicabilité  des  phéno- 
mènes psychiques   n'est  que  l'exagération  de  leur  particularisme 
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propre,  influencée  par  des  motifs  d'ordre  religieux  et  social  et  par  le 
caractère  plus  secret  des  sensations  organiques  internes.  Comme  le 
geste  indicateur  nous  fait  participer  aux  mômes  perceptions  que  nos 
semblables,  le  langage  réalise  l'accord  des  esprits  sur  certains  élé- 
ments communs  de  l'expérience  plus  difficiles  ix  fixer.  L'introspection 
n'est  qu'une  forme  de  la  perception  externe.  Quant  à  son  contenu,  la 
conscience  est  comme  une  section  transversale  de  l'univers,  et  le  cer- 
veau est  comparable  à  un  réflecteur  qui  éclaire  tour  à  tour  telle  ou 
telle  partie  d'un  paysage,  y  déterminant  ainsi  des  groupes  d'objets  qui 
restent  partie  d'un  autre  groupe.  Avec  Perry,  pour  qui  le  système  ner- 
veux est  un  mécanisme  ne  produisant  pas  des  représentations  mais 
destiné  à  agir  suivant  les  intérêts  vitaux,  nous  sommes  même  ramenés 
au  pragmatisme,  qui  est  une  sorte  de  réalisme,  mais  non  plus  au  sens 
platonicien.  Car  pour  le  réalisme  nouveau  la  réalité  est  faite,  et  l'action 
extrinsèque  de  la  connaissance  est  une  relation  entre  beaucoup  d'autres 
qui  n'ajoute  rien  à  son  être.  Et  comment  la  réalité  pourrait-elle,  sans 
un  cercle  vicieux,  résulter  des  exigences  de  l'action  pratique,  celle-ci 
comportant  précisément  une  adaptation  à  des  conditions  données.  C'en 
est  donc  fait  avec  la  théorie  de  l'extériorité  des  relations,  de  l'anthro- 
pocentrisme légué  par  l'idéalisme  au  pragmatisme.  Ce  monisme  est 
un  retour,  mais  averti,  au  réalisme  naïf  par  l'absence  de  distinction 
entre  l'être  et  le  paraître.  Cet  objectivisme  extrême  s'oppose  à  l'idéa- 
lisme, mais  le  présuppose.  Les  résultats  sont  une  dissolution  des  êtres 
en  leurs  éléments  conceptuels.  En  opposition  avec  le  concept  de 
conscience  absolue  et  d'une  unité  organique  des  éléments  intelligibles 
selon  les  Néo-Hégéliens  de  Green  à  Royce,  il  n'est  que  des  relations 
extérieures  entre  des  éléments  indépendants,  ce  qui  revient  au  plura- 
lisme de  James.  La  nécessité  de  la  présence  des  choses  à  un  sujet, 
envisagée  comme  condition  de  leur  existence,  est  une  erreur  idéaliste 
engendrée  par  l'importance  illégitime  attribuée  au  cogito  ;  et  c'est  aussi 
une  erreur  de  mettre  la  logique  à  la  base  des  sciences  alors  qu'elle 
les  présuppose  et  qu'elles  la  revisent.  Ni  les  complexus  physiques,  ni 
les  entités  simples,  qualités  sensibles  ou  catégories,  ne  dépendent  de 
la  conscience  par  cela  qu'elles  entrent  dans  le  rayon  de  son  action,  et 
même  pour  Moore  et  Russell,  non  pour  Perry,  il  en  serait  de  môme  des 
valeurs.  Le  nouveau  réalisme  évite  d'affirmer  l'existence  subjective 
en  s'efforçant  de  la  réduire  aux  éléments  de  son  contenu,  sans  nier  la 
possibilité  de  consciences  distinctes  pouvant  entrer  dans  la  relation 
cognitive  comme  des  corps.  C'est  la  méthode  analytique  opposée  à 
l'intuitionnisme  dont  les  critiques  ne  s'adressent  qu'à  une  analyse 
incomplète  qui  tiendrait  compte  des  termes  et  non  des  relations.  Mais 
ce  réalisme  naïf  qui  est  d'autre  part  un  retour  au  mathématisme 
abstrait  et  une  réaction  contre  l'historicisme,  rend-il  compte  de 
l'erreur?  On  peut  comprendre  les  illusions  relatives  aux  figures  spa- 
tiales par  les  altérations  de  ces  figures  qui  se  produisent  dans  le 
domaine  physique,  en  photographie  notamment.  Sans  être  matérielle, 
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l'image  fausse  peut  être  réelle  ou  du  moins  objective;  ainsi  l'image 
réfléchie  dans  un  miroir.  L'illusion  est  rendue  possible  par  ce  fait 
que  toute  représentation  ou  idée  peut  être  la  projection  d'une  infinité 
de  complexus  qui  sont  indiscernables  par  le  fait  de  ne  faire  intervenir 
qu'un  système  de  projection,  le  développement  du  système  nerveux 
ayant  pour  objectif  d'autre  part  de  rendre  possible  des  systèmes  de 
projection  variés  par  lesquels  intervient  un  nombre  suffisant  de  carac- 
tères différentiels.  En  matière  de  propositions  la  contradiction  et 
l'impensable  auront  leur  analogue  dans  l'action  contraire  de  deux  lois 
physiques.  Si  sur  cette  question  de  l'erreur  tel  réaliste  comme  Mon- 
tagne, en  discussion  avec  Holt,  dénie  à  l'objet  irréel,  contenu  extra- 
mental de  l'erreur,  une  action  sur  l'esprit,  et  impute  l'erreur  à  une 
action  perturbatrice  du  physiologique,  il  s'accorde  avec  Holt  pour 
interpréter  l'erreur  et  la  contradiction  en  termes  objectifs.  Perry  fait 
une  part  à  l'activité  sélective  de  l'esprit;  il  fait  naître  la  sphère  du 
subjectif  par  le  choix  d'une  perspective  en  conformité  avec  les  intérêts 
vitaux,  déterminant  dans  le  réel  une  section  dont  les  lignes  ne  coïn- 
cident pas  avec  celles  d'une  section  faite  du  point  de  vue  physique  et 
logique.  J.  Pérès. 
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Le  Langage 


I 


Le  langage  est  une  fonction  complexe,  à  laquelle  participent  la 
perception,  Tidéation,  la  motricité.  Chacune  de  ces  trois  formes 
d'activité  psychique  met  en  jeu  tout  un  système  d'associations 
automatiques,  nées  de  l'habitude  et  de  l'expérience,  et  dont  l'inté- 
grité est  indispensable  à  l'exercice  de  la  fonction.  L'étude  de 
l'équilibre  et  de  l'expression  des  émotions  nous  a  fait  connaître 
des  associations  de  cet  ordre;  et  l'on  sait  déjà  combien,  quoique 
également  dérivées  du  simple  arc  réflexe  sensitivo-moteur,  elles 
peuvent  différer  entre  elles  en  complexité,  en  nécessité,  en  ancien- 
neté biologique. 

C*esl  en  rapprochant  la  fonction  du  langage  d'un  certain 
nombre  d'autres  fonctions  bien  plus  générales  quant  à  leur  objet, 
en  considérant  l'émission  des  mots  comme  un  cas  spécial  de  mou- 
vement volontaire;  leur  compréhension,  comme  une  forme  parti- 
culière de  la  perception  ;  la  recherche  mentale  du  terme  à  employer, 
comme  fait  d'évocation  mnésique,  que  nous  arriverons,  nous  l'es- 
pérons du  moins,  à  faire  comprendre  chacune  de  ces  opérations. 

Telle  n'avait  pas  été,  semble-t-il,  la  préoccupation  des  neurolo- 
gistes  et  des  psychologues,  qui,  les  premiers,  tentèrent  d'établir  sur 
des  observations  cliniques  et  des  études  anatomiques,  la  psycho- 
physiologie du  langage.  La  découverte  des  aphasies,  qui  fut  la  base 
de  leurs  hypothèses,  eut  en  effet,  en  regard  d'immenses  avantages, 
cette  conséquence  fâcheuse,  qu'elle  conduisit  la  plupart  des 
auteurs  à  construire  une  théorie  du  langage,  sans  se  préoccuper 
de  relier  cette  fonction  à  l'ensemble  des  activités  psychiques  dont 
elle  n'est  en  réalité  qu'une  application  spéciale  à  un  objet  déter- 
miné. Nous  verrons  plus  loin  la  cause  la  plus  importante  de  cette 
erreur. 

La  physiologie  du  langage  s'est  donc  en  réalité  constituée  grâce 
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à  la  pathologie.  C'est  en  effet  l'observation  de  troubles  limités  à 
certaines  des  opérations  du  langage  et  coïncidant  avec  des  lésions 
cérébrales  en  foyer,  qui  a  conduit  à  isoler  et  à  dissocier  ces  opéra- 
tions. Très  peu  de  temps  après  la  découverte  de  Broca^  toute  une 
théorie  du  langage  était  constituée.  Elle  reposait  essentiellement 
sur  l'hypothèse  de  centres  corticaux  où  seraient  conservées  les 
images  verbales,  de  nature  auditive,  visuelle,  ou  motrice.  La  com- 
préhension des  mots,  c'était  le  groupement  de  ces  images  autour 
de  la  sensation  auditive  qui  venait  les  réveiller  :  le  langage  inté- 
rieur était  l'excitation  de  l'un  ou  de  plusieurs  de  ces  centres,  soit 
par  ses  congénères,  soit  par  tout  autre  point  del'écorce;  la  phona- 
tion se  réalisait  grâce  à  l'excitation  du  centre  des  images  motrices. 
Toutes  ces  fonctions  pouvaient  être  troublées  soit  par  la  destruc- 
tion de  l'un  ou  de  plusieurs  des  centres,  soit  par  la  rupture  des 
fibres  d'association  qui  unissaient  ces  centres  entre  eux,  ou  bien 
aux  centres  intellectuels  supérieurs,  ou  bien  enfin  aux  voies  sensi- 
tives  et  motrices  périphériques. 

Ainsi  s'expliquaient  de  multiples  formes  d'aphasie,  que  repré- 
sentait une  série  de  schémas,  chaque  auteur  (Wernicke,  Kuss- 
maul,  Lichtheim,  Charcot,  Ballet,  etc.)  en  fournissant  un  ou 
plusieurs.  Voici,  à  titre  d'exemple  l'un  des  plus  récents,  celui  de 
Grasset.  Le  commentaire  de  ce  schéma  et  la  discussion  soutenue 
par  Tauteur  contre  P.  Marie,  qui  tenta  récemment  de  renverser  les 
doctrines  classiques,  nous  paraissent  suffire  à  montrer  comment,  à 
l'heure  actuelle,  se  pose,  pour  les  neurologistes  et  les  psycho- 
logues, la  question  du  langage  et  des  aphasies.  C'est  seulement 
après  cette  rapide  mise  au  point,  pour  laquelle  nous  ne  ferons 
guère  que  résumer  Grasset,  que  nous  tenterons  d'exposer,  confor- 
mément aux  vues  générales  indiquées  au  début  de  cet  article  une 
conception  personnelle  des  mêmes  faits. 


«  Les  mots  dits  et  entendus  vont,  dit  Grasset,  de  l'oreille  a  au 
centre  auditif  des  mots  A  où  ils  évoquent  la  pensée  correspondante 
et  de  là  aux  centres  psychiques  supérieurs  0  ;  là,  la  réponse  est 

1.  Avril  1861.  Déjà,  en  1836,  Dax,  de  Sommières  (Gard),  avait  établi  que  tes 
troubles  de  la  parole  coïncident  avec  les  maladies  de  l'hémisplière  gauche. 
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(élaborée,  va  au  centre  M  de  formation  des  mots,  s*y  transforme  en 
mots  et  de  là  à  Tappareil  de  la  phonation  et  de  la  bouche  m.  De 
môme  si  on  cause  à  l'ardoise,  le  mol  lu  va  de  l'œil  v  au  centre  V  de 
In   vision  des  mots,  y  devient  idée,  puis  en  O  où  est  élaborée  la 


\m  \a 

Fig.  1.  —  Schéma  des  centres  et  voies  du  langage. 


réponse,  qui  va  au  centre  de  l'écriture  E,  y  devient  mot  et  de  là 
à  la  main  qui  écrit  e.  » 

On  a  ainsi  trois  ordres  de  centres,  des  centres  supérieurs  d'éla- 
boration dont  l'existence  physiologique  et  anatomique  est  égale- 
ment contestable  mais  dans  lesquels  on  représente  les  fonctions 
hautement  systématiques  et  globales,  des  centres  inférieurs  d'audi- 
tion, de  vision,  d'articulation,  de  phonation,  d'écriture,  et  des 
centres  moyens  d'images  verbales,  motrices,  graphiques,  visuelles 
et  auditives  qui  sont  les  centres  propres  du  langage. 

Les  centres  inférieurs  sont  localisés  dans  les  neurones  corticaux 
de  la  vision  et  de  l'ouïe  pour  les  impressions  centripètes,  de  la 
face,  de  la  langue  et  du  larynx  pour  la  parole,  du  membre  supé- 
rieur pour  l'écriture. 
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Les  centres  moyens  corticaux  ont  reçu  depuis  1836  les  localisa- 
tions suivantes  :  Dax,  de  Sommières  (Gard),  a  établi  le  premier  à 
cette  date  que  les  troubles  de  la  parole  coïncident  avec  les 
maladies  de  l'hémisphère  gauche;  Broca  a  locahsé  dans  le  pied 
de  la  troisième  frontale  gauche  le  centre  du  langage  articulé 
M.  Exner  et  Charcot  ont  localisé,  dans  le  pied  de  la  seconde  fron- 
tale gauche,  le  centre  du  lajigage  écrit  E,  centre  contesté  d'ailleurs 
par  Déjerine  et  Wernicke;  Kussmaul  et  Charcot  ont  localisé  dans 
le  lobule  pariétal  supérieur  le  centre  visuel  des  mots  et  Seppeli  a 
localisé  dans  la  première  et  la  deuxième  frontale,  le  centre  auditif 


Pig.  2.  —  R,  Sillon  do  Rolando.  —  S,  Scissure  de  Sylvias.  —  M,  Centre  de  Broca.  — 
E,  Centre  du  langage  écrit  (Exner  et  Charcot).  —  A,  Contre  auditif.  —  V,  Centre  visuel. 

des  mots  que  Gilbert  Ballet  localise  dans  la  première  seulement 
(fig.2).^ 

On  s'accorde  en  général  à  distinguer  dans  cette  vaste  région 
des  centres  du  langage  deux  parties,  la  zone  prérolandique  et 
psychomotrice  de  Broca,  qui  contient  les  centres  E  M  et  la  zone 
postrolandique  et  psycho-sensorielle  de  Wernicke  qui  contient  les 
centres  A  V. 

Grasset  signale,  à  propos  de  ces  localisations,  ce  fait  intéressant 
que  lé  centre  M  est  voisin  du  centre  général  de  la  face,  de  la  langue 
et  du  larynx,  que  le  centre  E  est  voisin  du  centre  général  du  bras, 
que  le  centre  V  est  voisin  du  centre  sensorimoteur  de  Toculo- 
motricité  et  que  le  centre  A  est  voisin  du  centre  général  de  l'audi- 
tion. Les  centres  corticaux  moyens  AYME  sont  donc  en  général 
voisins  des  centres  corticaux  inférieurs. 

Ces  notions  très  sommaires  d'anatomo-pathologie  permettent  de 
comprendre  la  théorie  classique  des  aphasies  qui  sont  les  troubles 
des  centres  A  V  M  E  considérés  soit  en  eux  mêmes,  soit  dans  leurs 
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relations  avec  le  centre  0,  soit  dans  leurs  relations  avec  les  centres 
inférieurs  de  la  sensibilité  ou  de  l'expression.  Le  schéma  de  Grasset 
permet  d'en  grouper  facilement  les  diverses  formes  (fig.  3). 

Les  aphasies  peuvent  se  présenter,  on  le  voit,  sous  dix-huit 
formes  différentes  et  si  l'on  donne  le  nom  de  polygone  h  la  fîguro 
qu'on  obtient  en  unissant  les  centres  VA  M  E  on  peut  classer  les 

0. 


A        'C 


Fig.  3.  —  Schéma  des  aphasies. 


aphasies  en  polygonales  V  AME,  sous-polygonales  C  B  E'  D,  sus- 
polygonales  G  F  I  H,  et  transpolygonales  J  K  L  N  P  Q. 

Dans  les  aphasies  polygonales  les  plus  intéressantes  pour  nous, 
il  y  a  lésion  d'un  centre  M  E  A  V. 

Dans  l'aphasie  motrice  (M)  le  sujet  comprend  les  mots  parlés  et 
lus,  ne  parle  plus  volontairement,  ne  répète  pas  les  mots  entendus 
el  lus  mais  il  peut  écrire  un  texte  sous  la  dictée  ou  le  recopier. 

Dans  l'agraphie  (E)  le  sujet  ne  peut  écrire  que  s'il  copie  des 
images  optiques,  des  lettres  et  des  mots. 

Dans  la  cécité  verbale  (V)  le  sujet  comprend  les  mots  entendus 
mais  non  les  mots  lus;  il  dispose  de  la  parole  volontaire  et  il  écrit 
de  même  volontairement  sans  pouvoir  se  relire  et  se  contrôler. 
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Dans  la  surdité  verbale  (A)  le  sujet  ne  comprend  pas  les  mots 
entendus,  comprend  les  mots  lus,  parle  volontairement,  écrit  volon- 
tairement, ne  répète  pas  ce  qu'on  lui  dit  et  copie  un  texte  écrit. 
Ajoutons  que  ces  quatre  formes  de  l'aphasie  polygonale,  comme 
d'ailleurs  les  autres  formes,  sont  susceptibles  d'une  division  plus 
générale  suivant  qu'elles  sont  plus  particulièrement  psychomo- 
trices et  ont  leur  siège  dans  la  zone  de  Broca,  ou  plus  particulière- 
ment psycho-sensorielles  et  ont  leur  siège  dans  la  zone  de  Wer- 
nicke. 

Cette  conception  anatomo-physiologique  qui  procède  de  Charcot 
et  de  son  école  ne  paraissait  pas  pouvoir  être  contestée  dans  ses 
grandes  lignes  jusqu'au  jour  où  Pierre  Marie  l'a  remise  en  ques- 
tion par  ses  publications  dans  la  Semaine  médicale  (23  mai,  17  et 
48  novembre  1907)  et  par  une  communication  à  la  Société  de  neu- 
rologie (8  novembre  1907). 

1°  Se  fondant  sur  une  grande  quantité  d'observations  cliniques 
et  autopsiques  il  a  affirmé  que  chez  tout  aphasique,  même  moteur, 
il  y  a  des  troubles  psycho-sensoriels  de  compréhension  et  ces 
troubles  sont  des  troubles  de  l'intelligence  et  non  du  langage;  ils 
traduisent  un  déficit  intellectuel.  La  théorie  de  l'aphasie  sensorielle 
ou  de  Wernicke  ne  peut  donc  être  acceptée. 

2"  Pour  ce  qui  concerne  l'aphasie  de  Broca,  Pierre  Marie  apporte 
un  fait  nouveau  de  lésion  du  pied  de  la  troisième  frontale  sans 
aphasie  et  plusieurs  faits  personnels  d'aphasie  motrice  sans  lésion 
du  centre  de  Broca. 

L'aphasie  de  Wernicke  et  l'aphasie  de  Broca  n'en  restent  pas 
moins  pour  Pierre  Marie  «  des  réalités  cliniques  incontestables  », 
mais  dans  l'aphasie  sensorielle,  les  malades  ne  peuvent  plus  lire  ni 
comprendre  la  parole  parlée  à  cause  de  leur  déchéance  intellec- 
tuelle, et  dans  l'aphasie  de  Broca  on  est  en  présence  du  même 
trouble  avec  cette  aggravation  que  les  malades  ne  peuvent  articuler 
les  mots.  L'aphasie  de  Broca  c'est  donc  l'aphasie  de  Wernicke  avec 
Tanarthrie  en  plus  et  le  siège  de  l'anarthrie  reste  le  siège  classique 
(capsulo-lenticulaire)  tandis  que  l'aphasie  sensorielle  est  un 
symptôme  global  qui  apparaît  «  dès  qu'il  existe  une  lésion  môme 
limitée  de  la  zone  de  Wernicke  en  un  quelconque  de  ses  points  ». 
Grasset  a  répondu  en  janvier  1907  {Revue  de  philos,)  à  cette  con- 
ception de  l'aphasie. 
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Il  fait  remaniucr  tout  (rabord  que  Marie,  loin  de  nier  la  locali- 
sai ion  du  langage  comme  on  Ta  prétendu,  se  borne  à  la  réduire, 
en  niant  le  rôle  de  la  région  prérolandique  et  sans  remplacer  les 
lésions  de  la  troisième  frontale  autrement  que  parle  siège  classique 
et  général  de  lanarthrie;  or,  objecte  Grasset,  il  y  a  trop  souvent 
concomitance  entre  la  lésion  de  la  circonvolution  de  Broca  et 
l'aphasie  motrice  (50  p.  100  des  cas  personnels  de  Marie)  pour 
qu'on  puisse  voir  là  une  coïncidence  fortuite,  et  d'ailleurs  il  semble 
bien  se  dégager  des  recherches  d'anatomie  pathologique  entre- 
prises depuis  les  travaux  de  Marie  qu'on  puisse  conserver  à  la  troi- 
sième frontale  le  rôle  que  lui  attribuait  Broca  en  admettant  que  lors- 
qu'elle n'est  pas  lésée  directement  dans  l'aphasie  motrice  elle  l'est 
indirectement  par  lésion  des  fibres  d'association  qui  y  aboutissent. 

D'autre  part  l'aphasie  motrice  n'est  pas  l'anarthrie:  l'aphasique 
moteur  ne  trouve  pas  ses  mots,  mais  il  articule  très  bien  ceux  qu'il 
trouve  tandis  que  l'anarlhrique  les  articule  tous  mal.  Pierre  Marie 
a  dit  lui-même  en  1908*,  que  son  anarthrie  était  plutôt  une  apraxie 
verbale  qu'une  paralysie  de  l'articulation  des  mots;  il  faut  donc 
que  l'apraxie  verbale  ou  l'aphasie  motrice,  comme  on  voudra 
l'appeler,  ait  un  siège  différent  du  siège  de  l'anarthrie. 

Pierre  Maiie  a  de  plus  mis  en  relief  le  rôle  de  l'élément  intellec- 
tuel dans  l'aphasie  et  la  solidarité  qui  unit  entre  eux  les  divers 
centres  du  langage.  Sur  ces  derniers  points  Grasset  n'est  pas  loin 
de  lui  donner  raison,  mais  il  insiste  très  justement  :  1°  sur  le  fait 
que  dans  la  conception  de  Marie  le  trouble  intellectuel  n'est  pas 
assez  intense  pour  expliquer  le  trouble  du  langage;  2°  sur  cet 
autre  fait  que  le  trouble  intellectuel  est  localisé  aux  communica- 
tions psychiques  de  l'homme  avec  ses  semblables.  Toutes  les  expé- 
riences si  intéressantes  que  Marie  a  faites  avec  ses  aphasiques 
montrent  bien  que  ce  qui  est  défectueux  chez  eux,  ce  n'est  pas 
l'intelligence  générale  mais  la  compréhension  des  signes.  Il  y  a  là 
une  localisation  de  l'affaiblissement  intellectuel  sur  certaines  opé- 
rations de  compréhension  sensorielle,  que  la  théorie  n'explique  pas 
plus  que  la  localisation  des  troubles  moteurs  anarthriques  sur  la 
fonction  motrice  du  langage,  et  nous  reviendrons  tout  à  l'heure 
longuement  sur  ce«  deux  difficultés. 

1.  Heu.  neur.  1029. 
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Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  reprendre  en  détail  tous  les  points  de 
cette  discussion. 

Nous  laisserons  en  particulier  entièrement  de  côté  les  questions 
de  localisations  corticales  ou  sous-corticales.  Ce  qui  importe,  c'est 
de  savoir  quelles  sont  les  opérations  nécessaires  au  fonctionne- 
ment du  langage. 

Or,  nous  pouvons  déjà  affirmer  qu'il  ne  s'agit  point  de  simples 
combinaisons  d'images  verbales  emmagasinées  dans  certaines 
régions  de  l'écorce.  Les  notions  de  conservation  et  de  destruction 
d'images  ont  été  en  effet  critiquées  dans  un  autre  chapitre.  En  ce 
qui  concerne  les  troubles  aphasiques  en  particulier,  leur  caractère 
n'éveille  point  l'idée  de  destruction  mécanique  d'images.  La 
maladie  fait  entre  celles-ci  un  choix  logique,  respectant  par  exemple 
les  pronoms  et  les  verbes  auxiliaires  alors  qu'elle  supprime  l'usage 
des  substantifs.  Tel  mot,  suivant  les  circonstances,  sera  compris 
ou  non,  prononcé  ou  non.  Tout  cela  fait  penser  moins  à  la  suppres- 
sion brutale  de  certaines  images  et  associations,  qu'à  une  diffi- 
culté, à  une  gêne  plus  ou  moins  grave  dans  leur  usage. 

Cette  gêne  est-elle  due,  comme  tendent  à  l'admettre,  avec  le 
neurologiste  P.  Marie,  certains  psychologues  modernes  (Bergson, 
Froment  et  Monod),  à  un  trouble  de  l'activité  intellectuelle  ou  bien, 
comme  le  pensent  les  médecins  de  l'école  de  Charcot  et  la  plupart 
des  psychologues  modernes  (Binet,  dans  la  psychologie  du  raison- 
nement, Peillaube,  Rey,  Ribot),  à  un  déficit  dans  les  acquisitions 
en  quelque  sorte  matérielles  nécessaires  à  l'exercice  du  langage? 
C'est  ce  que  nous  allons  examiner.  Nous  aurons  ainsi,  parallèle- 
ment à  l'interprétation  des  troubles  qui  peuvent  atteindre  la  fonc- 
tion du  langage,  une  notion  positive  sur  cette  fondions. 

Les  difficultés  que  soulève  l'étude  du  langage  tiennent  surtout 
à  ce  que  l'importance  de  cette  fonction  l'a  fait  considérer  comme 
une  sorte  de  faculté  spéciale,  sans  analogue  en  physiologie;  et 
aussi,  à  ce  que  le  langage  a  été  surtout  étudié  à  son  maximum  de 
perfectionnement,  chez  l'homme  adulte.  Les  choses  se  simplifient, 
au  contraire,  si  l'on  veut  bien  considérer  l'expression  orale  de  la 

1.  L'historique  de  l'aphasie  et  des  théories  du  langage  est  remarquablement 
exposé  dans  l'ouvrage  d'un  élève  de  P.  Marie,  le  D'  Moutier  :  L'Aphasie  de  Broca, 
Steinheil,  1908,  La  lecture  de  l'ouvrage  lui-même,  dont  nous  sommes  loin 
d'accepter  toutes  les  conclusions,  est  indispensable  à  quiconque  veut  étudier  à 
fond  la  question  du  langage. 
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pensive,  la  compréhension  des  signes,  et  le  langage  intérieur  lui- 
môme,  comme  des  cas  particuliers  de  mouvements  volontaires,  de 
perceptions  complexes,  et  d'associations  d'images. 

Au  sens  large,  le  mot  langage  s'applique  à  tous  les  procédés 
grâce  auxquels  l'état  de  conscience  d'un  sujet  peut  être,  au  moins 
partiellement,  porté  à  la  connaissance  d'un  autre  sujet.  Au  sens 
étroit,  il  ne  désigne  que  l'un  de  ces  procédés  :  la  production  de 
sons  ou  de  signes  destinés  à  symboliser  des  objets,  des  états  ou 
des  relations.  Ce  procédé,  le  plus  souple  et  le  plus  perfectionné  de 
tous,  est  aussi  le  dernier  en  date,  tant  dans  la  série  des  espèces  que 
dans  la  vie  des' individus. 

I.  —  Le  langage  spontané. 

Chez  les  animaux  et  chez  le  tout  jeune  enfant,  chez  lesquels  le 
langage  au  sens  strict  n'existe  pas,  les  émotions,  les  désirs  et 
même  les  représentations  vives,  s'expriment  cependant  par  des 
gestes,  des  attitudes,  des  cris.  Ceux-ci  permettent,  dans  une  cer- 
taine mesure  au  moins,  de  connaître  les  états  de  conscience  du 
sujet,  et  en  ce  sens,  ils  constituent  un  véritable  langage.  Ils  ne  sont 
point  cependant  produits  volontairement  dans  ce  but,  mais  en 
vertu  des  lois  générales  qui  associent  ces  divers  étals  de  conscience 
à  des  phénomènes  moteurs.  Ces  mouvements  peuvent  donc  être 
nommés  réflexes  ou  automatiques  suivant  qu'ils  semblent  répondre 
ou  non  à  une  excitation  extérieure.  Mais  ils  sont  en  tout  cas  irré- 
fléchis et  involontaires.  Môme  chez  l'homme  adulte  cette  sorte  de 
langage  persiste,  dans  la  mimique  émotive,  par  exemple,  ou  dans 
les  gestes  involontaires  dont  s'accompagnent  certaines  représenta- 
lions  vives.  Si  cette  mimique  et  ces  gestes  peuvent  être  considérés 
comme  un  langage,  c'est  précisément  parce  que  leur  association 
réflexe  avec  certains  états  de  conscience  est  assez  stable  pour  per- 
mettre une  inférence  du  mouvement  directement  perçu,  au  phéno- 
mène psychique  inaccessible  à  toute  expérience  immédiate. 

En  somme,  ce  langage  automatique  ou  réflexe  n'est  qu'un  cas 
particulier  de  la  motilité  autoiaa  tique  o  i  r^tle ve. 

II.  —  L'utilisa iioN  volontaime  du  langage  spontané. 
Cependant,  par  une  série  d'expériences,  l'enfant  apprend  bientôt 
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à  utiliser  volontairement  ces  réactions  motrices  automatiques. 
Après  avoir  spontanément  tendu  les  bras  vers  l'objet  désiré,  et 
constaté  qu'ainsi  il  peut  l'obtenir,  il  les  tend  volontairement  pour 
se  le  faire  donner.  Ayant  reçu  son  biberon  après  avoir  crié  de  faim, 
il  crie  ensuite  pour  le  recevoir,  se  taisant  parfois  lorsqu'il  se  croit 
seul,  pour  recommencer  à  l'arrivée  de  sa  nourrice  :  preuve  qu'il 
crie  pour  être  entendu  et  compris.  Cette  utilisation  volontaire  des 
procédés  spontanés  d'expression,  première  ébauche  du  symbo- 
lisme verbal,  n'est  pas  non  plus  sans  analogie  avec  les  autres 
formes  de  la  motilité  volontaire;  une  bonne  part  des  progrès  de 
cette  motilité  revient  en  effet  à  la  répétition  consciente  et  réfléchie 
des  mouvements  ou  actes  spontanés  dont  l'expérience  a  montré  la 
réussite  et  l'utilité.  Cette  «  imitation  de  soi-même  »  se  retrouve 
encore  chez  l'adulte,  qui,  devant  un  bavard  ennuyeux,  mais  res- 
pectable, prend  une  attitude  intéressée  et  attentive;  et,  bien 
souvent,  le  sourire  (Dumas,  98-106),  primitivement  lié  à  une  émo- 
tion agréable,  n'a  plus  que  la  valeur  symbolique  d'un  compliment, 
d'une  formule  de  politesse. 

III.  —  Le  langage  articulé. 

A  cette  période  de  la  vie  de  l'enfant,  qui  précède  immédiatement 
rinstauration  du  langage  articulé,  les  procédés  d'expression  volon- 
taire ne  constituent  donc  pas  une  fonction  spéciale  et  autonome, 
et  il  serait  entièrement  vain  de  lui  attribuer  un  centre  cortical 
différencié.  Le  développement  du  langage  articulé  doit  lui-même 
être  considéré  comme  une  étape  dans  le  perfectionnement  pro- 
gressif des  mouvements  volontaires  et  non  comme  l'apparition 
d'une  fonction  nouvelle. 

Sans  doute,  l'utilisation  et  le  choix  des  vocables  appropriés  aux 
états  où  aux  objets  à  désigner  nécessitent  l'acquisition  par  la 
mémoire  de  certaines  images  et  de  certaines  associations  nou- 
velles, peut-être  même  d'opérations  intellectuelles  spéciales.  Mais 
l'articulation  des  mots  et  des  phrases  se  résout  toujours  en  une 
série  de  mouvements  volontaires.  Que  ces  mouvements  ne  soient 
pas  exécutés  pour  eux-mêmes,  mais  en  vue  de  leur  résultat  éloigné, 
cela  ne  suffît  pas  à  leur  conférer  un  caractère  spécial,  car  il  en  est 
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de  mCmc  de  la  plupart  de  nos  mouvcmcnls.  Appeler  à  haute  voix 
un  domestique,  lui  écrire,  lui  faire  signe  de  la  main,  ou  presser 
dans  le  môme  but  un  bouton  électrique,  sont  des  actes  également 
symboliques  et  en  tout  comparables.  L'éducation  pratique  d'un 
sujet,  surtout  s'il  est  destiné  à  vivre  dans  un  milieu  civilisé,  consiste 
précisément  pour  une  bonne  part  à  lui  enseigner  certains  mouve- 
ments sans  valeur  par  eux-mêmes,  mais  utiles  par  leurs  consé- 
quences plus  ou  moins  éloignées. 

Mais  la  phonation  et  l'écriture  ne  sont  pas  des  actes  habituels; 
c'est-à-dire  que  grâce  à  un  exercice  journalier  ils  arrivent  à  être 
exécutés  avec  la  rapidité  et  la  sûreté  d'actes  presque  automatiques, 
et  que  rallcntion  cesse  presque  complètement  d'intervenir  dans 
leur  accomplissement  pour  s'attacher  presque  exclusivement  au 
résultat  à  atteindre,  aux  sons  à  proférer,  aux  lettres  à  écrire.  Sou- 
vent même  la  simplification  va  plus  loin.  Seul,  le  sens  de  la  phrase 
à  prononcer  est  présent  à  la  conscience.  La  classique  et  pédan- 
tesque  formule  :  «  L'homme  pense  sa  parole  avant  de  parler  sa 
pensée  »  est  en  effet  souvent  fausse  si  l'on  veut  dire  par  là  que  l'évo- 
cation mentale  des  mots  à  prononcer  doit  nécessairement  précéder 
la  phonation.  Au  cours  d'une  conversation  rapide  et  enjouée,  l'in- 
tention de  s'exprimer  en  un  sens  déterminé  suffit  à  susciter  direc- 
tement les  mouvements  phonatoires,  sans  l'intermédiaire  d'aucune 
image  verbale.  Dans  les  cas  où  la  pensée  est  difficile  à  exprimer, 
ou  bien  quand  l'orateur  veut  mesurer  exactement  la  portée  de  ses 
paroles,  la  phrase  à  prononcer  s'ébauche  de  nouveau  dans  la  con- 
science, au  moins  en  partie,  sous  formes  d'images  verbales,  avant 
d'être  effectivement  proférée.  Suivant  l'expression  de  Peillaube,  la 
parole  intérieure  sert  de  souffleur  à  la  parole  proprement  dite; 
mais  elle  n'intervient  que  quand  celte  dernière  hésite  ou  se  tait.  En 
général  l'habitude  supprimetous  les  intermédiaires  conscients  entre 
les  deux  termes  extrêmes  de  la  série  :  la  pensée  qui  veut  s'exprimer 
et  la  phonation. 

Cette  sorte  de  simplification  due  à  l'habitude  n'est  pas  non  plus 
spéciale  au  langage  parlé.  Elle  se  rencontre  dans  une  foule  d'actes 
volontaires  fréquemment  renouvelés  et  devenus  progressivement 
automatiques,  après  avoir  parfois  nécessité  un  long  exercice.  Tel 
est  le  cas  fréquent  des  techniques  professionnelles  ou  instrumen- 
tales. De  même  que  nous  parlons  sans  même  avoir  conscience  des 
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mouvements  exécutés  dans  ce  but,  le  pianiste  exercé  songe  à  peine 
à  surveiller  les  mouvements  de  ses  doigts,  et  souvent  même,  dans 
l'improvisation,  son  attention  se  fixe  sur  la  mélodie  elle-même,  non 
sur  les  notes  qui  la  composent,  de  même  que,  dans  la  conversation 
courante,  nous  pensons  à  exprimer  telle  idée,  non  à  proférer  telles 
paroles. 

Il  est  probable,  pour  ne  pas  dire  certain,  qu'à  la  constitution  de 
telles  habitudes  motrices,  correspondent  dans  le  cerveau  des  dififé- 
renciations  localisées.  C'est  ainsi  que  peuvent  s'interpréter,  non 
seulement  Taphasie  motrice,  mais  Tagraphie  et  un  certain  nombre 
de  troubles  classés  sous  le  titre  d'apraxie  motrice.  Supposons,  en 
effet,  que  la  formation  de  certaines  habitudes  motrices  nécessaires 
à  l'exercice  soit  du  langage,  soit  de  l'écriture,  soit  de  certaines 
techniques  professionnelles  ou  instrumentales,  soit  liée  à  la  diffé- 
renciation de  certaines  régions  limitées  de  l'encéphale;  la  destruc- 
tion del'une  de  ces  régions  entraînerait  la  disparition  du  mécanisme 
automatique  développé  par  l'habitude,  et  le  sujet  se  retrouverait  à 
peu  près  dans  la  même  situation  où  il  se  trouvait  avant  l'acquisi- 
tion de  cet  automatisme  1. 

C'est  toutefois  caractériser  insuffisamment  la  phonation,  que  de 
la  rapprocher  des  actes  volontaires  devenus  automatiques  par 
l'exercice.  En  effet,  non  seulement  elle  présente  cet  automatisme  à 
un  degré  exceptionnel,  puisqu'elle  le  perfectionne  chaque  jour, 
durant  toute  la  vie,  par  un  exennce  de  tous  les  instants;  mais  ce 
qui  lui  est  tout  à  fait  particulier,  c'est  qu'elle  ne  peut  pratiquement 
fonctionner  autrement  que  d'une  façon  automatique,  et  ceci  pour 
des  raisons  purement  anatomiques. 

Pour  être  devenus  automatiques  grâce  à  l'exercice,  les  mouve- 
ments du  pianiste  et  de  la  tricoteuse,  par  exemple,  ne  cessent  pas 
de  pouvoir  à  chaque  instant  être  dirigés  parla  volonté  sous  le  con- 


i.  Celte  hypothèse  justifie  la  notion  d'apraxie  motrice  que  des  observations 
très  suspectes  et  des  explications  trop  simplistes  risquaient  de  faire  regarder 
comme  purement  imaginaire.  (Voir  l'article  de  Dagnan-Bouveret,  .lournaL  de 
psychologie,  janvier-février  1911.)  Par  contre  elle  restreint  le  nombre  des  cas  où 
Tapraxie  peut  être  observée,  puisqu'il  ne  pourrait  y  avoir  apraxie  qu'en  matière 
de  mouvements  devenus  automatiques  par  habitude  et  exercice.  Les  meilleures 
observations  d'apraxie  portent  d'ailleurs  sur  des  musiciens  devenus  incapables, 
sans  trouble  paralytique  et  sans  affaiblissement  intellectuel,  d'utiliser  leurs 
instruments  familiers.  (Cf.  Pitres.  Considérations  sur  l'agraphie.  Revue  de  méde- 
cine, 1884,  n°  11.) 
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trôle  de  la  vue.  Dès  qu'une  hésitation  se  fait  sentir,  l'œil  guide  le 
doigt  cl  le  mouvement  s'accomplit,  avec  plus  de  difficulté  et  de 
lenteur  sans  doute,  mais  avec  un  égal  succès.  Il  en  est  ainsi  en 
somme  de  la  totalité  de  nos  habitudes  motrices,  exception  faite 
pour  celles  qui  se  rapportent  au  langage.  Or,  par  une  exception 
véritablement  unique,  les  groupes  musculaires  striés  affectés  à  la 
phonation  sont  précisément  les  seuls  dont  le  fonctionnement 
échappe  presque  complètement  au  contrôle  de  la  vue.  Nous  ne 
connaissons  guère  les  mouvements  des  lèvres  et  de  la  langue  que 
par  l'observation  d'autres  sujets,  et  les  mouvements  du  pharynx 
et  du  larynx  ne  sont  connus  que  des  anatoraisles,  et  cela  d'une 
façon  encore  plus  indirecte. 

Quant  aux  impressions  tactiles  ou  kinesthésiques  qui  nous  vien- 
nent de  ces  groupes  musculaires,  elles  sont  elles-mêmes  particu- 
lièrement confuses,  puisqu'elles  n'ont  pu  s'éduquer  parallèlement 
à  des  sensations  visuelles.  Aussi  la  majorité  des  actes  accomplis 
par  ces  muscles  striés  (déglutition,  succion,  mouvements  respira- 
toires laryngés)  sont-ils  automatiques  ou  réflexes,  et  assez  ana- 
logues en  cela  aux  mouvements  des  muscles  lisses.  En  dehors  des 
mouvements  des  lèvres,  de  la  mûchoire  et  de  la  langue,  sur  les- 
quels nos  notions  visuelles  et  tactiles  sont  suffisantes,  et  qui  s'exé- 
cutent d'une  façon  tantôt  automatique,  tantôt  volontaire,  il  n'est 
pas  un  seul  muscle  participant  à  la  phonation,  dont  nous  puis- 
sions à  volonté  provoquer  et  diriger  la  contraction.  On  ne  dit  pas 
ù  un  sujet  :  «  Contractez  votre  voile  »  ou  «  écartez  vos  cordes 
vocales  »  —  mais  «  dites  A  »  ou  «  respirez  largement  ». 

Dans  CCS  conditions,  le  fait  étonnant  n'est  pas  que  des  actes 
volontaires  comme  ceux  de  la  phonation  s'exécutent  d'une  façon 
automatique  :  c'est  que  ces  mouvements  automatiques  aient  pu 
commencer  par  être  volontaires. 

Le  terme  ambigu  d'images  motrices  dissimulait  à  merveille  cette 
difficulté.  Si  peu  précises  que  soient  les  sensations  tactiles  et  kines- 
thésiques qui  accompagnent  les  mouvements  pharyngo-laryngés, 
leur  existence  est  incontestable  :  celle  des  images  auxquelles  elles 
donnent  lieu  est  au  moins  très  vraisemblable.  Appelons-les  «  images 
motrices  »  et  supposons-les  assez  nettes,  assez  précises,  pour 
diriger  et  contrôler  les  mouvements  correspondants,  à  la  façon 
dont  la  vue  dirige  les  doigts,  et  nous  aurons  expliqué  comment  les 
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mouvements  pharyngo-laryngés  peuvent  être  volontaires.  Malheu- 
reusement nous  n'avons  ni  des  sensations  assez  nettes  pour  nous 
renseigner  sur  les  mouvements,  la  position,  ou  môme  sur  la  forme 
et  l'existence  des  muscles  en  question,  ni,  à  plus  forte  raison,  des 
images  qui  dériveraient  de  ces  sensations. 

Le  procédé  par  lequel  l'appareil  pharyngo-laryngé  peut  être 
employé  à  des  mouvements  volontaires,  est  précisément  celui  qui 
a  été  indiqué  plus  haut  :  la  sélection  d'après  leurs  résultats,  de 
mouvements  d'abord  produits  au  hasard.  C'est  grâce  à  une  longue 
suite  d'essais  plus  ou  moins  heureux,  que  l'enfant  arrive  à  repro- 
duire volontairement  chaque  syllabe.  Une  fois  le  résultat  désiré 
obtenu,  une  répétition  fréquente  fixe  le  mécanisme  du  mouvement 
et  permet  de  le  reproduire  sans  autre  point  de  repère  que  quelques 
vagues  images  kinesthésiques,  sur  lesquelles  l'attention  cessera 
môme  de  se  fixer  dès  qu'une  association  solide  aura  lié  les  mou- 
vements d'articulation  et  de  phonation  à  l'image  auditive  du  son  à 
produire. 

Si  les  mouvements  de  la  phonation  ne  peuvent  être  exécutés 
avec  sûreté  que  lorsqu'ils  sont  devenus  automatiques  par  l'exer- 
cice, faute  de  pouvoir  être  efficacement  contrôlés  et  dirigés  à 
l'aide  de  sensations  et  d'images  visuelles  et  tactiles,  on  comprend 
la  nécessité  de  dispositions  cérébrales  acquises  correspondant  à 
l'instauration  de  cet  automatisme.  L'expérience  prouve  que  ces 
différenciations  cérébrales  ne  sont  pas  diffuses,  mais  localisées  en 
une  région  limitée  de  l'hémisphère  gauche,  au  moins  chez  les 
droitiers  ^ 

Si  nous  supposons,  ce  qui  est  fort  vraisemblable,  que  certains 
mouvements  volontaires  complexes,  tels  que  l'écriture,  l'usage 
d'instruments,  etc.,  deviennent  partiellement  automatiques  par 
l'habitude,  nous  pouvons  supposer  que  des  différenciations  ana- 
logues de  récorce  cérébrale  répondent  à  l'établissement  de  ces 
nouveaux  automatismes.  Mais  ces  différenciations  sont  forcément 
beaucoup  moins  profondes,  puisque  ces  mêmes  mouvements  peu- 
vent être  accomplis  isolément  et  volontairement  sous  le  contrôle 
de  la  vue  ou  du  tact.  Aussi,  la  gravité  des  troubles  consécutifs  à  la 
destruction  de  ces  centres,  d'ailleurs  hypothétiques  et  en  tout  cas 

1.  L'accord  n'est  pas  encore  fait  entre  les  neurologistes  sur  la  localisation  de 
celte  zone. 


BARAT.    —    m:   langage  HO 

peu  connus,  sera  t-clio  beaucoup  moindre  que  rollo  (jui  survient  à 
la  suite  de  la  destruction  du  centre  moteur  du  langage.  Une  plus 
grande  lenteur,  une  certaine  maladresse  dans  rexécution,  el  sur- 
tout la  n(^cessité  de  fixer  Tatlention  sur  le  mouvement  ù  produire  : 
c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  observera  en  attendant  que  Texer- 
cice  ait  développé  de  nouvelles  habitudes  motrices  ^  Mais  que  les 
associations  automatiques  permettant  la  phonation  soient  atteintes, 
el  ces  fonctions  ne  pourront  se  rétablir  que  par  des  tâtonnements 
tout  à  fait  analogues  à  ceux  de  l'enfant  qui  apprend  à  parler  ^. 

Il  n'est  donc  pas  besoin,  pour  expliquer  l'inégale  gravité  de 
l'aphasie  motrice  et  de  l'agraphie,  d'admettre,  comme  P.  Marie, 
un  centre  préformé  des  mouvements  du  langage.  Le  centre  de  la 
phonation  et  celui  de  l'écriture  (s'il  existe),  sont  certainement 
soumis,  comme  le  voulait  Brissaud,  à  la  môme  loi  d'adaptation 
fonctionnelle^. 

IV.  —  La  compréhension  des  signes. 

Considéré  en  lui-même,  le  mol  n'est  qu'une  sensation  auditive, 
et  la  compréhension  du  mot  n'est  en  somme  qu'un  cas  particulier 
du  passage  de  la  sensation  brute  à  une  perception  plus  ou  moins 
complexe.  C'est  donc  à  juste  titre  que  les  neurologistes  et  les  psy- 
chologues de  l'école  de  Taine  rapprochaient  les  conditions  de  la 
compréhension  des  mots  de  celles  de  la  perception  en  général. 

Malheureusement,  les  erreurs  commises  dans  leur  théorie  de  la 
perception  se  retrouvent,  pour  les  mêmes  raisons,  dans  leurs 
hypothèses  sur  le  langage.  Nous  ne  renouvellerons  pas  ici  les  cri- 
tiques déjà  exposées  par  d'autres  auteurs.  11  nous  suffît  de  savoir 
que  la  perception  ne  se  réduit  pas  à  l'évocation  d'images  anciennes 
à  l'occasion  d'une  sensation  nouvelle.  De  môme,  comprendre  un 

1.  Il  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  d'observations  probantes  d'agraphie  ou 
rt'apraxie  motrices  pures.  Mais  il  est  fort  probable  qu'une  partie  des  troubles 
observés  chez  les  agraphiques  ou  les  apraxiques,  relève  d'un  trouble  plus  ou 
moins  profond  des  habitudes  motrices. 

2.  Celle  sorte  de  nouvel  apprentissage  est  d'ailleurs  rarement  praticable,  car 
l'aphasique  moteur  est  souvent  affaibli  dans  son  activité  intellectuelle  et  dans 
son  attention.  De  plus,  assez  souvent,  l'aphasique  moteur  est  en  même  temps 
incapable  d'évoquer  l'image  verbale  (auditive,  visuelle  ou  kinesthésique)  du 
mot  à  exprimer.  Mais  la  coïncidence  des  deux  ordres  de  troubles  n'empêche 
pas  leur  distinction  théorique. 

3.  Brissaud,  Presse  médicale,  15  janvier  1898. 
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mot  entendu,  ce  n'est  pas  évoquer  l'image  du  même  mot  autrefois 
perçu,  ni  les  images  visuelles,  tactiles,  ou  autres,  de  l'objet  nommé. 
En  réalité,  l'audition  d'un  mot  connu  suscite  d'abord  un  sentiment 
de  «  déjà  entendu  »,  de  «   familier  »,  qui  est  d'ordre  bien  plutôt 
aflectif  que  représentatif.  En  même  temps  elle  détermine  une  orien- 
tation nouvelle  de  l'attention,  une  sorte  d'attitude,  ou  plutôt  de 
direction    mentale ,    qui    aboutit    tantôt  à    l'évocation   effective 
d'images,  tantôt  à  un  mouvement  approprié,  et  tantôt  reste  impro- 
ductive, à  l'état  de  simple  détermination  intellectuelle.  Cette  direc- 
tion imprimée  à  l'activité  psychique  est  le  fait  fondamental  ;  les 
réactions  Imaginatives,  affectives,  ou  motrices  qu'elle  entraîne,  ne 
sont  que  ses  résultats,  variables  suivant  les  circonstances.  C'est  en 
ce  sens  que  le  mot,  comme  la  sensation,  est  le  signe  de  l'objet'. 
Le  son  d'une  cloche,  ou  le  mot  «  cloche  »,  peuvent  faire  imaginer 
effectivement  un  objet  cylindro-conique,  dur,  bronzé,  oscillant;  ils 
peuvent  éveiller,  avec  ou  sans  évocations  d'images,  un  sentiment 
de  joie,  de  respect  religieux,  etc.;  ils  peuvent  orienter  l'esprit  vers 
une  notion  tout  abstraite  (l'heure  présente,  par  exemple),  ou  pro- 
voquer un  acte  qui  devait  s'accomplira  cette  heure. 

Un  autre  point  commun  entre  la  perception  sensorielle  et  la 
compréhension  d'un  mot,  c'est  que  dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'alti- 
tude ou  la  direction  mentale  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  est 
provoquée,  non  par  des  sensations  isolées  ou  identiques  aux  sen- 
sations .passées,  mais  seulement  analogues.  Dans  le  tumulte  de 
multiples  sensations  sonores  simultanées,  il  faut  reconnaître  que 
certaines  vibrations  sont  analogues  à  celles  d'une  cloche  entendue 
autrefois,  et  que  d'autres  forment  le  mot  «  cloche  »,  déjà  prononcé 
devant  nous;  et  tout  ceci,  malgré  les  différences  de  timbre,  d'in- 
tensité, de  hauteurs  des  sons.  Il  est  donc  indéniable  que  la  simple 
identification  de  la  sensation  actuelle  à  la  sensation  passée,  ne 
peut  se  faire  d'une  façon  en  quelque  sorte  mécanique,  comme  la 
superposition  de  jetons  ou  de  cubes  identiques.  Elle  exige  une 
véritable  analyse  active  de  l'expérience  présente.  Cela  seul  suffirait 
à  faire  rejeter  les  hypothèses  sur  lesquelles  Charcot  et  ses  disci- 

1.  Il  est  d'ailleurs  des  cas,  où  l'état  de  conscience  d'un  sujet  nous  est  connu 
par  une  sensation  autre  que  le  mot,  par  exemple  par  la  vue  de  son  altitude, 
de  sa  physionomie,  par  l'audition  de  ses  cris;  en  un  mot,  par  la  perception  de 
toutes  les  manifestations  spontanées  ou  volontaires  autres  que  le  langage  arti- 
culé. 
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pics  basaient  la  théorie  du  langage  et  l*inlerprélation  des  troubles 
aphasiques.  Sur  ce  point,  la  vigoureuse  critique  de  Bergson  (ch.  n) 
est  pleinement  justifiée  et  absolument  irréfutable  ;  et  Téminent 
philosophe  a  trouvé  une  aide  précieuse  dans  le  camp  môme  des 
neurologistes,  en  la  personne  du  professeur  Pierre  Marie,  dont  les 
recherches  cliniques  aboutissent  à  ruiner  les  anciens  schémas  de 
Taphasie  sensorielle. 

11  serait  cependant  beaucoup  trop  simpliste  de  dire  que  la  com- 
préhension du  langage  ou  la  perception  en  général  s'expliquent 
par  l'application  de  l'activité  intellectuelle  aux  sensations  auditives 
des  mots  ou  à  tout  autre  ordre  de  sensations.  On  ne  comprendrait 
point,  dans  cette  hypothèse,  que,  en  dehors  de  tout  trouble  senso- 
riel, les  mots  pussent  cesser  d'être  compris,  alors  que  les  autres 
formes  de  la  perception  resteraient  intactes  et  que  l'activité  géné- 
rale de  l'esprit  paraîtrait  conservée.  Or,  le  fait  est  indéniable. 
Certains  malades,  atteints  de  surdité  verbale  à  la  suite  de  lésions 
corticales  circonscrites,  conservent  l'activité  de  leur  intelligence 
pour  toutes  les  opérations  autres  que  la  compréhension  des  mots. 
Les  arguments  grâce  auxquels  M.  P.  Marie  rapproche  ces  malades 
des  déments,  atteints  d'un  affaiblissement  intellectuel  général,  sont 
en  réalité  de  deux  ordres.  Les  uns  pro^ivent  que  chez  les  apha- 
siques, il  y  a  fréquemment  coïncidence  d'affaiblissement  démentiel, 
les  autres  rattachent  à  un  trouble  de  l'activité  intellectuelle  des 
symptômes  qui,  selon  nous,  ont  une  tout  autre  signification. 
Cependant,  P.  Marie  reconnaît  que  ses  malades  présentent  un 
trouble  intellectuel  spécialisé  pour  les  opérations  du  langage.  Il 
suffisait  d'approfondir  un  peu  cette  notion,  basée  sur  une  réalité 
clinique  indiscutable,  pour  voir  que  l'activité  intellectuelle,  qui 
est  une,  ne  peut  présenter  de  déficit  spécialisé  qu'autant  qu'elle 
est  troublée,  non  pas  dans  sa  nature  môme,  mais  dans  ses  procédés 
d'action. 

Dans  le  passage  auquel  il  est  fait  plus  haut  allusion,  Bergson 
insiste  à  juste  titre  sur  les  opérations  intellectuelles  nécessaires  à 
la  compréhension  du  langage.  Il  faut  que  le  mot  entendu  soit  isolé 
des  sensations  concomitantes;  que,  malgré  de  multiples  ditTé- 
rences,  il  soit  reconnu  et  identifié;  surtout,  dans  le  langage  cou- 
rant, l'activité  intellectuelle  doit  intervenir  pour  démembrer  la 
série  continue  des  sensations  auditives,  décomposer  les  phrases  en 
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mots,  reconnaître  ceux-ci  au  milieu  de  combinaisons  diverses;  de 
leur  situation  dans  la  phrase,  de  leurs  inflexions,  il  faut  déduire 
leurs  rapports  logiques.  Or,  en  fait,  toutes  ces  opérations  indispen- 
sables, pour  lesqnelles  un  vocabulaire,  une  grammaire  et  une  syn- 
taxe seraient  indispensables  à  un  étranger,  nous  les  accomplissons 
sans  presque  nous  en  douter;  et  c'est  précisément  quand  nous 
cherchons  à  comprendre  un  discours  tenu  en  une  langue  étrangère, 
que  nous  commençons  à  nous  apercevoir  de  leur  nécessité.  Si  ces 
opérations  sont,  chez  l'adulte,  inconscientes,  c'est  qu'elles  sont 
devenues  automatiques  par  l'exercice  et  l'habitude.  Nous  croyons 
que  ce  qui  est  le  fait  fondamental  dans  la  surdité  verbale,  c'est 
précisément  la  destruction  de  cet  automatisme.  Sans  doute,  il  peut 
y  avoir,  et  il  y  a  très  fréquemment,  d'autres  troubles  surajoutés  : 
amnésie  verbale  en  particulier,  ou  simplement  impossibilité 
d'évoquer  volontairement  les  noms.  Un  malade,  observé  récem- 
ment par  nous,  comprenait  certaines  phrases  simples;  mais  tout 
ce  qui  n'était  pas  compris  immédiatement  ne  l'était  jamais,  car 
les  mots  étaient  aussitôt  oubliés  ou  du  moins  ne  pouvaient  être 
évoqués  à  nouveau. 

Il  est  certain  que  de  tels  troubles  aggravent  la  surdité  verbale, 
mais  ils  ne  la  constituent  pas.  Si  notre  hypothèse  est  juste,  le 
malade  atteint  de  surdité  verbale  est,  à  l'égard  de  sa  propre 
langue,  dans  la  môme  situation  qu'un  sujet  sachant  imparfaitement 
une  langue  étrangère  et  mêlé  à  des  gens  qui  la  parlent  couram- 
ment. 

Il  peut  comprendre  la  plupart  des  mots  isolément,  ou  tout  au 
moins  les  reconnaître;  et  cependant  il  ne  les  reconnaîtra  pas  dans 
le  cours  d'une  phrase.  Il  ne  pourra  comprendre  une  phrase  longue, 
prononcée  rapidement,  et  saisira  parfaitement  le  sens  de  la  môme 
phrase,  prononcée  lentement  et  décomposée  en  ses  éléments.  Or, 
c'est  ce  qu'on  observe  cliniquement,  et  c'est  même  précisément  sur 
des  preuves  de  ce  genre  que  P.  Marie  établit  que  ses  malades, 
ayant  conservé  le  pouvoir  de  comprendre  les  mots  isolés  et  les 
phrases  courtes,  ne  sont  point  atteints  dans  leur  mémoire,  mais 
dans  leur  activité  intellectuelle. 

Les  troubles  de  la  lecture  relèvent  certainement  d'une  interpré- 
tation analogue.  L'aphasique  convalescent  peut  être  capable  de  lire 
à  haute  voix  sans  comprendre  un  seul  mot  de  ce  qu'il  lit.  «  Le 
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cerveau  tendu  tout  entier  vers  Tacte  de  la  lecture,  dit  Moutier  (212), 
ne  peut  en  môme  temps  déchiffrer  le  mot  et  le  comprendre.  » 

L'élève  de  Pierre  Marie  interprète  ce  fait  comme  un  trouble  de 
rinlelligence  qui,  diminuée,  est  incapable  de  partager  entre  deux 
actions  simultanées  une  activité  insuffisante.  Nous  croyons  que 
cette  insuffisance  est  relative.  Elle  suffirait  en  temps  normal,  alors 
que  le  déchiffrage  et  Tépellation  des  mots  se  font  automatique- 
ment. Ellle  ne  suffit  plus  quand  la  destruction  de  cet  automatisme 
contraint  l'attention  à  s'absorber  dans  des  opérations  dont  elle 
était  autrefois  déchargée. 

En  résumé,  la  compréhension  du  langage  ne  se  ramène,  ni  à  une 
simple  agglomération  d'images  autour  de  la  sensation  auditive,  ni 
à  une  §orte  d'élaboration  originale  de  celle-ci  par  l'activité  intellec- 
tuelle libre.  Elle  exige,  au  moins  à  l'état  d'adulte,  la  constitution 
d'un  véritable  automatisme  grâce  auquel  des  opérations  intellec- 
tuelles primitivement  conscientes  et  volontaires  deviennent,  par 
l'exercice,  involontaires  et  inconscientes.  A  la  constitution  de  cet 
automatisme  correspondent  des  différenciations  cérébrales  dont  la 
pathologie  a  appris  à  préciser  le  siège  dans  l'hémisphère  cérébral 
gauche.  La  lésion  de  cette  zone  différenciée  peut  entraîner  des 
troubles  dans  la  compréhension  des  signes,  sans  pour  cela 
s'accompagner  nécessairement  d'un  affaiblissement  de  l'activité 
psychique.  Il  est  vraisemblable  que  le  langage  n'est  pas  un  cas 
isolé  et  que  diverses  catégories  de  perceptions  complexes  exigent 
la  constitution  d'un  automatisme  analogue.  Tel  est  le  cas  en  parti- 
culier pour  la  lecture  graphique  ou  musicale. 

La  cécité  et  la  surdité  verbales,  certaines  agnosies,  s'explique- 
raient par  analogie  avec  l'aphasie,  grâce  à  la  destruction  des  centres 
nécessaires  au  fonctionnement  de  ces  habitudes  intellectuelles. 

Il  est  d'ailleurs  absolument  inexact  de  ramener  tous  les  troubles 
dans  la  compréhension  du  langage  à  la  disparition  plus  ou  moins 
complète  d'un  automatisme  de  ce  genre.  Normalement,  l'activité 
intellectuelle,  déchargée  du  soin  de  décomposer  les  phrases  en 
leurs  éléments,  de  contrôler  leur  structure,  d'identifier  un  à  un 
chaque  mot,  s'attache  à  la  signification  du  discours,  pour  accepter 
ou  rejeter  le  jugement  qu'il  exprime.  Il  s'agit  là  d'une  forme  en 
quelque  sorte  libre  de  l'activité  psychique,  en  rapport  bien  plutôt 
avec  le  fonctionnement  général  du  cerveau  qu'avec  celui  d'une  zone 
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déterminée,  assez  peu  susceptible,  par  conséquent,  d'une  localisa- 
tion précise  et  bien  plutôt  troublée  par  des  lésions  diffuses  que  par 
des  lésions  en  foyer.  Pratiquement,  il  est  très  difficile  de  distinguer 
exactement  ce  qui  revient,  dans  la  compréhension  du  langage 
parlé,  à  l'activité  automatique  et  à  l'activité  libre.  Dans  certains 
cas  extrêmes,  il  semble  que  le  sujet  se  satisfasse  de  phrases  absolu- 
ment sans  signification,  pourvu  que  la  structure  générale  du  dis- 
cours soit  conservée.  Dans  d'autres  cas,  au  contraire,  l'intelligence 
de  l'auditeur  devine  le  sens  de  la  phrase  à  son  début,  supplée  aux 
ellipses  et  aux  réticences.  Dans  la  conversation  courante,  le  pur 
psittacismedes  formules  de  politesse,  qui  s'échangent  sans  aucun 
etîort  d'attention,  alterne  avec  des  phrases  émises  et  comprises 
avec  la  pleine  conscience  de  leur  signification.  Dans  bien  des  cas, 
le  sens  attaché  à  une  phrase  diffère  de  son  sens  littéral.  Une  con- 
versation farcie  de  lieux  communs  peut  permettre  d'échanger  les 
plus  intimes  confidences.  Le  langage  peut  être,  suivant  les  cas, 
prétexte  à  penser  ou  à  ne  pas  penser.  Bien  qu'il  suppose  la  colla- 
boration d'une  activité  automatique  et  d'une  activité  consciente, 
ou  plutôt,  l'utilisation  de  la  première  par  la  seconde,  ces  deux 
activités  ne  cessent  pas  d'être  théoriquement  distinctes.  Certaines 
maladies  peuvent  atteindre  l'une  ou  l'autre  isolément.  Mais  tandis 
que  la  diminution  ou  le  retentissement  de  la  compréhension  active 
du  langage  ne  sont  qu'une  manifestation  particulière  de  troubles 
atteignant  simultanément  toutes  les  fonctions  intellectuelles,  les 
opérations  automatiques  qui  précèdent  et  conditionnent  cette  com- 
préhension peuvent  être  profondément  troublées  sans  atteinte 
notable  de  l'intelligence.  C'est  la  meilleure  preuve  de  l'indépen- 
dance relative  de  deux  ordres  de  fonctions. 


LE    LANGAGE    INTÉRIEUR 

I.    —    Son  existence. 

Le  mol,  pour  le  sujet  qui  parle,  n'est  qu'une  succession  de 
mouvements  volontaires.  Pour  le  sujet  qui  écoute,  c'est  une  sen- 
sation sonore.  En  dehors  de  ces  deux  conditions,  le  mot  existe 
encore  pour  la  conscience  comme  image  verbale,  et  il  existe  un 
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véritable  langage  intérieur  qui  utilise  la  forme  verbale  sans  l'em- 
ployer à  la  manifestation  extérieure  de  nos  étals  de  conscience. 

C'est  particulièrement  dans  la  lecture  mentale  et  dans  Taclo 
d'écrire  que  la  parole  intérieure  est  le  plus  facile  à  observer. 
«  Lire,  dit  Egger,  c'est  traduire  l'écriture  en  parole  et  lire  tout  bas, 
c'est  la  traduire  en  parole  intérieure...  Il  n'y  a  pas  d'écriture  sans 
parole  :  la  parole  dicte,  la  main  obéit.  » 

Dans  la  description  donnée  par  Egger,  la  parole  intérieure  se 
compose  d'images  auditives,  reproduction  exacte  de  la  parole 
auditive.  De  plus,  pour  le  même  auteur,  la  parole  intérieure  est 
pour  ainsi  dire  continue  à  l'état  de  veille;  elle  ne  s'interrompt 
que  dans  deux  conditions  :  durant  la  parole  à  haute  voix  et  durant 
l'audition  de  mots  ou  de  musique  ^ 

Cette  double  affirmation  :  nature  auditive  du  langage  intérieur 
et  constance  de  ce  langage,  mérite  de  sérieuses  restrictions. 


II.  —  Nature  de  la  parole  intérieure. 

Il  est  exact  que  chez  la  plupart  des  sujets  la  parole  intérieure  se 
réduit  à  des  images  auditives  verbales.  Celles-ci  ont  en  général  le 
timbre,  la  hauteur,  les  intonations  habituelles  du  sujet  lui-même. 
Il  est  tout  à  fait  rare  qu'un  sujet  utilise  dans  les  mêmes  conditions 
des  images  verbales  visuelles  d'écriture  ou  d'imprimerie  ^. 

Par  contre  beaucoup  d'auteurs  ont  affirmé  que  le  langage  inté- 
rieur se  composait  d'images  motrices.  Bain  ^  et  son  école  admet- 
taient que  l'image  du  mot  se  réduisait  essentiellement  en  images 
des  mouvements  pharyngo-laryngés  nécessaires  à  la  phonation,  et 
peut-être  même  à  l'ébauche  de  ces  mouvements.  Stricker  en  parti- 
culier confirme  sur  ce  point  les  vues  de  Bain  et  fait  remarquer 
qu'on  ne  peut  même  imaginer  une  lettre  ou  une  syllabe  en  donnant 

1.  •  Pour  ralentir  le  cours  de  la  parole  intérieure  et  briser  sa  continuité,  il 
faut  notre  propre  parole;  pour  la  suspendre  toute  fait  durant  un  temps  notable, 
il  faut  la  parole  d'autrui.  Hors  de  ces  deux  cas,  la  parole  intérieure  est  con- 
stante; nous  ne  pensons  pas,  et  par  suite  nous  ne  vivons  pas  sans  elle.  »  (P.  5.) 

2.  Peut-ôlre  même  n'existe-t-il  aucune  observation  probante  d'un  tel  fait,  et 
le  cas  du  malade  de  Charcot,  auquel  il  a  été  fait  allusion  plus  haut,  est  telle- 
ment peu  décisif,  que  Bernard  lui-même  note  avec  étonnement  qu'aucun  trouble 
de  la  parole  n*a  suivi  la  disparition  des  images  verbales  visuelles. 

3.  Bain,  p.  297-298  et  305. 
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à  la  langue  et  aux  lèvres  une  position  fixe  différente  de  celle  qui 
est  nécessaire  à  la  prononciation  de  cette  lettre  ou  de  cette  syllabe. 
En  réalité,  nous  ne  pouvons  poser  de  conclusions  aussi  exclusives. 
Il  est  certain  que  les  images  auditives  de  phonation  sont  intime- 
ment associées  aux  mouvements  qui  habituellement  les  produisent. 
Mais  chez  certains  sujets,  les  plus  nombreux,  l'attention  se  porte 
sur  l'élément  auditif,  chez  les  autres,  sur  l'élément  moteur  de 
l'association. 

III.  —  Constance  de  la  parole  intérieure. 

Sur  ce  deuxième  point  également,  il  semble  qu'Egger  ait  nota- 
blement exagéré  l'importance  de  la  parole  intérieure.  Sans  doute, 
l'introspection  continue  nous  donnerait  aisément  l'illusion  d'une 
continuité  de  la  parole  intérieure,  précisément  parce  que  celle-ci 
se  manifeste  surtout  dans  le  repos,  le  silence,  l'inaction.  Mais  dans 
la  vie  active,  dans  les  occupations  exigeant  une  série  de  mouve- 
ments rapides  appropriés  à  un  but  précis,  dans  le  jeu  en  parti- 
culier, la  parole  intérieure  est  presque  absente  et  n'apparaît  qu'à 
d'assez  rares  intervalles.  Ce  n'est  pas  simplement,  comme  semble 
le  croire  Egger,  toute  sensation  auditive  qui  la  fait  disparaître; 
c'est  toute  sensation  et  peut-être  môme  toute  représentation 
intense,  pourvu  que  l'attention  se  fixe  sur  elle.  Les  combinaisons 
du  joueur  de  dames  ou  d'échecs,  la  résolution  d'un  problème  de 
géométrie,  sont  souvent  réalisées  uniquement  avec  le  secours  des 
sensations  ou  des  images  visuelles,  sans  intervention  du  langage 
intérieur.  A  vrai  dire,  il  y  a  lieu  d'étudier  le  fonctionnement  de 
celui-ci  dans  l'imagination  libre,  dans  les  opérations  intellectuelles 
dirigées  par  Tattention;  et  enfin  dans  le  cas  particulier  où  celles-ci 
s'appliquent  spécialement  à  l'expression  verbale  de  la  pensée. 

a)  Dans  les  opérations  de  basse  tension  intellectuelle,  dans  le 
songe,  dans  la  rêverie  en  particulier,  il  est  rare  que  le  langage 
intérieur  se  présente  sous  forme  de  phrases  complètes,  logiquement 
construites.  Le  plus  souvent,  il  s'agit  de  mots  isolés,  ou  bien  de 
lambeaux  de  phrase  évoqués  et  groupés  comme  au  hasard,  sous 
l'influence  des  lois  complexes  qui  dirigent  les  associations  d'idées. 
D'autres  fois,  la  phrase  apparaît  à  peu  près  complète;  mais  elle 
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11  olTrc  avec  l'état  de  conscience  dominant  qu'un  rapport  très 
vague;  ou  môme  les  termes  qui  la  constituent,  pris  au  sens  strict, 
ur  sauraient  constituer  un  ensemble  logique.  Il  y  a  des  ellipses, 
des  lacunes,  que  comblent  des  images  d'un  autre  ordre. 

Dans  d'autres  cas,  les  images  verbales  sont  l'élément  prédomi- 
nant de  l'état  de  conscience;  l'intérêt  se  porte  sur  elles,  mais  pour 
s'attacher  beaucoup  plutôt  aux  rythmes  ou  aux  sonorités  de  la 
phrase  qu'à  sa  signification.  L'imagination  joue  avec  les  images 
verbales  comme  elle  jouerait  avec  toute  autre  catégorie  d'images 
auditives. 

b)  Le  rôle  de  la  parole  intérieure  est  plus  important  dans  la 
méditation  réfléchie.  En  fait,  lorsque  nous  voulons  apprécier 
la  valeur  d'une  pensée,  l'exactitude  d'un  jugement,  nous  l'expri- 
mons intérieurement  en  une  formule  qui  revêt  approximativement 
1»  structure  logique  d'une  phrase,  et  le  seul  fait  de  pouvoir  se  tra- 
duire verbalement  est  déjà  pour  cette  pensée,  ce  jugement,  le 
signe  qu'ils  sont  au  moins  susceptibles  de  vérification.  Toutefois, 
dans  ces  conditions,  il  s'agit  rarement  de  propositions  absolument 
complètes,  susceptibles  d'être  prononcées  sans  modifications.  Le 
langage  intérieur  peut,  dans  ces  cas,  se  réduire  à  des  propositions 
très  eUiptiqués,  où  les  mots  les  plus  essentiels  peuvent  faire  défaut. 
Souvent  alors  des  images  d'un  autre  ordre  suppléent  au  mot 
absent;  bien  plus  souvent  peut-être,  aucune  image  n'est  évoquée 
et  la  pensée,  complète  en  elle-même,  ne  s'exprime  que  partielle- 
ment dans  le  langage  intérieur. 

c)  Les  cas  où  le  langage  intérieur  se  rapproche  le  plus  du  lan- 
gage parlé,  sont  précisément  ceux  où  le  premier  n'est  en  quelque 
sorte  que  la  préparation  du  second.  Le  plus  souvent,  dans  la  con- 
versation courante,  la  pensée  s'exprime  directement  en  mots  et  en 
phrases,  sans  que  le  déclenchement  des  processus  moteurs  ait  dû 
nécessairement  succéder  à  l'évocation  d'une  série  d'images  ver- 
bales effectivement  présentes  à  la  conscience.  Mais  dès  qu'il  s'agit 
d'apporter  dans  nos  discours  une  mesure,  une  précision  parfaites, 
le  choix  des  mots,  la  construction  des  phrases  sont  entièrement 
effectués  dans  notre  langage  intérieur,  avant  de  passer  dans  notre 
langage  oral. 

Or,  ce  fonctionnement  du  langage  extérieur  exige,  d'une  part. 
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que  les  images  verbales  nécessaires  à  la  conslruclion  des  phrases 
soient  évoquées  sans  omissions  ni  erreurs;  d'autre  part,  que  les 
séries  constituées  à  l'aide  de  ces  images  revêtent  la  forme  logique 
de  propositions,  et  que  ces  propositions,  enfin,  ne  soient  pas  de 
simples  assemblages  de  mois,  mais  présentent  une  signification 
précise.  Ces  deux  dernières  conditions  sont  loin  de  se  confondre. 
Chez  certains  malades,  en  efî*el,  la  construction  des  phrases  peut 
rester  correcte  sans  que  l'ensemble  présente  une  signification 
quelconque.  Chez  d'autres,  le  désordre  complet  des  phrases  peut, 
au  contraire,  tenir  à  une  excitation  anormale  où  la  fuite  des  idées 
dépasse  la  vitesse  du  langage  et  entraîne  des  ellipses  et  des  con- 
structions inattendues.  Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  cas  dissem- 
blables, il  s'agit  manifestement  de  troubles  de  l'activité  intellec- 
tuelle en  général;  et  nous  ne  pouvons  les  étudier  ici. 

Par  contre,  certaines  lésions  cérébrales  semblent  respecter 
l'inlelligence  en  général,  tout  en  troublant  gravement  l'évocation 
des  images  verbales  et  leur  identification.  Il  est  hors  de  doute  en 
particulier  que  certaines  aphasies  tiennent  surtout  à  l'impossibilité 
où  se  trouve  le  sujet  d'évoquer  à  volonté  le  mot  dont  il  a  besoin 
pour  s'exprimer.  Ces  formes  d'aphasie  ne  se  confondent  ni  avec 
l'anarthrie  qui  n'est  que  l'incoordination  des  mouvements  phona- 
toires, ni  avec  l'aphasie  de  Broca  dont  la  nature  est  discutée,  mais 
dans  laquelle  en  tout  cas  le  malade  ne  pcul  niènie  pas  répéter  le 
mot  qu'on  lui  suggère. 

Il  s'agit  bien  plutôt  d'une  variété  spéciale  d'amnésie  d'évocation 
limitée  strictement  aux  signes  du  langage.  Le  malade  se  trouve, 
presque  à  propos  de  chaque  mot,  dans  la  situation  où  nous  sommes 
quand  un  substantif,  un  nom  propre,  nous  a  échappé  et  que,  par 
une  tension  continue,  par  l'évocation  d'images  connexes,  par  des 
essais  successifs,  nous  cherchons  à  provoquer  sa  réapparition  dans 
le  champ  de  la  conscience.  Le  plus  souvent,  le  malade  conserve 
l'usage  d'un  assez  grand  nombre  de  mots,  et  peut  construire  des 
phrases  correcles,  suppléant  par  des  signes  et  des  périphrases  aux 
mots  qui  lui  manquent. 

Ces  cas  ne  vérifient  que  très  grossièrement  la  loi  de  Ribot  sur  la 
perte  des  souvenirs  verbaux.  En  particulier,  les  verbes  à  sens 
précis  et  concret  sont  aussi  rarement  présents  que  les  substantifs. 
Ce  qui  peut  causer  l'illusion  contraire,  c'est  l'abondance  des  verbes 
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auxiliaires  «  ôlre  »,  «  avoir  »,  «  aller  »,  «  faire  »,  etc.,  grûcc  auxquels 
le  sujet  amorce  des  phrases  où  n'apparaîtra  souvent  point  le  verbe 
principal.  En  somme  le  sujet  prononce  spontanément  tous  les 
mots,  pronoms,  prépositions,  verbes  auxiliaires  et  substantifs 
banaux,  que,  dans  la  conversation  courante,  nous  prononçons 
sans  porter  attention  à  leur  sens  propre.  Ce  qui  est  supprimé,  c'est 
l'évocation  volontaire  du  mot,  et  tel  substantif,  impossible  à  pro- 
noncer tant  que  le  sujet  s'acharne  à  le  retrouver,  jaillira  en  quelque 
sorte,  dans  le  cours  d'une  phrase  où  l'aura  enchâssé  quelque  asso- 
ciation automatique.  Dans  bien  des  cas,  sinon  dans  tous,  c'est  en 
cherchant  à  prononcer  effectivement  le  mot  cherché,  que  le  sujet 
le  retrouve.  Il  semble  que  sous  la  simple  forme  d'image  auditive, 
le  mot  soit  presque  impossible  à  évoquer  et  à  reconnaître. 

Fréquemment,  au  cours  de  ces  essais  infructueux,  des  mots 
incorrects  ou  impropres  auront  été  évoqués.  Le  plus  souvent,  ils 
seront  immédiatement  corrigés.  Quelquefois,  la  correction  man- 
quera. Le  langage  paraîtra  alors  bizarre,  semé  de  néologismes 
inattendus  ou  d'assemblages  verbaux  sans  signification.  Malgré 
cette  apparence  démentielle,  il  ne  s'agit  en  somme  que  de  fausses 
reconnaissances  verbales;  d'un  trouble  de  mémoire  tout  à  fait  ana- 
logue à  celui  par  lequel  nous  attribuons  à  une  personne  ou  à  un 
objet  un  nom  autre  que  le  sien.  Non  seulement  l'intelligence  peut 
être  intacte,  mais  la  mémoire  elle-même  peut  être  très  bonne  pour 
tout  ce  qui  ne  concerne  point  l'usage  des  signes.  Tel  malade,  auquel 
manquaient  la  plus  grande  partie  des  substantifs  et  des  verbes,  a 
pu  nous  faire  un  récit  de  voyages  dont  eussent  été  incapables  bien 
des  normaux.  Les  périphrases,  les  gestes,  suppléaient  aux  lacunes 
du  vocabulaire. 

L'existence  de  troubles  du  langage  intérieur  strictement  limités 
à  l'évocation  et  à  la  reconnaissance  des  mots,  nous  paraît  donc 
indiscutablement  établie.  L'explication  de  ces  troubles  est  singu- 
lièrement plus  complexe.  Il  est  possible  que  du  point  de  vue  ana- 
tomique,  on  arrive  à  localiser  exactement  la  lésion  correspondante 
à  la  production  de  ces  troubles.  Mais  du  point  de  vue  psycholo- 
gique il  n'existe  peut-être  pas  deux  cas  où  une  même  explication 
puisse  s'appliquer.  Non  seulement  une  série  de  troubles  :  anar- 
thrie,  aphasie  motrice,  surdité  et  cécité  verbales,  aphasie  d'évoca- 
tion, etc.,  peuvent  coïncider  chez  le  même  sujet  dans  des  propor- 
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lions  variables;  non  seulement  les  «  cas  purs  »  sont  des  exceptions, 
mais  il  n'est  pas  certain  le  moins  du  monde  que  chez  tous,  les 
associations  acquises  qui  règlent  les  fonctions  du  langage  soient 
de  nature  identique.  Les  plus  constantes  sont  peut-être  les  asso- 
ciations motrices  qui  règlent  les  mouvements  de  la  phonation. 
Aussi  les  aphasiques  moteurs  sont-ils  pratiquement  comparables. 
Mais  déjà,  malgré  Tinfluence  uniforme  du  milieu  social,  de  l'édu- 
cation, les  procédés  par  lesquels  nous  décomposons,  nous  analy- 
sons quasi  automatiquement,  pour  la  comprendre,  la  succession 
continue  de  sons  qui  constituent  une  phrase,  sont  certainement 
un  peu  différents  d'un  sujet  à  l'autre,  si  bien  qu'en  dehors  même 
des  troubles  intellectuels  surajoutés,  et  des  degrés  de  leur  inten- 
sité, les  types  de  surdité  ou  de  cécité  verbales  doivent  être  diffé- 
rents suivant  les  cas. 

A  plus  forte  raison  lorsqu'il  s'agit  du  mécanisme  intime  de 
l'évocation  des  images  verbales,  la  diversité  sera  t-elle  extrême.  De 
même  que  nous  avons  tous  des  procédés  spéciaux  pour  nous 
orienter  dans  le  temps,  dans  l'espace,  pour  évoquer,  classer,  grou- 
per, nos  images  et  nos  souvenirs,  nous  avons  certainement  des 
procédés  individuels  pour  enregistrer,  classer,  évoquer  et  identifier, 
nos  acquisitions  verbales.  L'étude  de  ces  procédés  est  encore  à 
l'état  d'ébauche ^  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  des 
troubles  isolés,  répondant  à  des  lésions  localisables,  peuvent 
atteindre  ces  fonctions.  Comme  Ta  bien  vu  P.  Marie,  il  ne  s'agit 
point  là  de  destruction  d'images,  mais  d'un  trouble  intellectuel. 

11  faut  ajouter,  comme  il  l'a  fait  lui-même,  que  ce  trouble  intel- 
lectuel est  spécialisé  aux  fonctions  du  langage. 

Peut-être  même  cette  formule  est-elle  à  elle  seule  suffisante.  Ce 
qui  est  spécifique  des  troubles  aphasiques,  c'est  l'atteinte,  non  pas 
de  l'activité  intellectuelle,  appUquée  à  la  compréhension  des  signes, 
c'est  celle  des  matériaux  mêmes,  des  outils  de  la  pensée  logique. 
Ces  outils,  ces  matériaux,  ce  sont  les  associations  automatiques  qui 
interviennent  dans  la  coordination  des  mouvements  phonatoires, 

1.  Il  nous  faut  cependant  mentionner  d'une  façon  toute  spéciale,  le  remar- 
quable livre  do  Pick  sur  Les  Troubles  aijrammatiques  du  langage.  Nettement 
orienté  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer,  il  marque  pour  la  science  du 
langage  et  même  de  la  pensée  en  général,  un  progrès  tel  que  trente  ans  de 
▼aines  redites  et  de  stériles  discussions  sur  les  aphasies  n'en  avaient  pu  assurer 
un  semblable. 
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dans  l'analyse  et  rinlerprétalion  de  la  sensation,  dans  révocation  et 
ridenlification  des  images.  Ces  associations  ne  sauraient  se  déve- 
lopper sans  (jue  parallèlement  ne  sedifl'érencient  certaines  régions 
de  Pccorce  cérébrale  dont  l'intégrité  devient  par  suite  nécessaire  à 
l'automatisme  du  langage.  C'est  là,  vraisemblablement,  l'applica- 
tion d'une  formule  générale  applicable  à  tous  les  cas  où  inter- 
viennent des  associations  automatiques  compliquées,  non  seule- 
ment motrices  (techniques,  professionnelles,  instrumentales,  etc.). 
De  nombreux  cas  où  ces  aptitudes  acquises  se  sont  trouvées 
détruites  ou  diminuées  par  une  lésion  en  foyer  de  Técorce  céré- 
brale, vérifient  la  justesse  de  l'hypothèse.  Si  les  cas  d'aphasie  sont 
infiniment  plus  fréquents  encore,  c'est  que  le  langage  est  une 
«  technique  »  universellement  répandue,  reposant  sur  un  automa- 
tisme tellement  perfectionné  que  la  suppléance  en  est  impossible 
par  les  seules  ressources  de  l'activité  volontaire. 

D'  Bahat. 


La  fonction  et  l'idéal  de  la  géométrie 


Le  célèbre  ouvrage  du  professeur  Hilberl  (de  Gôttingue)  inti- 
tulé Les  Fondements  de  la  géométrie,  pourrait  aussi  s'appeler  : 
La  Suppression  des  fondements  de  la  géométrie.  Le  départ  entre  les 
prémisses  indémontrées  et  les  propositions  déduites  d'une  certaine 
géométrie  y  est  fait  avec  une  très  grande  rigueur,  mais  avec  le 
souci  évident  de  ne  rattacher  les  premières  à  rien  d'antérieur.  Le 
professeur  Hilbert  pose  le  point,  la  ligne  droite  et  le  plan  comme 
des  concepts,  peut-être  faudrait-il  dire  «  des  mots  »,  complètement 
indéterminés  ;  puis  il  énonce  les  rapports  que  ces  choses  doivent 
avoir  entre  elles  pour  que  nous  puissions  en  déduire  la  géométrie 
traditionnelle  en  toute  rigueur  logique  et  ce  sont  ces  rapports  qui 
déterminent  le  contenu  des  concepts  posés. 

Le  but  de  cette  étude  est  de  rechercher  et  de  rétablir  tout  ce  que 
le  professeur  Hilbert  a  supprimé  de  la  science  sous  l'éîage  du 
point,  de  la  ligne  droite  et  du  plan  et  des  postulats  qui  s'y  rappor- 
tent et  les  définissent. 

Je  ne  poserai  pas  comme  primitives  les  notions  de  droite  et  de 
plan,  mais,  quant  à  présent,  ce  premier  point  peut  être  laissé  de 
côté  parce  qu'il  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'œuvre 
d'Hilbert;  celui-ci  n'a,  en  définitive,  à  cet  égard,  que  systématisé 
le  procédé  de  la  géométrie  classique. 

Au  contraire,  pour  définir  le  but  de  cet  essai  relativement  au 
principe  même  de  l'Hilbcrtisme,  il  est  utile  d'exposer  d'avance  en 
quoi  et  pourquoi  la  manière  dont  s'introduiront  les  notions  primi- 
tives et  les  axiomes  diffère  radicalement  de  celle  du  professeur 
de  Gôttingue. 

La  méthode  d'Hilbert  est,  au  plus  haut  degré,  allemande  et 
kantienne.  Pour  lui,  la  géométrie  ne  s'appuie  pas  sur  l'expérience 
sensible;  elle  doit  l'ignorer.  «  Nous  imaginons  trois  différentes 
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sortes  d'objets  »  (points,  droites  cl  plans).  «  Nous  imaginons  entre 
eux  certaines  relations  mutuelles  et  nous  désignons  ces  relations 
par  des  termes  tels  que:  être  sur;  entre;  parallèle;  congruenl.  » 

Nous  décrivons  exactement  »  ces  relations,  ce  qui  constitue  les 
axiomes;  puis  nousen  déduisons  la  géométrie  parla  logique  formelle  ^ 

Après  avoir  «  imaginé  »  toute  la  géométrie  puisqu'elle  repose  sur 
des  objets  et  des  relations  imaginés^  il  faudra  pourtant  constater 
que  nos  machines,  nos  mouvements,  nos  ustensiles  de  ménage 
sont  conformes  à  toute  cette  sorte  de  relations  imaginées  entre 
objets  imaginés.  Ce  n'est  pas  par  trop  surprenant,  puisque,  en 
définitive,  ce  sont  nos  créations.  Mais  les  astres  eux-mêmes  que, 
un  à  un,  notre  imagination  crée  dans  le  ciel  se  croient  obligés  de 
suivre  les  voies  qu'elle  leur  assigne  selon  les  enseignements  de 
notre  géométrie,  et  cela  est  plus  inexplicable.  Ce  n'est  cependant 
que  l'application  aux  faits  géométriques  de  la  théorie  kantienne, 
prise  dans  son  sens  le  plus  radical.  D'une  poussière  indivise  et 
indéterminée,  chacun  fabrique  un  monde  d'objets  extérieurs 
divisés  et  déterminés.  Un  beau  jour,  des  millions  d'hommes  se 
rencontrent  à  faire  de  cette  poussière  des  hommes  comme  eux 
qu'ils  tuent  ou  qui  les  tuent  par  tous  les  moyens  «  imaginables  ». 

Cette  théorie,  peut-être  seule  inattaquable  pour  un  homme  qui 
serait  seul  dans  l'Univers,  est  inacceptable  pour  la  science  parce 
qu'elle  ne  rend  pas  compte  de  la  concordance  de  «  Donnés  »  indi- 
viduels multiples.  Ceux-ci  sont  cependant  un  fait  qu'on  ne  peut 
négliger  si  on  admet  la  pluralité  des  individus  qui  est  la  seule 
raison  d'être  et  la  seule  origine  assignables  à  une  science  perma- 
nente et  transmissible. 

La  science  d'inspiration  française  a  toujours  compris,  implici- 
tement au  moins,  la  nécessité  de  s'accorder  avec  ce  fait  du  carac- 
tère collectif  de  la  connaissance,  inaperçu  ou  négligé  par  Kant. 
Son  minimum  d'objectivisme  me  semble  pouvoir  être  exprimé  par 
la  formule  suivante  :  «  Les  Donnés  individuels  peuvent  tous  être 
considérés  comme  des  fonctions  (au  sens  mathématique  mais  le 
plus  large),  d'un  système  unique  de  variables  indépendant  de 
chaque  «  moi  »,  c'est-à-dire  non  fonction  de  lui  seul.  » 

1.  Les  citations  sont  extraites  de  La  Géométrie  ralionnelley  de  B.  Halsted, 
traduite  en  français  par  Paul  Barbarin,  p.  1.  C'est  un  précis  de  la  géométrie 
d'Hilbert. 
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Je  donne  cette  proposition  parce  que  je  la  crois  démontrable, 
non  pas  apodictiquement,  ce  serait  absurde,  —  mais  comme  une 
probabilité  mathématique  infiniment  élevée,  résultant  de  Tétude 
solitaire  des  Donnés  individuels  pris  pour  purement  subjectifs, 
jusqu'à  la  preuve  infiniment  probable  de  quelque  chose  de  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion  que  je  ne  puis  justifier  ici, 
bien  peu  de  lecteurs,  je  pense,  refuseront,  après  réflexion,  de  sous- 
crire à  ce  principe  d'une  variable  commune  déterminant  tous  les 
Donnés  individuels.  Il  s'en  trouvera  d'autant  moins  que  le  mot  et 
le  concept  de  «  variable  »  sont  plus  élastiques  et  peuvent  repré- 
senter un  simple  auxiliaire  logique  comme  les  variables  mathéma- 
tiques précisément  désignées  par  ce  nom  d'auxiliaires. 

Or,  s'il  y  a  un  tel  système  de  variables,  —  et  il  y  en  a  un  puisque 
le  monde  extérieur  en  est  un,  au  moins  en  ce  dernier  sens,  —  c'est 
lui  seul  ou  ses  fonctions  qui  peuvent  nous  intéresser  tous^  C'est 
d'eux  seuls  que  nous  pouvons  nous  entretenir  avec  la  certitude  de 
finir  par  nous  entendre,  puisque  c'est  tout  ce  que  nous  avons  de 
commun.  Tout  autre  sujet  n'a  d'autre  intérêt  que  celui  d'un 
spécimen  plus  ou  moins  curieux  parmi  les  innombrables  créations 
possibles  d'un  entendement  humain,  et  uniquement  comme  tel.  Il 
ne  peut  donner  lieu  à  une  science  commune  puisque,  par  hypothèse, 
il  n'y  a  rien  de  commun  à  tous  les  hommes  à  quoi  nous  puissions 
le  rattacher. 

Le  commun  système  de  variables,  en  ce  qui  concerne  les  faits  de 
sensibilité  ne  nous  est  connu  que  par  sa  fonction  :  notre  «  Donné  » 
sensible.  La  forme  de  cette  fonction  n'a  probablement  aucune 
ressemblance  avec  celle  du  système  de  variables,  si  tant  est  qu'on 
puisse  attacher  un  sens  à  ce  mot  de  ressemblance  en  pareille  matière. 
Par  contre,  il  est  infiniment  probable  que  toutes  les  fonctions,  qui 
sont  nos  Donnés  individuels,  se  ressemblent  beaucoup,  à  cause  de  la 
similitude  des  instruments  de  transformation  fonclionnelle  et  d'en- 
registrement de  la  variable.  Cette  ressemblance  est,  au  minimum, 
une  correspondance  fonctionnelle  puisque  c'est  le  fait  d'expérience 
d'où  nous  sommes  partis  :  la  collectivité  de  la  connaissance. 

Si  donc  nous  voulons  nous  entretenir  du  système  de  variables 
indépendantes  qui  nous  intéresse  tous,  nous  ne  pouvons  parler 
que  de  notre  expérience  sensible  et  de  ce  qui  peut  s'en  déduire  par 

1.  Il  ne  peut  être  question  ici  que  de  l'univers  physique. 
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les  règles  do  la  logique  sur  lesquelles  nous  sommes   d*accord. 

La  géométrie  ne  peut  pas  plus  qu'aucune  autre  science  physique 
échapper  à  cette  conclusion.  Elle  n'a  aucun  motif  de  chercher  à  y 
écliapper  ni  de  chercher  à  faire  croire  qu'elle  y  réussit.  Si  néan- 
moins elle  se  croit  et  cherche  à  se  faire  passer  pour  dilTérenle  des 
autres  sciences,  ou  bien  elle  s'occupera  d'éléments  sensibles  en 
ignorant  leur  origine,  ou  bien  elle  s'occupera  d'autre  chose  et 
alors,  elle  évoluera  dans  le  domaine  d'une  fantaisie  individuelle 
que  chacun  a  le  droit  de  dédaigner  comme  ne  le  concernant  en 
aucune  manière,  môme  si  elle  est  conforme  à  la  logique. 

Il  va  sans  dire  que  la  géométrie  d'Hilbert  correspond  à  la  pre- 
mière alternative.  Ses  points,  droites  et  plans,  leurs  relations  «  d'être 
sur,  entre,  parallèles,  congruenls,  etc.  »,  sont  empruntés  à  l'expé- 
rience. De  même  les  descriptions  de  ces  objets,  et  de  leurs  rela- 
tions. Par  suite,  les  résultats  qu'on  en  déduit  sont  propres  à 
arpenter  un  champ  à  la  satisfaction  des  deux  adversaires  qui  se  le 
disputent,  tout  comme  une  mesure  directe  sur  le  terrain. 

Cependant,  Hilbert  ne  consent  pas  à  prononcer  lé  mot  d'expé- 
rience. Les  axiomes,  dit-il,  expriment  «  certains  postulats  fonda- 
mentaux de  notre  intuition  ».  Si  donc  nous  affirmons  tous  que 
deux  plans  a,  p  qui  ont  un  point  A  en  commun,  ont  aussi  en  com- 
mun un  autre'  point  B  (axiome  1-6  de  B.  Halsted),  c'est  parce  que 
tous,  avec  une  merveilleuse  discipline,  nous  avons  cette  même 
intuition;  mais  cette  uniformité  ne  dépend  nullement  d'un  quid 
commun  qui  se  manifesterait  à  tous  sous  les  apparences  communes 
des  murs  de  nos  maisons  et  des  angles  qu'ils  forment. 

L'enseignement  français,  au  contraire,  professe  en  général, 
quoique  sans  y  insister,  que  la  géométrie  s'occupe  d'éléments 
sensibles.  Comme  Auguste  Comte,  il  estime  que  c'est  un  chapitre 
de  la  Physique,  celui  de  l'étendue,  semblable  à  ceux  de  l'hydro- 
statique, de  la  chaleur,  de  l'électricité,  etc.  La  seule  différence  est 
que  son  objet  étant  plus  simple  et  plus  facile  à  observer,  ce  cha- 
pitre est  beaucoup  plus  avancé  dans  sa  marche  vers  la  forme 
déductive,  idéal  commun  de  toutes  les  sciences. 

Les  axiomes  sont  alors  les  lois  empiriques  primitives  de  l'étendue 
qui  ne  peuvent  se  déduire  les  unes  des  autres,  exactement  comme 
deux  quelconques  <le  nos  lois  physiques,  par  exemple  :  celle  des 
proportions  définies  et  celle  des  équilibres  de  dissociation.  Mais 
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la  géométrie  porte  sur  des  phénomènes  d'une  observation  si  facile 
qu'on  peut  formuler  tout  d'un  coup  toutes  les  lois  expérimentales 
utiles,  puis  les  appliquer  ensuite  par  déduction  à  tous  les  cas  qu'on 
se  propose,  sans  plus  se  soucier  de  l'expérience. 

Au  contraire,  les  lois  physiques  en  général  résultent  d'une  expé- 
rimentation délicate  dont  la  description  occupe  beaucoup  de  place 
tandis  que  leur  sphère  d'application  étant  restreinte,  les  consé- 
quences à  en  déduire  sont  vite  épuisées.  D'où  la  différence  de 
forme  entre  la  géométrie  et  la  Physique  proprement  dite. 

Il  est  inutile  de  citer  des  noms  de  savants  français  à  l'appui  de 
celte  doctrine  car  je  crois  qu'ils  sont  la  majorité.  On  peut  cependant 
nommer  par  exception  Henri  Poincaré  parce  qu'il  passe  pour 
le  nominaliste  et  l'idéaliste  le  plus  avancé  parmi  nos  illustra- 
tions scientifiques.  Et  pourtant,  dans  un  chapitre  de  Science  et 
méthode  il  recommande  d'enseigner  le  postulatum  d'Euclide  en 
promenant  une  équerre  le  long  d'une  règle  :  nous  voilà  loin  de 
l'invitation  initiale  d'Hilbert  à  «  penser  trois  espèces  de  choses  ». 

C'est  la  conception  physique  des  fondements  de  la  géométrie  que 
j'ai  cherché  à  exposer  méthodiquement,  en  opposition  avec  celle 
d'Hilbert  qui  consiste  à  ignorer  de  parti  pris  l'étage  expérimental 
de  cette  science.  J'ai  cherché  dans  l'observation  des  ligures,  de  leurs 
mouvements  et  des  conditions  qui  nous  déterminent  à  les  déclarer 
égales,  tous  les  faits  apparaissant  comme  des  données  distinctes  et 
primitives  sur  la  nature  de  l'étendue  dans  notre  univers  physique. 
Cette  recherche  est,  il  est  vrai,  grandement  facilitée  par  la  connais- 
sance du  but  à  atteindre  qui  est  la  réunion  des  axiomes.nécessaires 
pour  édifier  déductivement  une  géométrie  conforme  à  l'expérience 
et  donc,  dans  ses  grandes  lignes,  à  la  géométrie  séculaire.  Néan- 
moins il  est  visible  à  qui  entreprend  celte  recherche  qu'elle  est 
guidée  aussi  par  d'autres  considérations.  En  présence  des  innom- 
brables phénomènes  spatiaux,  il  m'a  semblé  que  j'avais  un  senti- 
ment assez  vif  de  ceux  qui  sont  pour  nous  les  véritables  données 
primitives,  les  affirmations  brutes  de  la  nature. 

Lorsque  ces  lois  physiques  et,  comme  telles,  approximatives  sont 
rassemblées,  il  suffit  d'un  travail  d'analyse  et  de  mise  en  ordre  pour 
les  transformer  en  axiomes  géométriques  c'est-à-dire  en  formules 
verbales  absolues  qui  seront,  avec  les  définitions  ultérieures,  les 
prémisses  delà  géométrie. 
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Ce  processus  met  en  pkMiieluinicrt^roiif^iiK',  la  iialm<Mîlla  valeur 
des  axiomes.  On  sait  d'où  ils  viennent,  ce  (jn  iU  ^ii,Miifiont, et  pour- 
quoi on  les  adiiH'l  pliilol  (\\]r  (l'aiilics.  A-^ni-tMiiciit,  ils  ne  forment 
oas  un  système  intangible;  (»ii  jxmiI  remplacer  un  système  d'axiomes 
par  un  autre,  comme  un  syslcino  d'cijualions.  Mais  on  ne  peut  dire 
(  I  jMMidanl  (jue  le  système  choisi  soit  arbitraire.  C'est  une  des 
(  \[u.  --ions  possibles  d'un  certain  groupe  de  faits,  et  c'est  la  meil- 
U'ure  M  (lie  rend  l'aspect  le  plus  immédiat  des  choses  de  l'étendue. 

Le  raltachement  de  la  géométrie  à  des  préliminaires  empiriques 
iiep(  ul  poilrr  préjudice  à  sa  rigueur.  Celle-ci  n'est  pas  intéressée 
au  mode  de  constitution  et  de  présentation  du  système  des  axiomes  ; 
elle  ne  dépend  que  de  la  correction  formelle  des  déductions  tirées 
des  axiomes  et  des  définitions  :  on  ne  peut  donc,  en  aucun  sens, 
soutenir  que  la  géométrie  d'Hilbert  soit  plus  rigoureuse  que  la  géo- 
métrie à  base  expérimentale.  Ce  qui  est  à  imiter  et  ce  qui  fait  la  haute 
valeur  du  travail  d'Hilbert,  c'est  l'exactitude  qu'il  a  apportée  à 
dénoncer  les  postulats  qui,  avant  lui,  passaient  subrepticement 
dans  le  déroulement  de  la  chaîne  géométrique  ;  mais  c'est  une  qua- 
lité tout  à  fait  indépendante  de  l'a  priorisme  philosophique. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'un  géomètre  français  apportât  le  même 
soin  à  écrire  une  géométrie  à  base  do  postulats  expérimentaux  pré- 
sentés comme  tels.  Puisse  mon  essai  provoquer  une  œuvre  défini- 
tive complétant  celle  d'Bilbert  et  la  modifiant  selon  les  indications 
des  nouvelles  fondations  données  à  l'édifice  géométrique. 

Comme  l'indique  son  titre,  cette  étude  soutient  deux  thèses. 

/"  Thèse. 

La  crôornétrie  est  l'art  de  combiner  des  figures  matérielles  par 
•  ir-  (Il  linitions  en  un  nombre  fini  de  mots  et  la  science  de  leurs 
relations. 

Il  r.-iilir  (le  là  :  4'^  que  les  éléments  simples  j)r(Mniers  entrant  dans 
ce>  ii<;urLb  doivent  être  empruntés  à  l'univers  matériel;  2''  que  les 
combinaisons  formées  doivent  lilre  en  obéissant  aux  lois  qui 
retinssent  toutes  les  figures  de  l'e-parc,  parmi  lesquelles  on  ren- 
contre en  premier  lieu  les  figures  nalur»  lies 

Ces  lois  constituent  un  système  lie  <ie  propositions  que  nous 
appelons  axiomes  ou  postulats  et  cpii,  évidemment,  ne  peuvent  être 
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qu'empiriques  (comme  les  éléments  premiers  des  figures),  étant 
donnée  leur  fonction. 

Provenant  de  l'expérience  pure,  les  axiomes  géométriques 
doivent  pouvoir  se  formuler  d'après  l'observation  des  corps  étendus 
naturels  sans  faire  intervenir  dans  leur  énoncé  aucune  figure 
géométrique  c'est-à-dire  artificiellement  construite  par  une  défini- 
nition  et  considérée  faussement  comme  une  donnée  naturelle,  par 
exemple  la  droite. 

La  science  des  relations  des  figures  géométriques  peut  être 
déductive  puisqu'on  connaît  exactement  la  composition  de  chacune 
par  ses  éléments  simples  et  leurs  rapports. 

Étant  donné  le  système  d'axiomes,  la  possibilité  de  chaque  figure 
et  ses  propriétés  sont  donc  démontrables  par  la  seule  logique 
déductive.  C'est  là  d'ailleurs  le  but  essentiel  de  la  géométrie.  Elle 
cherche  des  figures  que  nous  puissions  employer  en  toute  connais- 
sance de  cause  sans  être  astreints  à  aucune  expérience  préalable. 

.20  Thèse. 

L'idéal  de  la  géométrie  est  celui  de  toute  science  :  réduire  au 
nombre  minimum  ses  concepts  propres  et  les  axiomes  expérimen- 
taux (portant  sur  ces  concepts)  desquels  peut  se  déduire  tout  le 
surplus  de  la  science  en  question. 

En  géométrie,  cet  idéal  est  réalisé  par  la  réduction  des  concepts 
propres  à  ceux  de  point  géométrique,  de  couple  de  deux  points  et 
de  continuité. 

Toutes  les  autres  figures  y  compris  la  droite  et  le  plan,  sont 
alors  définissables. 

Dans  ce  système,  l'axiome  d'Euclide  (qui  est  bien  un  de  ceux  qui 
définissent  notre  espace)  ne  peut  être  formulé  sous  aucun  des 
énoncés  usuels  qui,  tous,  invoquent  la  notion  de  ligne  droite  ;  il 
doit  revêtir  une  forme  nouvelle  se  référant  uniquement  à  des  éga- 
lités ou  inégalités  de  couples  de  points. 
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I 


1.  /  '  'ionnel  de  la  géométrie.  —  Les  premiers  éléments 
(1^  Il  L;.M)rn(Mri(;  ont  conservé  pendant  des  siècles  la  forme  ({u'ils  ont 
ifij  io  d'Euciide.  On  considérait  celle  forme,  c'est-à-dire  Tordre  des 
propositions,  comme  i'elTct  d'une  nécessité  logique.  Kant  lui- 
iii(^:)i(\  malgré  son  humeur  critique,  cite  trop  souvent  la  géométrie 
comaie  une  science  parfaite  parce  qu'elle  s'est  développée,  selon 
lui,  suivant  un  mécanisme  de  l'entendement  et  sur  des  fondements 
a  priori  que  rien  ne  peut  modifier  tant  que  l'homme  sera  l'homme. 

Tout  le  monde  connaît  l'anecdote  racontée  par  Mme  Périer 
dans  sa  Vie  de  son  frère  Biaise  Pascal  :  il  aurait  retrouvé  tout  seul , 
■,\  làii^o  de  treize  ans,  «  avec  des  ronds  et  des  barres  »,  les  trente- 
d'  i\  pnMnières  propositions  d'Euciide.  Mme  Périer  désire,  avec 
u!!  '  Lîilime  orgueil,  nous  faire  partager  son  admiration  pour  le 
gai  I  '  son  frère,  mais  elle  ne  songe  pas  un  instant  à  remarquer 
comme  un  miracle  du  hasard  cet  accord  de  deux  géomètres  se  ren- 
contrant trente-deux  fois  sur  une  môme  proposition  dans  leur  voyage 
de  découverte  au  milieu  de  la  forêt  infinie  des  vérités  géométriques. 
Mme  Périer  ne  nous  dit  pas,  il  est  vrai,  que  Pascal  ait  retrouvé  ces 
trente-deux  propositions  exactement  dans  l'ordre  que  leur  a  donné 
Euclide,  mais  il  nous  est  permis  de  penser  qu'elle  le  croit. 

D'où  il  résulterait  que  tout  homme  capable,  comme  Pascal,  de 
refaire  seul  l'œuvre  d'Euciide  et  de  ses  précurseurs  ne  peut  la  pro- 
duire que  d'une  seule  manière,  et,  pour  ainsi  dire,  traîné  par  une 
irrésistible  nécessité. 

2.  L  ordre  géométrique  est  contingent.  —  Malgré  celte  illusion 
d'un  philosophe  aussi  méfiant  que  Kant,  d'une  femme  remar- 
quable et,  sans  doute,  de  tous  les  penseurs,  jusqu'à  la  minute  où 
l'idole  s'est  écroulée,  l'ordre  dans  la  découverte  et  l'exposition  des 
premières  vérités  géométriques  n'est  rien  moins  qu'unique  et 
nécessaire.  Non  seulement,  des  chaînons  de  la  chaîne  peuvent  être 
intervertis,  mais  on  peut  placer  à  l'origine  des  propositions  diffé- 
rentes. Bref,  les  éléments  de  la  géométrie  d'Euciide  n'ont  rien  de 
sacré,  même  sans  sortir  de  la  géométrie  euclidienne,  au  sens  con- 
sacré de  cet  adjectif. 

Celte  possibilité  d'arrangements  divers  est  maintenant  établie 
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par  le  fait.  Dans  les  temps  contemporains,  on  a  opéré  des  rema- 
niements dictés  par  des  aspirations  diverses  encore  peu  réfléchies 
et,  sauf  la  qualité  commune  de  marcher  du  simple  au  complexe, 
les  géométries  qui  en  sont  issues  ne  sont  identiques  ni  à  celle 
d'Euclide  ni  entre  elles,  principalement  dans  les  débuts. 

Quelques  penseurs  ont  cru  qu'on  pouvait  bannir  de  la  géomé- 
trie toute  proposition  d'origine  expérimentale  pour  en  faire  une 
œuvre  de  pure  logique.  Les  uns  ont  même  eu  l'idée  qu'elle  pouvait 
se  passer  de  postulats;  les  autres,  comme  Hilbert,  ont  reconnu 
qu'au  contraire  la  géométrie  exige  beaucoup  plus  de  postulats 
qu'on  ne  le  supposait  autrefois;  mais  ils  ne  veulent  établir  aucun 
lien  entre  l'expérience  el  ces  postulats  dont  certains,  sous  la  forme 
où  ils  les  donnent,  ne  semblent,  en  effet,  exprimer  aucun  fait 
d'expérience. 

Il  est  évident  qu'il  faut  des  postulats  pour  faire  une  géométrie, 
puisqu'il  faut  des  majeures  pour  construire  des  syllagismes.  Si 
ceux  que  l'on  adopte  sont  difl'érenls,  et  même  contraires,  comme 
ceux  de  Riemann,  d'Euclide  et  de  Lobatschevsky,  on  a  des  géomé- 
tries essentiellement  difl'érenles,  en  admettant  que  ces  spéculations 
méritent  toutes,  au  même  litre,  le  nom  de  géométrie. 

N'acceptant  pas  celte  assimilation  pour  des  raisons  qui  seront 
développées  plus  tard,  nous  n'entrerons  pas  dans  l'exposition  et  la 
discussion  de  ces  géométries  dilTérenles.  Il  ne  s'agira  ici  que  de 
géométrie  euclidienne  parce  que,  à  notre  avis,  c'est  la  seule  géo- 
métrie de  notre  Univers,  et  qu'à  ce  titre  elle  seule  a  droit  au  vieux 
nom  de  géométrie  avec  son  sens  étymologique. 

Mais,  même  dans  cette  géométrie  proprement  dite,  le  système 
d'exposition  des  premières  propositions  peut  beaucoup  varier.  On 
le  comprendra  immédiatement  si  on  considère  que  certains  sys- 
tèmes de  propositions  peuvent,  comme  des  systèmes  d'équations, 
n'être  que  des  transformations  les  uns  des  autres  et  que,  dès  lors, 
on  peut  choisir  comme  point  de  départ  les  uns  ou  les  autres.  Les 
propositions  qu'on  n'aura  pas  choisies  apparaîtront  alors  comme 
conséquences  elle  développement  géométrique,  dans  son  ensemble, 
prendra  des  formes  ditTérentes  quoique,  bien  entendu,  absolument 
équivalentes  quant  au  fond. 
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II 

M.  Défectuosités  de  la  géométrie  classique.  —  Si  oq  entre  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  en  parlant  réellement  de  celui  des 
sciences  étudié  d'abord  dans  l'ignorance  de  toute  préoccupation 
philosophique,  puis,  si  l'on  revient  ensuite  réfléchir  sur  la  science, 
c'est  avec  des  tendances  nouvelles  qui  ne  sont  plus  exactement  ni 
celles  des  savants  ni  celles  des  philosophes  d'origine.  Du  nouveau 
point  de  vue  où  on  est  ainsi  conduit,  il  semble  que  les  géomètres 
peuvent  et  doivent  faire  mieux  qu'Euclide  dans  la  mise  en  ordre 
des  premiers  éléments  de  la  géométrie  sans  adopter  pour  cela 
Tapriorisme  radical  d'IIilbert. 

Actuellement,  les  traités  élémentaires  diffèrent  déjà  non  seule- 
ment des  éléments  d'Euclide,  mais  aussi  de  ceux  de  Legendre  qu'on 
peut  prendre  comme  type  de  la  géométrie  élémentaire  au  milieu 
du  XIX*  siècle.  Cependant,  la  tradition  fait  obstacle  à  des  transfor- 
mations radicales.  Les  traités  étant  presque  tous  écrits  pour  un 
enseignement  tenu  en  lisières  par  des  programmes  officiels  ne 
peuvent  rompre  avec  ceux-ci. 

Celte  servitude  est  d'ailleurs  sans  inconvénient  pour  la  pratique 
de  l'enseignement,  et  c'est  sans  doute  pourquoi  des  professeurs  dis- 
tingués la  supportent  sans  peine.  Nous  apprenons  les  éléments  de 
la  géométrie  à  un  âge  où  ils  ne  servent  qu'à  exercer  et  à  meubler 
notre  mémoire  et  à  nous  donner  l'habitude  du  raisonnement  géo- 
métrique. Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard  que  nous  pouvons 
remarquer  et  juger  l'ordonnance  logique  de  l'ensemble  d'une 
science.  Mais  au-dessus  de  ce  point  de  vue  étroit  de  la  pédagogie, 
il  y  a  celui  de  la  science  pure  d'où  la  question  de  l'ordonnance  et 
de  la  genèse  géométrique  doit  être  envisagée  pour  elle-même,  en 
toute  liberté  et  sans  indolence,  malgré  les  prétextes  accessoires 
sous  lesquelles  pourrait  s'abriter  l'indilTérence. 

Cela  posé,  la  définition  de  la  ligne  droite  par  sa  propriété  de  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre  ou  la  suppression  de  toute 
définition,  l'acceptation  du  postulatum  d'Euclide  sous  sa  forme 
usuelle  et  d'autres  particularités  encore  paraissent  des  solutions 
peu  satisfaisantes  des  difficultés  de  méthode  qui  se  présentent  au 
seuil  de  la  géométrie;  il  est  impossible  qu'il  n'y  en  ait  pas  de 
meilleures. 
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Mais  pour  préciser  les  défectuosités  de  la  géométrie  classique 
et  pour  déterminer  les  corrections  à  y  apporter,  il  est  nécessaire, 
d'abord,  de  définir  la  géométrie  et  de  se  rendre  compte  de  son 
but.  Ce  n'est  que  quand  on  sait  bien  ce  qu'on  veut  qu'il  est  pos- 
sible de  déterminer  les  meilleurs  moyens  pour  y  parvenir. 

4.  Définition  de  la  géométrie.  —  A  charge  de  justifier  ce  qui  peut 
y  sembler  insolite,  je  proposerai  cette  définition  :  la  géométrie,  telle 
qu'elle  est  pratiquée  dans  son  ensemble,  est  composée  de  deux 
parties  bien  distinctes  quoique  mélangées  dans  Tordre  d'exposition: 
1°  l'art  de  combiner  des  figures  nouvelles  avec  des  éléments 
simples,  donnés  par  l'expérience  ou  les  éléments  déjà  complexes 
donnés  par  des  combinaisons  antérieures  de  ces  éléments  simples  ; 
2°  la  science  déductive  des  relations  entre  ces  figures,  des  plus 
simples  aux  plus  compliquées. 

Je  me  propose  de  montrer  successivement  que  ces  deux  for- 
mules expriment  bien  la  nature  complète  de  la  géométrie  telle 
qu'elle  est  ;  mais  comme  la  seconde  paraît  acceptable  d'emblée, 
sur  le  témoignage  favorable  de  tous  les  traités,  les  justifications 
de  la  première  tiendront  ici  beaucoup  plus  de  place. 


III 


5.  La  géométrie  est  un  art.  —  Employer  le  mot  d'art  pour  carac- 
tériser, même  partiellement,  la  sèche  géométrie  semble  paradoxal. 
L'art  suppose  l'imagination  libre,  la  fantaisie,  même.  Or,  on 
admet,  trop  facilement,  que  dans  la  géométrie,  tout  se  déduit,  tout 
se  tient  et  qu'avec  quelques  axiomes  et  définitions,  on  la  construit 
tout  entière,  rien  qu'en  syllogisant  de  la  manière  la  plus  pédan- 
tesque.  Sans  doute,  on  concède  que,  pour  trouver  la  voie  syllogis- 
liquc  entre  deux  propositions  géométriques,  il  faut  une  certaine 
habileté  originale,  une  certaine  spontanéité  qui  ne  se  réduit  pas 
à  un  pur  mécanisme;  on  admet  qu'à  ce  point  de  vue,  la  géométrie 
peut  être,  dans  une  certaine  mesure,  appelée  un  art,  mais  seulement 
comme  toutes  les  sciences  possibles,  et  même,  moins  que  beau- 
coup d'autres. 

Ce  n'est  pas  seulement  cela  que  je  veux  dire  en  appelant  la  géo- 
métrie un  art.  Celte  qualification  prétend  à  beaucoup  plus,  et 
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je  vais  montrer  ce  qu'il  faut  y  envelopper  pour  caraclériser  exac- 
tement la  partie  Imaginative  de  la  géométrie,  sa  fonction  créatrice. 

6.  Rareté  des  formes  géométriques  naturelles.  —  La  nature  est  très 
avare  de  formes  géométriques.  Nous  connaissons  par  expérience 
des  objets  naturels,  des  solides  figurés,  des  surfaces,  des  lignes, 
sous  forme  d*arètes  ou  de  contours  apparents;  mais  ces  divers  élé- 
ments sensibles,  tout  en  se  distinguant  les  uns  des  autres  dans 
leurs  catégories  respectives,  ne  sont  pas  ce  que  nous  appelons  des 
formes  géométriques;  il  leur  manque  quelque  chose  pour  mériter 
ce  nom.  Çà  et  là,  quelques  objets  semblent  cependant  y  avoir 
certains  droits  :  le  soleil  et  la  lune  peuvent  nous  suggérer  la  notion 
de  cercle;  certains  contours  apparents,  comme  celui  d'un  arbre 
bien  droit,  nous  donnent  la  notion  de  droite  comme  souvenirs  sen- 
sibles de  figures  perçues  et  faculté  de  les  reconnaître  et  de  les 
reproduire.  A  cette  courte  énumération,  on  peut  peut-être  ajouter 
quelques  formes,  à  peu  près  cylindriques,  coniques  et  sphériques 
et  c'est  tout. 

Il  y  a  bien,  à  la  vérité,  dans  la  nature,  toute  la  série  des  cristaux 
qui  est  très  riche  en  formes  polyédriques,  manifestant  par  consé- 
quent, des  plans  et  des  lignes  droites.  Mais  combien  d'hommes, 
depuis  l'origine  de  l'espèce,  ont  eu  l'occasion  dans  le  cours  de  leur 
existence  d'examiner  des  formes  cristallines?  Parmi  ces  hommes, 
combien  trouverait-on  de  géomètres  jusqu'à  Euclide  inclusivement? 
11  est  impossible  de  faire  figurer  l'observation  des  cristaux  parmi 
les  données  expérimentales  qui  ont  pu  contribuer  à  la  naissance  de 
la  géométrie. 

7.  Abondance  des  formes  géométriques  artificielles.  —  Si,  actuelle- 
ment, nous  civilisés,  voyons  autour  de  nous  tant  de  formes  géomé- 
triques, c'est  parce  que  nos  ancêtres  les  ont  créées.  Dans  toutes  les 
oeuvres  de  Tart  humain  qui  sont,  comme  les  objets  naturels,  des 
solides  figurés,  nous  ne  voyons  que  plans,  lignes  droites,  polygones 
réguliers,  sohdes  de  révolution,  pyramides,  cercles,  sphères,  etc., 
mais  nous  ne  les  rencontrons  que  parce  que  nous  les  avons  fabri- 
qués. Nous  les  avons  même  fabriqués  sans  modèles  puisqu'il  a  bien 
fallu  construire  le  premier  exemplaire  de  chaque  espèce  sans  le 
copier  dans  un  univers  où  elle  n'a  aucun  représentant  naturel. 

Pour  fabriquer  ces  formes  diverses  sans  les  copier,  et  c*est  là 
que  nous  voulons  en  venir,  il  a  bien  fallu  les  tirer  de  notre  sponta- 
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néité  quant  à  la  composition  sinon  quant  aux  éléments,  en  d'autres 
termes,  les  imaginer. 

Voici  donc  démontrée  la  nécessité  de  l'imagination  dans  la 
géométrie.  Elle  doit  créer  toutes  les  figures  géométriques  que  nous 
ne  rencontrons  pas  à  l'état  natif  dans  la  nature,  et  ce  sont  toutes 
les  figures  géométriques  sauf  des  exceptions  en  nombre  négligeable. 
Comme  elles  sont  innombrables,  la  part  de  Timagination,  la  partie 
artistique,  sont  considérables  en  étendue  et  en  importance  dans  la 
géométrie. 

8.  Première  condition  de  géométricité  des  figures.  —  Si  les  figures 
géométriques  sont  nécessairement  l'œuvre  de  l'imagination,  toutes 
les  figures  imaginées  ne  sont  pas,  réciproquement,  œuvre  géomé- 
trique; pour  rester  d'accord  avec  le  sens  usuel  et  utile  des  mots, 
il  faut  en  éliminer  beaucoup.  Nous  avons  dit  que  la  géométrie  est 
l'art  de  combiner  des  figures  nouvelles  avec  des  éléments  donnés 
et  la  science  déductive  des  relations  entre  ces  figures.  Cette  dernière 
partie  de  la  définition  va  nous  servir  à  déterminer  le  contenu  encore 
vague  de  la  première.  En  effet,  pour  que  des  figures  puissent  être 
l'objet  d'une  science  déductive  de  leurs  relations,  il  faut  qu'elles 
aient  des  relations  connaissables  les  unes  par  les  autres  et,  pour 
cela,  qu'elles  soient  composées  les  unes  avec  les  autres  ou  au  moyen 
d'éléments  semblables.  Autrement,  il  n'existerait  entre  elles  d'autres 
relations  que  des  rapports  tels  quels,  sans  fécondité.  Les  figures 
que  nous  considérons  spontanément  comme  géométriques  sans  en 
apercevoir  clairement  la  raison  sont  celles  qui  répondent  à  cette 
condition.  Les  rapports  que  nous  y  distinguons  sont  ceux  déposi- 
tion, de  forme  et  de  grandeur;  ils  se  réduisent  tous,  au  fond,  à  des 
rapports  de  grandeur  qui  exigent  des  unités  communes.  La  spatia- 
lité  des  figures  leur  assure  à  toutes  un  caractère  métrique  virtuel 
qui,  lorsqu'il  s'actualise  et  se  détermine,  en  fait  des  figures  géomé- 
triques. 

L'art  géométrique,  en  tant  qu'il  ne  doit  comprendre,  conformé- 
ment à  l'usage,  que  des  figures,  objets  possibles  de  science  déduc- 
tive, n'embrasse  donc  pas  tous  les  faits  d'imagination  de  figures;  il 
n'embrasse  que  les  œuvres  de  composition  de  figures  avec  quelques 
éléments  primitifs  semblables  dans  toutes,  celles-ci  étant  les  seules 
qui  soient  susceptibles  de  relations  découlant  logiquement  de  celles 
de  leurs  éléments.  Telle  est  la  conséquence  de  la  définition  de  l'art 
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géométrique  en  fonction  de  la  science  géomélrique  ;  elle  le  réduit  à 
ce  qu'il  est  en  fait  et,  nous  ajouterons,  à  ce  qu*il  doit  ôlre  pour 
mérilcr  de  prendre  rang  dans  le  système  méthodique  des  connais- 
sances humaines. 

9.  La  géométricité  est  subjective.  —  Certaines  figures,  imaginées 
au  hasard  et  sans  dessein  méthodique,  semblent,  au  premier  abord, 
ne  soutenir  entre  leurs  parties  ou  avec  d'autres  aucune  relation 
connaissable  et  définissable.  Telles,  ces  arabesques  capricieuses 
qui  entrent  dans  certains  styles  d'ornementation.  Elles  ne  méritent 
donc  pas  en  apparence  la  qualification  de  géométriques.  Cependant, 
si  on  cherche  et  si  on  trouve  entre  leurs  parties  quelques  relations, 
métriques  ou  projectives  par  exemple,  leur  aspect  changera  aussitôt 
sans  qu'elles  changent  elles-mêmes.  Cette  métamorphose  subite 
n'infirmera  pas  la  définition  de  la  géométricité,  mais  elle  donne  la 
tentation  de  conclure  que  celle-ci  est  une  attribution  arbitraire  et 
que,  peut-être  bien,  sont  géométriques,  toutes  les  figures  qu'on 
décide  de  considérer  comme  telles.  Cette  question  mérite  quelques 
éclaircissements. 

La  géométricité  d'une  figure  est,  en  uti  sens,  subjective.  C'est 
un  aspect  sous  lequel  certains  objets  sont  la  matière  d'un  chapitre 
de  notre  connaissance  scientifique.  Pour  qu'ils  nous  montrent  cet 
aspect,  il  fautque  nous  l'envisagions  en  eux;  de  même  que  pour  y 
trouver  matière  à  une  science  des  couleurs,  il  faut  que  nous  regar- 
dions leurs  couleurs.  Tous  peuvent,  par  certaines  analyses  men- 
tales, être  considérés  sous  l'aspect  géométrique.  Ce  sont  donc  tous, 
pour  ainsi  dire,  des  objets  géométriques,  en  puissance,  que  l'enten- 
dement transforme  plus  ou  moins  laborieusement  en  objets  géomé- 
triques actuels.  Nous  ne  définissons  pas  les  conditions  sous  les- 
quelles une  figure  est  géométrique,  mais  seulement  les  conditions 
sous  lesquelles  une  figure,  quelconque   en  soi,  est  considérée 
comme  géométrique.  Tel  est  le  principe  théorique.  Mais  en  pra- 
tique, beaucoup  d'objets  étendus  ne  sont  jamais  considérés  comme 
géométriques  ni  ne  peuvent  l'être  avec  quelque  utilité.  Ainsi,  un 
vieux  chêne  noueux,  avec  ses  branches  tordues  ot  tout  son  feuil- 
lage, peut,  à  l'extrême  rigueur,  fournir  la  matière  d'un  schéma  où 
il  serait  possible  de  considérer  certaines  relations  géométriques. 
Cependant,  ce  schéma  sera  si  éloigné  de  la  véritable  figure  du 
chêne,  et  les  relations  d'ordre  géométrique  y  seront  si  particulières 
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que  le  chêne,  en  fait,  restera  toujours  inaccessible  à  nos  efforts  de 
tranformation  en  un  objet  géométrique. 

10.  Origine  des  éléments  premiers  géométriques.  Les  formes  géomé- 
triques étant  des  formes  créées  par  un  effort  de  notre  spontanéité 
au  moyen  de  certains  éléments,  toujours  les  mêmes,  combinés  entre 
eux,  il  doit  nécessairement  y  avoir,  à  Torigine,  des  éléments  pre- 
miers. D'où  deux  questions  à  traiter  pour  achever  la  définition  de 
l'art  géométrique.  Quels  sont  les  éléments  premiers  et  d'où  vien- 
nent-ils? 

Je  crois  d'abord  qu'ils  nous  viennent  de  l'expérience.  Il  n'est  pas 
possible  de  discuter  ici  la  théorie  de  Kant,  ni,  en  général,  les  argu- 
ments de  l'empirisme  et  de  l'apriorisme.  Ce  sujet  domine  assuré- 
ment celui  des  origines  de  la  géométrie  mais  il  le  domine  de  trop 
haut  pour  qu'on  puisse  remonter  jusqu'à  lui  à  l'occasion  de 
l'autre.  Pour  éviter  toute  controverse  et  donner  cependant  une 
base  à  la  géométrie,  on  peut,  scmble-t-il,  adopter  une  formule  de 
transaction  :  à  savoir,  étant  donné  ce  que  no(]S  sommes,  l'expé- 
rience, soit  comme  fonction  des  choses  extérieures,  soit  comme 
excitation  déterminée  du  moi  nous  fournit  ce  qu'il  faut  pour  former 
par  abstraction  les  notions  physiques  de  solide  figuré,  de  surface, 
de  ligne,  de  point  et  de  liaison  invariable  entre  deux  ou  plusieurs 
points.  Celte  dernière  est  celle  d'une  relation  spécifique  permanente 
entre  des  points,  malgré  les  changements  des  relations  de  même 
espèce  avec  d'autres  points  qui  résultent  notamment  du  phéno- 
mène appelé  «  déplacement  »  ou  mouvement.  Or,  les  notions 
abstraites  en  question  suffisent  pour  créer  par  l'association  des 
deux  dernières  suivant  les  modèles  que  nous  fournissent  les  autres, 
toutes  les  formes  géométriques.  Les  éléments  premiers  des  figures 
sont  donc  parmi  ces  notions  et  ils  proviennent  de  l'expérience. 

En  plus  de  ces  notions  générales,  la  nature  nous  fournit  quelques 
exemplaires  approximatifs  de  figures  particulières  que  nous  appe- 
lons plans  (surface),  lignes  droites,  cercles.  Ils  peuvent  nous  aider 
à  imaginer  d'autres  figures  géométriques  composées  par  leurs 
diverses  associations,  mais  ce  ne  sont  pas  des  éléments  nécessaires 
pour  constituer  la  géométrie.  N'existût-il  dans  la  nature  rien  qui 
ressemble  au  plan,  à  la  ligne  droite  et  au  cercle,  que  nous  pour- 
rions composer  ces  figures  par  l'art  géométrique  édifié  sur  le 
notions  générales  de  solide,  surface,  ligne,  point  et  couple  inva- 
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riable  de  points.  Les  exemplaires  de  figures  particulières  préexis- 
tant dans  la  nature  ne  sont  que  des  auxiliaires  qui  facilitent  nos 
premiers  pas. 

11.  Objection  tirée  du  caractère  abstrait  des  notions  géométriques.  — 
Cette  explication,  empirique  au  minimum,  de  la  formation  de  la 
géométrie  soulève  cependant  Tobjection  connue  de  la  différence 
enlre  les  objets  concrets,  leurs  imperfections,  d'une  part,  et  les 
notions  géométriques,  leur  caractère  abstrait,  leur  perfection, 
d'autre  part.  Un  point  matériel  n'est  jamais  un  point  géométrique, 
une  ligne  matérielle  n'est  pas  une  ligne  et  encore  moins  la 
ligne,  le  disque  solaire  n'est  pas  une  surface  et  encore  moins  la 
surface. 

Et  en  effet,  les  notions  géométriques  de  surface  en  général  et 
sans  épaisseur,  de  ligne  en  général  et  sans  largeur,  de  point  en 
général  et  sans  dimensions  sont  tout  autres  que  telle  surface  ou 
ligne  matérielles.  Ce  sont  des  représentations  sui  generis^  pro- 
duits de  notre  entendement  opérant  à  sa  manière  propre  sur  les 
données  singulières  de  rexpérience.  Ce  sont  des  abstractions  non 
des  images,  des  produits  élaborés  qu'on  appelle  «  idées  »  ou  «  con- 
cepts ».  Nous  devons  en  constater  l'existence  comme  faits  psychi- 
ques, donnés  tels  quels  par  la  conscience  concurremment  avec 
d'autres  données  comme  les  perceptions  actuelles  et  les  souvenirs; 
mais  ces  produits  élaborés  n'en  ont  pas  moins  leur  origine  dans 
l'expérience;  ce  ne  sont  pas  des  «  données  »  sensibles,  mais  ce  sont 
des  «  transformées  »,  des  fonctions  de  données  sensibles. 

C'est  avec  ces  seules  fonctions  psychiques  tirées  de  l'expérience, 
à  savoir  :  concepts  géométriques  de  solide,  de  surface,  de  ligne,  de 
point  et  de  points  liés  que  sont  constituées  les  figures  géométriques 
par  voie  de  combinaison  d'éléments  déterminés  suivant  les  schémas 
de  ligne,  de  surface,  de  solide  et  d'ensembles  de  ces  premières 
combinaisons.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  ces  figures  diffèrent 
totalement  de  toute  figure  réelle  et  singulière  môme  considérée 
comme  image  mentale. 

12.  Deuxième  condition  de  géométricité.  —  Pour  faire  de  la  géo- 
métrie et  pour  faire  la  géométrie,  il  faut  donc  commencer  par 
«  combiner  »  des  figures  avec  ces  éléments  idéaux  abstraits  de 
l'expérience  mais  non  ramassés  tels  quels  dans  l'expérience. 
«  Combiner  »  des  éléments  abstraits  est  une  opération  qui  n'a  évi- 
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demraent  rien  de  commun  avec  la  construction  matérielle  d'un 
dallage  au  moyen  de  carreaux  donnés. 

Toute  combinaison,  même  de  cette  nature,  se  forme  nécessaire 
ment  suivant  une  certaine  manière  déterminée,  c'est-à-dire  que  les 
éléments  qui  y  entrent  y  entrent  dans  certains  rapports  mutuels 
déterminés.  Ces  conditions  produisent  ce  que  nous  appelons  les 
attributs  de  la  combinaison  une  fois  formée;  elle  est  pour  nous  ce 
qu'elle  est  et  non  autre,  comme  tout  ce  qui  nous  est  donné  objec- 
tivement ou  idéalement.  Ce  que  nous  appelons  connaître  une 
combinaison,  en  tant  que  telle,  c'est  saisir  distinctivement  ses  élé- 
ments constituants  et  des  rapports  déterminés  entre  eux. 

En  géométrie,  cette  connaissance  s'exprime  parce  qu'on  appelle 
la  définition  des  figures  qui  est,  sous  des  formes  diverses  de  langage 
parlé  ou  pensé,  l'énumération  des  parties  et  de  leurs  rapports. 
Ainsi,  la  connaissance  du  losange  s'exprime  en  énonçant  que  c'est 
une  figure  composée  de  quatre  segments  de  ligne  droite  (énon- 
ciation  des  éléments)  qui  sont  égaux  et  adjacents  deux  à  deux 
(énonciation  des  rapports). 

Des  combinaisons  différentes  ont  des  définitions  dilTérentes,  mais 
une  combinaison  déterminée  peut  avoir  plusieurs  définitions,  c'est- 
à-dire  être  composée  au  moyen  de  parties  immédiates  différentes 
coordonnées  dans  des  systèmes  de  rapports  différents  dont  les 
différences  soient  telles  qu'elles  compensent,  pour  ainsi  dire,  celles 
des  parties,  de  manière  à  produire  en  fin  de  compte  le  même 
ensemble.  Cette  propriété  résulte  de  celle  de  l'étendue  d'être  divi- 
sible et  subdivisible  en  une  infinité  de  manières. 

Une  figure,  comme  géométrique,  ne  peut  donc  être  connue  que 
par  une  définition  géométrique,  c'est  à  cette  condition  qu'elle  peut 
entrer  dans  la  matière  géométrique.  Autrement  dit,  aucune  figure 
ne  peut  être  vue  sous  l'aspect  géométrique  que  par  l'intermédiaire 
de  sa  définition.  Il  faut  que  nous  possédions  l'énumération  exacte 
des  éléments  géométriques  qui  la  forment  et  des  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux.  Il  ne  suffit  pas  que  nous  en  possédions  une  vague  repré- 
sentation mentale  ou  matérielle,  ni  môme  une  définition  t/uelconque. 
Une  figure  connue  par  ces  moyens  imparfaits  ou  combinée  par 
nous  en  les  employant  ne  sera  éventuellement  un  fait  d'art  géomé- 
trique qu'après  avoir  été  définie  géométriquement;  c'est  la  défini- 
tion qui  confère  la  dignité  d'  «  être  géométrique  ». 


DUPONT.   —   i.A    ioN(,Ui*>    Il    i.'iDi  \i    iii    i\    r.i'oMJ^-nui:.       1 'i'> 

Celle  remarque  conduit  à  découvrir  dans  1rs  traites  la  partie 
d'arl  iinaginalil",  si  peu  remarquée  en  géomélrie,  quoiqu'elle  en 
>oil  un  des  élémenls  principaux.  Avant  d'étudier  une  figure  on  la 
définit  et,  en  fait,  ces  définitions  sont  abondantes  dans  les  traités 
de  géométrie.  Si  elles  passent  sans  éveiller  l'attention,  c'est  qu'elles 
ont  été  posées  par  les  premiers  géomètres  et  ne  nous  demandent 
plus  aucun  effort  d'imagination  pour  les  obtenir.  Il  a  cependant 
fallu  qu'un  géomètre  les  crée  en  les  formulant  par  un  effort  d'ima- 
gination créatrice. 

13.  Création  des  figures  par  définition  spontanée.  —  La  connais- 
sance des  figures  par  leurs  définitions  géométriques  s'acquiert  de 
deux  manières  différentes. 

Premièrement,  la  définition  peut  être  posée  spontanément  par 
paroles  pensées  ou  exprimées.  Ainsi,  on  peut  se  donner  une  figure 
comme  étant  «  celle  que  forment  les  points  d'où  on  voit  deux 
segments  donnés  sous  des  angles  égaux  ».  Mais  lorsqu'une  figure 
est  ainsi  l'objet  d'une  tentative  de  création  par  une  synthèse  arbi- 
traire de  concepts,  il  faut  procéder  à  ce  que  la  géométrie  appelle 
la  «  vérification  de  son  existence  »  ou  la  «  construction  d'un  lieu  ». 

Si  on  analyse  cette  opération  telle  qu'elle  est  pratiquée,  on  voit 
qu'elle  consiste  à  montrer  que  la  définition  donnée  peut  se  con- 
vertir en  une  autre  déjà  connue  comme  la  représentation  abstraite 
d'objets  sensibles,  ou  bien  qu'on  peut,  par  des  opérations  maté- 
rielles reproduisant  la  définition,  construire  des  figures  matérielles. 
Ainsi,  une  figure  étant  définie  comme  le  lieu  des  points  à  égales 
dislances  d'un  point  et  d'une  droite,  on  vérifie  qu'une  telle  figure 
existe  en  démontrant  que  la  définition  équivaut  à  celle  des  points 
d'intersection  d'un  cône  et  d'un  plan,  ou  bien  en  construisant  une 
figure  sensible  selon  ces  indications  par  le  procédé  classique  de 
Téquerre  et  du  fil.  Au  fond,  le  premier  procédé  se  ramène  au 
second,  car  lorsqu'on  a  ramené  une  définition  à  une  autre,  si  on 
est  dispensé  de  vérifier  cette  dernière,  c'est  parce  qu'elle  Ta 
déjà  été. 

14.  Condition  de  réalité  d'une  définition,  —  Mais  ce  procédé  empi- 
rique ne  montre  pas  pourquoi  une  figure  est  réalisable.  Si  on  pose 
cette  question  dans  toute  sa  généralité,  une  réponse  aussi  générale 
apparaît  immédiatement.  Pour  qu'une  figure  de  définition  soit 
constructible,  il  faut  et  il  suffit  que  sa  définition  ne  soit  pas  con- 
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tradictoire  en  elle-même  ni  avec  aucune  des  propriétés  essentielles 
de  notre  espace. 

La  vérification  de  cette  condition  serait  évidemment  le  seul 
mode  rationnel  de  vérification  d'existence;  mais  à  cause  des  diffi- 
cultés d'application  et  peut-être  aussi  faute  d'avoir  bien  compris 
le  fond  des  choses,  les  deux  modes  pratiques  de  contrôle  sont, 
jusqu'à  présent,  les  seuls  appliqués. 

Ce  souci  de  réalité  c^*îs  figures  n'est  pas  considéré  comme  indis- 
pensable par  la  plup.drt  des  géomètres  dans  ce  qu'ils  appellent  «  la 
géométrie  »,  au  sens  le  plus  large,  qui  comprend  ce  qu'on  appelle 
la  géométrie  supérieure.  Mais  il  est  constant  dans  ce  qu'on  appelle 
la  géométrie  élémentaire,  quoique  la  vérification  soit  souvent 
passée  sous  silence  parce  qu'on  la  considère  comme  faite  à  pre- 
mière vue  par  l'imagination  sensible.  La  géométrie  élémentaire, 
tout  en  opérant  sur  des  abstractions  représentées  par  des  mots, 
entend  donc  ne  s'occuper  que  d'abstractions  représentant  des 
objets  matérialisables  et  représentables  en  images  dans  l'imagina- 
tion sensible.  C'est  là  un  fait  que  nous  ne  voulons  pas  discuter 
quant  à  présent;  nous  le  prenons  comme  un  simple  fait  révélé  par 
l'examen  de  ce  qu'on  appelle  la  géométrie  élémentaire. 

Nous  construirons  donc  des  figures  matérielles  ou  des  images 
sensibles  pour  nous  assurer  qu'une  définition  donnée  correspond 
bien  à  de  telles  figures.  Celte  opération  suppose  que  la  conformité 
de  telle  figure  à  telle  définition  abstraite  est  évidente.  C'est  un 
jugement  immédiat  dont  la  géométrie  constate  l'intervention  en 
laissant  à  la  psychologie  la  charge  de  l'expliquer. 

Lorsqu'une  définition  n'est  pas  réalisable,  on  doit  en  conclure 
qu'elle  est  contradictoire  avec  l'expression  des  propriétés  essen- 
tielles de  notre  espace.  Si  par  exemple  on  se  propose  d'enclore 
entièrement  une  portion  de  plan  avec  trois  segments  de  droite  qui 
soient  entre  eux  comme  les  nombres  1,  2  et  4,  on  ne  peut  y  par- 
venir. La  raison  de  l'insuccès  de  toute  tentative  dirigée  par  cette 
règle  abstraite  est  qu'elle  contredit  une  propriété  fondamentale 
de  notre  espace,  à  savoir  que  si  trois  segments  de  droite  enclosent 
complètement  une  portion  de  plan,  la  somme  de  deux  d'entre  eux 
est  plus  grande  que  le  troisième. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  géométrie  supérieure,  notamment 
sous  la  forme  de  l'analytique,  saute  par-dessus  ce  genre  d'obstacles. 
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Dans  cet  exemple,  elle  nous  donnerait  des  coordonnées,  dites 
ima«j^inaires,  du  troisième  sommet  d'un  triangle  à  deux  sommets 
if^els  répondant  à  la  définition.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
jamais  nous  ne  pourrons  voir,  toucher  et  mesurer  un  tel  triangle 
dans  noire  univers. 

En  définitive,  si,  selon  l'usage  et  le  sens  commun,  nous  rédui- 
sons la  géométrie  comme  art,  à  la  création  réelle  et  objective  de 
figures  spatiales,  nous  n'avons  pas  la  liberté  de  créer  des  figures 
géométriques  par  des  définitions  arbitraires.  Lorsqu'une  définition 
est  posée  par  notre  faculté  d'invention,  il  faut  vérifier  d'une 
manière  ou  d'une  autre  qu'elle  n'est  pas  contraire  aux  conditions 
de  tous  les  objets  étendus.  Après  quoi  nous  avons  parachevé  une 
opération  d'art  géométrique. 

15.  Création  des  figures  par  définition  a  posteriori.  —  La  deuxième 
manière  de  créer  une  figure  géométrique  est  de  produire  une 
figure  par  des  opérations  matérielles  ou  par  une  définition  non 
géométrique,  et  de  lui  trouver  une  définition  géométrique.  C'est  le 
procédé  des  physiciens  et  des  astronomes.  Ceux-ci,  par  exemple, 
construisent  par  points,  au  moyen  d'observations  de  coordonnées, 
la  courbe  des  positions  successives  d'une  comète;  puis,  pour  en 
avoir  une  connaissance  géométrique,  ils  en  cherchent  une  défini- 
tion géométrique.  S'ils  trouvent  que  la  somme  des  distances  de 
chaque  point  observé  au  soleil  et  à  un  autre  point  fixe  de  l'espace 
est  constante,  ils  ont  acquis  une  définition  géométrique  de  l'orbite. 
Cette  courbe  est  maintenant  introduite  dans  le  domaine  géomé- 
trique parce  qu'elle  a  une  définition,  c'est-à-dire  parce  qu'on  sait 
comment  elle  est  composée  avec  des  éléments  géométriques,  des 
points,  et  quels  sont  les  rapports  spatiaux  de  ces  points.  Évidem- 
ment, il  n'est  pas  nécessaire  de  vérifier  que  cette  définition  est 
matérialisable  et  conforme  aux  conditions  de  notre  étendue  puis- 
qu'elle exprime  précisément  un  phénomène  observé  dans  cette 
étendue. 

Ce  deuxième  mode  de  création  des  figures  géométriques  com- 
porte en  définitive  l'obtention  des  deux  mômes  éléments  que  le 
premier  :  une  figure  matérielle  et  une  définition,  mais  les  opéra- 
tions se  font  en  ordre  inverse  et  l'acte  arbitraire  passe  de  l'une  à 
l'autre. 

16.  Nombre  des  figures  définissables.  —  Le  nombre  des  figures 
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géométriques  en  acte  qu'on  peut  obtenir  par  ces  méthodes,  tout 
en  étant  indéfini,  paraît  devoir  rester  infiniment  petit  par  rapport 
au  nombre  des  figures  géométriques  en  puissance.  Si,  par  exemple, 
nous  traçons  au  courant  de  la  plume  une  courbe  quelconque, 
comme  des  ornements  calligraphiques,  quel  espoir  pouvons-nous 
concevoir  d'en  trouver  une  définition?  Comment  nous  y  prendre 
pour  parvenir  à  une  énonciation,  en  un  nombre  fini  de  mots,  de  la 
manière  dont  on  peut  composer  cette  courbe  avec  des  éléments 
géométriques,  des  points,  par  exemple,  aménagés  selon  des  rap- 
ports spatiaux  déterminés? 

Si  ce  n'est  par  la  géométrie  analytique,  on  ne  peut  concevoir  la 
moindre  idée  d'une  méthode  générale  capable,  même  théorique- 
ment, d'être  appliquée  à  ce  problème.  Une  courbe  ou  une  surface 
apparaissent  bien  comme  des  suites  de  points  ou  comme  des 
limites  de  contours  polygonaux  rectilinéaires  et  de  surfaces  polyé- 
driques; mais  on  ne  peut  rien  tirer  de  cette  analyse  vague.  Aussi 
la  géométrie  ancienne  devait-elle  rester  confinée  à  un  nombre  rela- 
tivement très  petit  de  figures,  tant  solides  que  superficielles. 
Quelques  courbes  issues  du  cercle  et  de  la  ligne  droite  par  des 
définitions  de  rencontre  comme  les  conchoïdes  et  les  cycloïdcs  et. 
d'autre  part,  les  sections  coniques  semblent  constituer  toute  k 
matière  pratiquement  accessible  à  la  géométrie  plane. 

Le  premier  procédé  de  création  des  figures,  celui  de  la  définition 
arbitraire  vérifiée,  c'est-à-dire  de  la  recherche  des  lieux,  semble  plus 
fécond.  Mais,  malgré  l'intérêt  de  la  science  pour  elle-même,  il  n'y 
en  a  guère  à  multiplier  les  figures  géométriques  sans  autre  raison 
que  la  possibilité  d'en  définir  toujours  de  nouvelles  sans  but  précis. 
Ce  qui  importe  beaucoup  plus,  c'est  de  trouver  la  définition  géo- 
métrique de  figures  données  autrement,  et  en  particulier  par  l'élude 
de  la  nature:  par  exemple  la  courbe  affectée  par  une  chaîne  souple 
et  pesante  suspendue  à  ses  deux  extrémités,  la  section  d'un  cylindre 
droit  à  base  circulaire  par  un  plan  oblique  sur  son  axe,  etc. 

Or  les  possibilités  de  la  géométrie  pure  dans  ce  genre  de  pro- 
blèmes qui  est  le  premier  des  deux  distingués  ci-dessus  sont  res- 
treintes, pour  ainsi  parler,  à  d'heureuses  divinations.  C'est  un  pro- 
cédé éminemment  artistique^  mais  si  aléatoire  que  ses  succès, 
obtenus  à  force  de  génie,  ne  permettent  en  aucune  manière  de  le 
considérer  comme  général. 
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17.  Extension  de  rart  qâ^omélriqae  par  iandy tique.  —  Il  a  fall  u 
rinvenlion  de  la  géométrie  analytique  pour  faire  naître  la  possibili  té 
théorique  d'une  solution  générale  du  problème  de  Tinvention  des 
figures  géométriques  et  pour  étendre  presque  indéfiniment  la  puis- 
sance dcTentendcment  dansTapplicalion  de  la  théorie.  La  géomé- 
trie analytique  peut  être  utilisée  dans  les  deux  procédés  de  création 
des  figures.  En  rapportant  la  position  d'un  point  à  deux  axes  coor- 
donnés, la  relation  analytique  entre  les  deux  coordonnées  du 
point  constitue  une  définition  géométrique  d'une  courbe  plane.  Elle 
montre  en  effet  comment  la  figure  totale  est  composée  de  deux 
droites,  les  axes,  et  d'une  série  de  points  et  quels  sont  les  rapports 
de  ces  éléments  composants. 

On  voit  que  la  figure  ainsi  définie  comprend  la  courbe  et  le  sys- 
tème d'axes.  Une  équation  f  (x,  y)  =  o  ne  définit  pas  à  elle  seule 
une  courbe  géométrique',  il  faul  y  adjoindre  un  système  d'axes  défini 
par  leur  angle  et  par  l'unité  de  longueur  qui  mesure  les  distances 
reclilignes.  C'est  l'ensemble  de  la  définition  du  système  d'axes  et  de 
l'équation  f  {x,  y)  =  o  qui  détermine  le  tout  ensemble  considéré 
comme  une  figure  unique. 

L'universalité  symbolique  de  la  forme  indéterminée  f  (a?,  y)  =  o 
permet  de  la  considérer  comme  applicable  à  toute  courbe  donnée 
par  un  moyen*  non  géométrique,  quelle  qu'elle  soit.  Ainsi,  toute 
forme  spatiale  est  englobée  théoriquement  dans  la  géométrie. 

De  plus,  la  variété  infinie  des  formes  fonctionnelles  déterminées 
permet  de  représenter  effectivement  un  nombre  infini  de  figures 
déterminées,  données  non  géométriquement. 

Enfin  nous  pouvons  en  créer  directement  une  infinité  d'autres 
en  définissant  un  système  d'axes  et  en  posant  arbitrairement 
d'autres  équations. 

Les  explications  précédentes  sont  appliquées  à  la  géométrie  plane 
pour  simplifier  le  discours;  elles  s'appliquent  évidemment  aussi  à 
la  géométrie  de  l'espace. 

La  géométrie  analytique  donne  donc  un  procédé  uniforme,  théo- 
riquement universel  et  pratiquement  suffisant,  pour  définir  géo- 
métriquement toutes  les  figures  données  autrement  et  pour  en 
créer  une  infinité  sous  une  forme  immédiatement  géométrique, 
sous  réserve  de  vérification  d'existence.  Ce  moyen  systématique 
'  peut  remplacer  tous  les  moyens  de  fortune  de  la  géométrie  pure  et 
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dépasse  infiniment  leur  total  en  fécondité.  Il  réalise  en  théorie 
l'absorption  complète  de  toutes  les  figures  possibles  par  la  géomé- 
trie, c'est-à-dire  qu'il  permet  de  voir  en  toutes  l'aspect  géométrique 
et,  pour  un  nombre  immense,  il  permet  de  déterminer  cet  aspect. 
Cette  digression  sur  la  géométrie  analytique  montre  que  son 
importance  comme  procédé  d'invention  des  figures  n'est  pas 
moindre  que  comme  méthode  de  démonstration  de  leurs  propriétés. 
C'est  une  remarque  souvent  omise  et  qui  mérite  cependant  d'être 
signalée  pour  faire  apparaître  la  géométrie  sous  son  aspect  d'art 
d'invention  combinatoire. 


IV 


18.  La  géométrie  comme  science.  —  Après  avoir  construit  et  défini 
les  figures,  opération  qui  passe  noyée  au  milieu  des  démonstrations, 
dans  les  traités  élémentaires,  sous  forme  de  définitions,  la  géométrie 
étudie  les  rapports  de  ces  figures. 

19.  Individualité  des  figures.  —  On  peut  distinguer  parmi  ces 
rapports  ceux  des  divers  éléments  d'une  môme  figure  et  ceux  de 
diverses  figures  entre  elles.  Mais  celte  distinction  est  arbitraire  et 
sans  intérêt,  sinon  pour  la  commodité  du  langage.  Dès  lors  que 
des  figures  sont  définies  au  point  de  vue  de  leurs  rapports  mutuels, 
elles  sont  rattachées  les  unes  aux  autres  de  manière  qu'on  puisse 
les  considérer  comme  des  parties  d'une  seule  figure  formée  par 
leur  ensemble.  Il  peut  sembler  qu'une  figure  composée  de  tous  les 
points  qui  satisfont  à  une  certaine  définition  jouisse  d'une  indivi- 
dualité réelle,  distincte  et  indivisible;  par  exemple,  une  ellipse 
définie  par  ses  deux  foyers  et  la  somme  des  vecteurs  focaux.  Cepen- 
dant cette  individualité  peut  être  absorbée  dans  une  autre  plus 
vaste  :  par  exemple,  celle  de  la  série  de  toutes  les  ellipses  superpo- 
sables  ayant  un  foyer  commun.  Elles  forment  le  lieu  des  points 
dont  la  somme  des  distances  à  un  point  donné  F  et  à  un  point 
d'une  circonférence  ayant  ce  point  F  pour  centre  est  constante. 
Ce  lieu  comprend  la  première  ellipse  comme  simple  partie  d'un 
système  plus  étendu. 

L'analyse  ne  donne  pas  une  définition  plus  satisfaisante  et  plus 
absolue  de  l'individualitégéomélrique.  Ellenousinclinerailà  penser 
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qu'une  figure  individuelle,  une  siirrace  par  exemple,  est  celle  que 
représente   une  équation  f(x,  y,z)=zo,   irréductible    à    la   forme 
o  (r,  7,  z)  <};(x,  y,  2)=:o  ou  à  une  forme  semblable  avec  plus  do  deux 
facteurs.  Mais,  à  ce  compte,  un  cube  ou  un  carré  ne  sont  pas  des 
unités  géométriques,  car  il  faut,  pour  les  représenter  analytique- 
ment,  tout  un  système  d'équations  el  d'inégalités  simultanées.  Or, 
ridée  qu'on  se  fait  communément  de  Tunité  d'une  fîgure  en  géo- 
métrie pure,  s'applique  t\  un  cube  ou  à  un  carré  et,  d'une  manière 
générale,  à  un  polyèdre  ou  à  un  polygone  donné  isolément  comme 
objet  d'étude.  Lors  donc  qu'on  parle  d'une  figure,  il  faut  entendre 
qu'il  s'agit  d'un  système  de  points  invariablement  liés  qu'il  est 
commode  de  considérer  synthéliquement  el  de  nommer  d'un  seul 
mot  dans  la  question  qu'on  étudie.  Il  n'y  a  pas  de  figures  et  de  rap- 
ports de  figures,  à  moins  d'aller  jusqu'à  des  éléments  géométriques 
premiers,  considérés  comme  indécomposables  qui  seraient  les  seules 
iigures  au  sens  absolu. 

20.  jRôle  de  la  géométrie  comme  science.  —  La  géométrie,  comme 
science,  consiste  à  déduire  les  rapports  des  figures  des  définitions 
de  ces  figures,  de  quelques  proposi  tions  appelés  postulats  ou  axiomes 
et  des  rapports  précédemment  démontrés.  Dans  cette  définition,  le 
mot  M  figure  »  peut  s'entendre  des  ensembles  déjà  étudiés  dont  les 
rapports  internes  déjà  connus  font  pour  ainsi  dire  partie  des 
définitions. 

21.  Les  Postulats.  —  Les  axiomes  ou  postulats  géométriques  sont, 
au  sens  étymologique,  des  propositions  qu'on  admet  comme 
acquises  sans  pouvoir  les  déduire  d'autres  propositions.  Qu'il  doive 
y  en  avoir  en  géométrie  comme  en  toute  science,  cela  est  évident 
puisque  le  premier  syllogisme  qu'on  établira  doit  avoir  des  pré- 
misses. A  moins  de  vouloir  faire  une  géométrie  à  prémisses  arbi- 
traires, construction  purement  idéologique  quoique  logique,  les 
axiomes  doivent  exprimer  les  propriétés  données  de  l'étendue.  Il 
est  impossible  de  leur  supposer  une  autre  signification  :  des  figures 
réalisables  dans  notre  espace  étant  définies,  et  la  question  étant  de 
découvrir  les  rapports  qu'elles  soutiennent,  on  ne  peut  s'appuyer 
pour  y  parvenir  que  sur  les  propriétés  essentielles  de  ces  figures, 
c'est-à-dire  des  figures  étendues  en  général  ou,  en  un  mot,  de 
l'étendue.  Les  axiomes  seront  donc  des  propositions  affirmant  des 
propriétés  de  toutes  les  figures  étendues  ou  de  certaines  d'entre 
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elles  qui,  entrant  dans  la  composition  de  toutes  les  autres,  leur 
communiquent  leur  nature. 

Sans  entrer  dans  un  ordre  de  recherches  trop  éloigné  de  la  géo- 
métrie, on  peut  admettre  que  Taspect  sous  lequel  Tétendue  nous  est 
donnée  est  fonction  d'une  certaine  variable,  la  même  pour  tous  les 
hommes,  et  de  la  constitution  du  «  moi  »  physico-psychique  qui 
transforme  cette  variable  indépendante  et  extérieure^  en  cet 
ensemble  étendu  qui  est  «  donné  »  à  chacun  de  nous  et,  probable- 
ment, très  semblable  pour  tous.  Cette  formule  comprend,  comme 
cas  extrême,  Tobjectivisme  et  le  subjectivi&me  les  plus  accentués 
selon  Topinion  qu'on  se  fait  de  cette  variable  commune,  depuis 
son  assimilation  aux  choses  telles  que  nous  les  concevons  vulgaire- 
ment jusqu'à  sa  limitation  au  rôle  de  simple  variable  auxiliaire, 
artifice  commode  de  l'entendement.  Il  est  infiniment  probable  que 
la  vérité  est  entre  les  deux.  Il  est  même  possible,  je  crois,  de  le 
démontrer,  mais  ceci  nous  entraînerait  trop  loin.  Ce  qu'il  faut  et 
suffit  d'admettre  pour  avoir  le  droit  de  parler  de  géométrie  comme 
d'une  science  à  découvrir  et  non  à  imaginer,  c'est  que  quelque 
chose  de  commune  tous  nous  est  donné  avec  des  déterminations  et 
non  pas  d'autres,  et  que  ces  déterminations  s'expriment  par  des  pro- 
positions comme  tout  notre  donné;  par  suite,  celles-ci  se  trouve- 
ront à  la  base  de  la  géométrie  comme  des  conditions  indispensables 
pour  que  ses  résultats  concordent  avec  toute  l'expérience  spatiale 
commune. 

22.  Amplitude  de  la  base  géométrique.  —  Le  mécanisme  déductif 
ne  peut  rien  ajouter  aux  prémisses  ;  il  ne  peut  qu'isoler  telle  ou  telle 
proposition  qu'elles  contiennent  pour  la  faire  saisir  à  l'entende- 
ment. Toute  la  géométrie,  c'est-à-dire  toutes  les  propositions  géo- 
métriques déjà  formulées  ou  encore  à  formuler,  sont  enveloppées 
dans  les  postulats  et  dans  les  définitions  successivement  intro- 
duites au  cours  du  développement  de  cette  science.  Si  extraordi- 
naire que  paraisse  cette  affirmation  elle  est  cependant  au-dessus 
de  toute  discussion.  Elle  devient  d'ailleurs  beaucoup  moins  sur- 
prenante lorsqu'on  se  rappelle  que  le  nombre  de  postulats  qui 
interviennent  explicitement  ou  subrepticement  dans  les  démons- 
trations est  notable,  que  le  nombre  des  combinaisons  possibles  de 
quelques  objets  est  beaucoup  plus  grand  que  celui  desdits  objets 
et  qu'enfin  le  nombre  des  définitions  est  indéfini.  Tout  cela  con- 


DUPONT.    IV     KONCTION     Kl     I.  Il>l   U      l>l      1  \    (,rj,)Ml. 


i.Hl- 


sliluc  des  prémisses,  (jui,  pour  ainsi  dire,  coiivrcnl  une  a.i,  ^i 
dissanlc  à  mesure  que  la  géométrie  s'accroît  par  l'inlroduclion  de 
nouvelles  figures  et,  au  demeurant,  beaucoup  plus  vasle  qu'on  ne 
le  croit  communément.  Môme  la  géométrie,  science  déduclive  par 
excellence,  n'est  pas  cette  pyramide  posée  sur  la  pointe  à  laquelle 
Faine  prétendait  réduire  toute  la  science.  Ce  sont  l'une  et  l'autre 
des  monuments  ayant  une  large  assise  sur  le  sol  de  l'expérience. 
C4ependanl,il  ne  faut  pas  laisser  dans  l'ombre  un  autre  aspect  de  la 
question.  Les  définitions  peuvent  être  multipliées  indéfiniment,  et 
elles  sont  des  données  relativement  primitives,  en  ce  sens  que  leur 
choix  est  arbitraire  et  non  imposé  par  des  propositions  anté- 
rieures. Mais  ne  pouvant  être  contradictoires,  elles  doivent  tenir 
compte  des  propriétés  générales  de  toutes  les  figures  étendues, 
c'est-à-dire  se  conformer  aux  conditions  exprimées  par  les  postu- 
lats (no  21).  Elles  sont  donc  subordonnées  à  ceux-ci  et  reposent 
sur  eux  comme  sur  une  partie  de  leurs  fondements. 

23.  La  géométrie  est  essentiellement  déductive.  —  La  science  géo- 
métrique est  déductive  en  tant  que  système  de  recherche  et  d'expo- 
sition choisi  et  élaboré  par  l'intelligence.  Mais  elle  ne  l'est  qu'en 
raison  de  la  possibilité  qu'elle  ofi're  d'être  traitée  de  cette  manière, 
laquelle  résulte  du  mode  de  formation  des  figures  géométriques. 
Toutes  les  propositions  géométriques  que  nous  connaissons  et  que 
nous  connaîtrons  pourraient  être  établies  en  fait  par  des  expé- 
riences systématiques  conformes  aux  règles  de  la  méthode  induc- 
tive.  Par  exemple,  le  théorème  du  carré  de  l'hypoténuse  pourrait 
être  découvert  par  une  série  d'expériences  faites  sur  des  classes 
diverses  de  triangles  rectangles  et,  comme  contre-épreuves,  sur 
des  triangles  non  rectangles  choisis  méthodiquement  de  manière 
à  représenter  tous  les  cas  possibles.  La  supposition  d'une  géomé- 
trie connue  exclusivement  par  voie  d'expérience  et  d'induction  sur 
des  figures  tracées  matériellement  n'a  rien  d'absurde.  En  nier  la 
possibilité  serait  nier  celle  de  toutes  les  sciences  inductives,  car  les 
expériences  sur  des  figures  correctement  construites  nous  donne- 
raient autant  et  plus  d'approximation  et  de  certitude  dans  la  véri- 
fication des  lois  géométriques  qu'il  n'y  en  a  dans  celle  des  lois 
dites  physiques  et  chimiques.  Mais,  même  dans  cette  hypothèse 
d'une  géométrie  connue  par  induction,  ses  propositions,  s'il  s'agis- 
sait des  mêmes  figures  que  dans  la  géométrie  actuelle,  seraient 
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enchaînées  les  unes  aux  autres  dans  un  système  déductif  encore 
inconnu  mais  déterminé  et  connaissable.  Dès  lors  que  des  objets 
sont  tous  des  composés  de  quelques  éléments  simples  formés  selon 
quelques  rapports  simples,  tous  les  rapports  qui  peuvent  être  con- 
sidérés en  eux  sont  prédéterminés.  Pour  les  apercevoir,  il  suffit 
de  décomposer  et  de  recomposer  les  objets  en  des  groupements 
nouveaux  de  leurs  éléments  de  toutes  les  manières  possibles,  et 
de  constater  les  rapports  nouveaux  qui  s'établissent  entre  les  nou- 
veaux groupements.  On  peut  percevoir  certains  dallages  multico- 
lores sous  des  aspects  de  dessins  variés  selon  la  manière  dont  la 
perception  groupe  les  divers  carreaux.  C'est  une  image  du  travail 
de  la  science  géométrique  sur  des  figures  définies;  tous  ses  résul- 
tats sont  contenus  entièrement  dans  les  définitions  et  dans  les 
postulats.  Même  si  on  ne  les  saisit  qu'empiriquement  et  isolément, 
ils  n'en  sont  pas  moins  des  aspects  en  puissance  dans  celui  d'entre 
eux  que  Ton  considère  comme  donné. 


24.  Idéal  de  la  géométrie.  —  La  définition  de  la  géométrie  pro- 
posée en  commençant  est  maintenant  justifiée  par  sa  conformité  à 
ridée  usuelle  de  géométrie  :  son  objet  est  de  composer  des 
figures  diverses  avec  certains  éléments  abstraits  de  l'expérience  et 
d'en  rechercher  déduclivement  les  rapports.  Il  n'y  a  qu'à  analyser 
son  contenu  pour  s'en  convaincre.  Le  but  étant  maintenant  bien 
défini,  il  est  possible  de  rechercher  la  meilleure  voie  pour  l'atteindre , 
et  de  constater  en  quoi  la  géométrie  usuelle  s'écarte  de  l'idéal, 
quant  aux  résultats  et  quant  aux  moyens  d'y  parvenir. 

25.  Suivant  une  des  expressions  favorites  de  Kant,  une  science 
ne  doit  pas  être  une  rapsodie^.  L'idéal  de  la  science  est  Vunité 
synthétique.  C'est  une  tendance  incontestable  et  invincible  de  l'en- 
tendement de  ramener  toutes  nos  connaissances  à  l'unité,  à  moins 
que  toute  la  science  moderne  ne  soit  une  œuvre  contre  nature. 
Nous  cherchons  des  principes  en  nombre  aussi  restreint  que  possible 

1.  Je  n'ai  aucune  intention  de  louange  ni  de  critique  à  l'égard  de  Kant.  Je  dis 
ce  que  je  pense  sans  me  préoccuper  de  ce  qu'il  a  dit,  et  je  crois  en  avoir  donné 
des  preuves  dans  ce  qui  précède;  mais  ses  procédés  analytiques  et  critiques  me 
semblent  remarquablement  appropriés  à  la  philosophie  des  sciences,  quoiqu'il 
en  ait  tiré  souvent  des  conclusions  fausses  à  mon  avis. 
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•  I Où  loutes  nos  connaissances  parliculièns  piii>scrit  s»*  (h-dnire. 
<  >tfe  tendance  aboutissant  à  des  succès  marqués,  quoiqu'on  puisse 
allirmer  qu'ils  ne  seront  pas  illimités,  il  faut,  semble-t-il,  qu'elle 
'  i)iTcsponde  à  une  certaine  économie  de  la  nature;  car  toute 
iialurc  concevable  n'offrirait  pas  nécessairement  un  terrain  favo- 
liible  à  l'exercice  de  cette  tendance.  C'est  cette  évidence  d'unité 
qui  a  aveuglé  Taine  et  beaucoup  d'autres  penseurs  et  les  a  con- 

•  Inils  à  la  croyance  en  un  «  axiome  unique  et  éternel  »,  croyance 
^•nlraire  à  tous  les  enseignements  de  la  critique  des  sciences  telles 
(ju'clles  sont  en  fait,  et  aussi  comme  œuvres  de  l'entendement 
fMicore  inachevées  mais  limitées  par  les  possibilités. 

Cette  réserve  faite  quant  au  degré  final  de  l'unité  dans  la  nature, 
nous  devons  reconnaître  les  faits  d'unité  qui  s'y  rencontrent.  Ainsi, 
nous  avons  déjà  remarqué  que  la  géométrie  des  solides  polyédri- 
ques s'est  constituée,  à  commencer  par  leur  invention,  sans  être 
provoquée,  ni  aidée  par  la  connaissance  expérimentale  des  cris- 
taux naturels.  Toutes  ces  formes  combinées  idéalement  par  les 
géomètres  avec  des  plans  associés  en  angles  solides  sont  le  pro- 
duit de  l'application  d'un  même  principe,  à  savoir  celui  de  la  com- 
binaison des  plans  par  trois  ou  pius  de  trois  autour  d'un  même 
point. 

Ceci  posé  d'une  part,  est-il  possible  que,  d'autre  part,  le  hasard 
reproduise  toute  cette  classe  mentale  de  combinaisons  dans  une 
classe  naturelle  d'objets  matériels  par  des  procédés  divers,  pro- 
pres à  chacun  de  ces  objets,  et  aboutissant  tous  à  un  même 
résultat  :  la  constitution  de  faces  planes,  régulières,  groupées 
souvent  par  plus  de  trois  autour  d'un  même  point?  Est-il  possible 
qu'il  n'y  ait  pas  objectivement  un  principe  physique,  tout  à  fait 
indépendant  des  «  moi  »,  en  vertu  duquel  tous  les  corps  cristallisa- 
bles  subissent  une  évolution,  dont  le  résultat  se  traduit  phénomé- 
nalement  par  des  formes  qui  appartiennent  à  une  môme  classe 
idéale,  celle  des  polyèdres  inventés  par  les  géomètres?  Le  calcul 
des  probabilités  permet  de  répondre  ;  une  telle  uniformité  possède 
une  probabilité  de  réalisation  fortuite  si  infiniment  voisine  de  zéro, 
qu'à  moins  de  renoncer  à  toute  science,  on  doit  la  considérer 
comme  impossible.  Il  faut  admettre  une  cause  déterminante,  com 
mune  à  tous  les  cas  de  formation  des  cristaux. 

L'unité  idéale  poursuivie  par  toute  science  est  donc,  selon  toute 
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apparence,  Texpression  d'une  qualité  objeclive  de  sa  matière  en 
tant  que  fragment  de  la  nature,  aussi  bien  qu'une  exigence  de 
notre  entendement  en  vertu  de  sa  constitution.  C'est  une  qualité 
dans  laquelle  se  rencontrent  le  plan  de  la  nature  et  les  aspirations 
de  notre  esprit  quoique  celles-ci  dépassent  peut-être  celui-là. 

Mais,  même  en  négligeant  ces  considérations  objectives,  il  reste 
toujours  que  l'unité  est  une  qualité  pour  toute  science  par  rapport 
à  nos  préférences  et  même  à  nos  besoins  intellectuels.  «  Rapsodie  » 
est  un  terme  de  mépris  dans  Tordre  scientifique  comme  dans 
l'ordre  littéraire. 

Pour  donner  à  la  géométrie  toute  la  perfection  dont  elle  est 
susceptible,  nous  devons  lui  appliquer  ce  principe  général  partout 
où  il  lui  est  applicable,  c'est-à-dire  en  deux  occasions  : 

26.  Unité  d'éléu.ents  géométriques.  —  Premièrement,  il  faut 
réduire  au  minimum,  à  l'unité  si  possible,  le  nombre  des  espèces 
d'éléments  avec  lesquels  nous  composons  les  figures,  et  celui 
des  espèces  de  rapports  selon  lesquels  ils  s'associent.  11  faut  de 
plus  aller  jusqu'aux  éléments  et  rapports  les  plus  simples,  faute  de 
quoi,  on  risquerait  d'omettre  des  sources  de  combinaisons  pos- 
sibles. 

27.  Réduction  du  nombre  de  postulats.  —  Deuxièmement,  il  faut 
réduire  le  nombre  des  propositions  diles  :  axiomes  ou  postulats, 
qu'il  est  nécessaire  d'admettre  sur  le  seul  témoignage  de  l'expé- 
rience, et  sans  lesquels  on  ne  peut  opérer  la  déduction  des  rapports 
des  figures  définies.  Ces  postulats  dépendent  évidemment  des  élé- 
ments constituants  des  figures  qu'on  a  retenus  comme  primitifs. 
De  toute  manière,  ils  sont  plus  nombreux  qu'on  ne  le  croit  ou, 
tout  au  moins,  qu'on  ne  le  dit  dans  des  traités  classiques.  Ils  ne 
doivent  pas  s'étendre  au  delà  de  la  liste  de  ceux  qui  expriment 
sans  omission  ni  répétition  la  manière  d'être  donnée  de  notre 
étendue  en  général.  Il  ne  semble  pas  qu'on  doive  y  comprendre 
les  principes  logiques  généraux,  ni  ceux  delà  théorie  des  nombres, 
quoique  ceux-ci  aient  peut-être  une  origine  spatiale  mais  continuée 
par  une  abstraction  toute  particulière.  Le  principe  «  d'induction 
complète  »  souvent  cité  par  M.  Poincaré  comme  indispensable  en 
géométrie  fait  partie  de  cette  catégorie. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  les  postulats  qui  expriment 
la  manière  d'être  donnée  de  notre  étendue  sont  nécessaires  et  suffi- 
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sanis  pour  faire  la  géomélrie.  On  ne  peut  doulcr,  en  elTct,  que  l'en- 
pcmble  des  choses  en  tant  que  étendu  ne  soil  quelque  chose  de 
donn«'î  d'une  certaine  manière  'délerminée  et  exclusive,  c'esl-à-dire 
avec  certaines  propriétés.  Il  faut  tenir  compte  de  celles-ci  pour 
déduire  correctement  les  rapports  de  figures  géométriques  définies 
comme  parties  de  ce  tout  étendu.  Par  exemple,  pour  déduire  cer- 
taines relations  entre  trois  cercles,  il  faut  tenir  compte  de  ce  que 
la  somme  des  trois  angles  du  triangle  recliligne  formé  par  leurs 
centres  vaut  deux  droits,  proposition  qui,  sous  une  forme  bien  ou 
mal  choisie,  exprime  un  des  attributs  essentiels  des  figures  éten- 
dues. D'où  l'obligation  de  poser  les  postulats  qui  expriment  verba- 
lement les  propriétés  données  de  l'étendue. 

D'autre  part,  ces  postulats  sont  suffisants;  car  si  on  se  donne  : 
1°,  les  propriétés  générales  de  l'étendue,  2°,  des  éléments  effectifs 
de  rétendue,  3°,  —  par  les  définitions,  —  certaines  figures  com- 
posées avec  ces  éléments  d'une  manière  compatible  avec  les  pro- 
priétés de  l'étendue,  on  doit  pouvoir  déduire  tous  les  rapports  et 
propriétés  de  ces  figures  dans  lesquelles  tout  est  déterminé  et  qui 
découlent  tous  des  différents  modes  de  groupement  de  leurs 
éléments,  ainsi  que  cela  a  été  expliqué  plus  haut. 

VI 

^S.  Imperfections  de  la  géométrie  classique.  —  Sachant  maintenant 
quel  est  l'idéal  d'une  géométrie  définie  comme  traité  systématique 
de  l'art  et  de  la  science  des  figures  de  l'espace,  nous  pouvons 
examiner  ce  qu'ont  fait  les  anciens,  le  comparer  avec  le  canon  de 
nos  exigences  raisonnées,  constater  les  imperfections,  et  indiquer 
les  améliorations  nécessaires  pour  atteindre  la  forme  déterminée 
par  la  critique  préalable  de  la  géométrie  en  soi. 

29.  Défaut  de  définition  de  la  surface  plane.  —  La  géométrie 
élémentaire,  sous  sa  forme  classique,  commence  par  traiter  de  la 
géométrie  plane  sans  s'inquiéter  de  l'étude  préalable  du  plan.  Elle 
admet  que  c'est  une  surface  donnée  et  connue,  et  s'occupe  des 
figures  qu'on  peut  y  tracer  sans  autres  préparations.  C'est  une 
première  et  grave  infraction  à  l'ordre  logique,  car  la  forme  d'une 
surface  est  un  des  éléments  de  celle  des  figures  qu'on  y  dessine; 
celles-ci  ne  peuvent  être  définies  sans  définir  d'abord  celle-là.  Par 
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exemple,  si  on  trace  sur  un  plan  et  sur  une  sphère  les  lieux  respectifs 
des  points  équidistants  de  deux  points  donnés,  les  lignes  qui  les 
constituent  n'ont  pas  du  tout  les  mêmes  propriétés,  sauf  celle  qui 
leur  sert  de  définition  incomplète.  Avant  de  parler  des  lignes  d'une 
surface,  il  faut  donc  dire  ce  qu'est  cette  surface,  donner  des 
moyens  de  la  reconnaître  et  de  la  construire.  Faute  de  ces  précau- 
tions la  géométrie  usuelle  recèle  plusieurs  postulats  implicites 
relatifs  au  plan. 

D'autre  part,  si  on  prend  la  peine  de  faire  toute  une  géométrie 
des  lignes  d'une  surface  donnée,  œuvre  immense  pour  la  géo- 
métrie plane  telle  qu'elle  a  été  développée,  il  faut  que  le  résultat  à 
espérer  soit  en  proportion  du  travail  dépensé.  Or,  ce  ne  serait  pas 
le  cas  si  cette  surface  n'avait  pas  dans  la  nature  ou  dans  les  œuvres 
humaines  un  très  grand  nombre  d'exemplaires.  Toute  surface  peut, 
il  est  vrai,  être  reproduite  artificiellement  autant  qu'on  le  veut; 
on  peut,  par  exemple,  fabriquer  une  infinité  de  surfaces  algé- 
briques du  neuvième  degré  caractérisées  par  des  valeurs  données 
des  nombreux  coefficients  de  l'équation  f{x,y,z)  =  o.  Cependant, 
on  ne  s'avisera  jamais  d'entreprendre  une  géométrie  des  lignes  de 
cette  surface;  elle  aurait  trop  peu  d'applications  (au  sens  scien- 
tifique du  mot),  celles-ci  étant  réduites  aux  cas  infiniment  rares 
où  le  hasard  produirait  de  telles  surfaces  ou  bien  exigerait  que 
nous  les  construisions. 

Si  la  géométrie  sphérique  ne  s'appliquait  qu'aux  sphères  d'un 
rayon  donné  et  devait  être  refaite  en  entier  pour  chaque  grandeur 
de  rayon  on  ne  l'aurait  guère  plus  étudiée. 

La  géométrie  plane  n'a  autant  d'intérêt  qu'en  raison  de  l'identité 
absolue  de  tous  les  plans.  Le  plan  n'a  pas  de  dimensions  caracté- 
ristiques individuelles,  pas  de  paramètres  variables  de  l'un  à  l'autre  ; 
il  n'y  a  qu'un  seul  plan,  reproduit  et  reproductible  à  une  infinité 
d'exemplaires,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  sphère  d'un  rayon  de 
deux  mètres.  C'est  pourquoi  la  géométrie  plane  a  une  grande 
utilité  scientifique  et  pratique,  et  mérite  l'étude  approfondie  qu'on 
en  a  faite.  Or,  la  géométrie  classique  omet  de  démontrer  cette 
unicité  de  la  surface  appelée  plan. 

30.  Elle  ne  démontre  pas  davantage  cette  uniformité  du  plan  en 
vertu  de  laquelle  toutes  ses  parties  sont  superposables  et  tous  ses 
points  équivalents  jusqu'à  plus  ample  détermination.  Lors  donc 
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HK  .  !i  |»arlo  de  Iransporler  des  figures  planes  les  unes  sur  les 
aiilros,  on  invoque  une  opération  dont  on  ignore  la  possibilité  et 
i|ui  n'a  aucun  sens  certain  :  c'est  un  postulat  inavoué. 

Un  définitive,  il  y  a,  en  ce  point,  de  si  graves  lacunes,  <ju  on 
pourrait  se  demander  quelle  est  la  valeur  logique  de  la  géométrie 
plane  si  on  ne  savait  que  ce  qui  est  enseigné  dans  les  traités  élé- 
mentaires. 

31.  Défaut  de  définition  de  la  droite.  —  La  géométrie  usuelle  con- 
sidère les  figures  planes  comme  des  combinaisons  de  droites,  en 
acceptant  celles-ci  comme  des  figures  données  et  connues.  Elle  ne 
les  définit  pas,  ne  démontre  aucune  de  leurs  propriétés,  notam- 
ment leur  uniformité.  Elle  n'ignore  pourtant  pas  la  notion  de  point 
et  elle  admet  que  la  droite,  comme  toute  ligne,  est  composée  de 
points.  Mais  elle  ne  tire  aucun  parti  de  cette  observation,  elle  n'en 
peut  tirer  aucun,  puisqu'elle  ne  la  complète  pas  par  la  règle  de 
composition  de  la  droite  au  moyen  de  points.  La  pseudo-définitioo 
qu'elle  emploie  quelquefois  ou  plutôt  qu'elle  énonce  :  «  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre  »  ne  lui  sert  et  ne  peut  lui  ser- 
vir à  rien,  n'étant  appuyée  sur  aucune  définition  de  la  longueur 
d'un  chemin.  Il  semble  que  cette  formule  soit  là  pour  rempUr  la 
rubrique  «  Définition  »  imposée  par  un  usage  dont  on  ignorerait 
la  raison  d'être. 

Conscients  du  caractère  illusoire  d'une  telle  définition,  certains 
géomètres  préfèrent  déclarer  qu'on  ne  définit  pas  la  droite  et  qu'on 
en  a  1'  «  intuition  ».  C'est  une  altitude  plus  loyale  mais  aussi  insuf- 
fisante. Car  comment  déduire  les  rapports  de  choses  dont  on  n'a 
pas  de  définition  et  qu'on  connaît  seulement  par  intuition?  On  ne 
peut  saisir  ces  rapports  que  par  intuition  et  toute  liaison  logique 
disparaît.  En  y  regardant  de  près  on  voit,  en  efl'et,  que  dans  la 
géométrie  usuelle  de  la  ligne  droite,  on  admet  à  chaque  instant, 
par  subreption,  sans  les  démontrer,  des  propriétés  de  la  droite 
nécessaires  pour  y  appuyer  les  démonstrations  qu'on  poursuit.  Si 
on  voulait  être  plus  explicite,  on  ne  pourrait  qu'invoquer  l'intuition; 
on  ne  peut,  en  effet,  déduire  les  propriétés  d'une  chose  que  de  pro- 
positions antérieures  concernant  déjà  cette  chose  ou  ses  éléments 
constituants  ;  or,  on  n'en  a  jamais  énoncé  aucune  sur  le  compte  de 
la  droite.  On  s'en  tire  en  admettant,  sans  le  remarquer,  tout  ce 
dont  on  a  besoin,  c'est-à-dire  par  des  postulats  inavoués. 
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32.  Résumé  des  éléments  indépendants  admis  par  la  géométrie 
usuelle.  —  En  définitive,  on  admet  dans  la  géométrie  classique 
trois  éléments  distincts  et  presque  indépendants  pour  former  les 
figures  : 

1°  Le  plan,  surface  connue  intuitivement,  prise  pour  tracer  des 
figures  à  deux  dimensions  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  simple  de 
dessiner,  d'imaginer  et  d'étudier  des  figures  à  deux  dimensions  que 
des  figures  solides. 

2°  Le  point  comme  élément  de  formation  des  lignes  et  comme 
élément  isolé.  Exemple  :  par  un  point  pris  hors  d'une  droite  on 
peut  abaisser  une  perpendiculaire  sur  cette  droite.  • 

3°  La  ligne  droite,  type  spécial  de  ligne,  objet  d'intuition,  dont 
les  rapports  avec  elle-même  et  avec  le  plan  sont  d'ordinaire 
incomplètement  exprimés  par  deux  postulats,  savoir  :  a)  deux  points 
déterminent  une  droite  et  une  seule;  b)  une  ligne  droite  dont  deux 
points  sont  dans  un  plan  y  est  contenue  tout  entière. 

Ces  trois  éléments  se  définissent  peu  à  peu  par  d'autres  postulats 
implicites  et  par  celui  qui  porte  le  nom  d'Euclide.  Cette  marche 
aveugle  et  sans  règle  permet  de  dire  en  toute  vérité  que  la  géo- 
métrie à  ses  débuts  «  ne  sait  pas  ce  qu'elle  fait  ».  On  voit  aussi 
que  l'unité  d'élément  dans  la  composition  des  figures  n'est  pas 
obtenue. 

33.  L'œuvre  dHilbert.  —  Le  professeur  Hilbert  a  sans  doute 
vivement  ressenti  le  scandale  de  ce  chaos  dans  le  prétendu 
modèle  des  œuvres  de  la  raison  humaine  et  il  a  entrepris  d'y  mettre 
fin.  Il  y  a  d'ailleurs  parfaitement  réussi  et,  si  le  problème  de  la 
réforme  géométrique  était  limité  au  recensement  des  postulats 
admis  par  la  géométrie  ancienne,  il  l'aurait  complètement  résolu. 
Sa  méthode  est  la  suivante  :  Il  prend  les  noms  de  points  droite  et 
plan  sans  en  donner  aucune  définition;  il  considère  les  verbes  dont 
on  se  sert  effectivement  pour  exprimer  les  relations  de  ces  trois 
éléments  dans  la  géométrie,  puis  il  énonce  au  fur  et  à  mesure  par 
le  moyen  de  ces  verbes  les  postulats  que  la  géométrie  usuelle 
emploie  sans  s'en  douter  dans  ses  démonstrations.  En  môme 
temps,  il  démontre  ce  qui  est  susceptible  de  démonstration  quoique 
seulement  postulé  par  les  anciens.  Il  ne  s'occupe  ni  de  la  réduction 
du  nombre  des  éléments  composants  primitifs,  ni  de  l'amélioration 
de  la  théorie  des  parallèles. 
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34.  T/téorie  défectueuse  des  parallèles.  —  Cependant,  à  notre 
point  de  vue,  d'où  la  gt^ométrie  est  regardée  comme  enracinée 
dans  rexpt^rience,  la  théorie  euclidienne  des  parallèles  est  inac- 
ceptable. Leur  définition  comme  «  lignes  droites  d'un  même  plan 
qui  ne  se  rencontrent  jamais,  si  loin  qu'on  les  prolonge  »,  res- 
semble à  une  ironie  puisqu'on  a  commencé  par  dire  que  le  plan  est 
infini  et,  donc  que  ses  limites  sont  inaccessibles.  Pour  démontrer 
l'existence  de  parallèles  et  les  construire,  on  prend  deux  perpendi- 
culaires à  une  même  droite,  mais  comme  ce  n'est  pas  leur  défini- 
tion il  n'en  résulte  pas  qu'en  un  point  donné,  il  n'y  ait  qu'une  paral- 
lèle à  une  droite  donnée.  On  pose  alors  cette  dernière  proposition 
comme  postulat,  sans  autre  motif  apparent  que  le  besoin  qu'on 
en  a  pour  continuer  la  géométrie,  puisqu'elle  n'est  pas  considérée 
comme  le  résultat  de  l'expérience.  Ce  postulat  semble  donc  choisi 
de  manière  à  exiger  un  véritable  acte  de  foi.  C'est  pourquoi  (en 
passant  j'ose  insinuer  cette  explication)  on  a  fini  par  considérer  le 
postulatum  d'Euclide  comme  une  simple  hypothèse,  même  dans 
noire  univers,  et  par  créer  les  géométries  non-euclidiennes.  Or 
ces  géométries  peuvent  être  très  intéressantes,  mais  si  le  postu- 
latum d'Euclide  ou  un  équivalent  peuvent  être  établis  par  l'expé- 
rience, il  est  absolument  erroné  de  les  présenter  comme  des  géo- 
métries de  notre  plan  sur  lequel  on  pourrait  supposer  à  volonté, 
en  un  point,  une  ou  plusieurs  parallèles  à  une  droite.  Mais  lais- 
sons les  géométries  non-euclidiennes,  et  admettons  que  le  postu- 
latum d'Euclide  soit  une  vérité  d'expérience,  vérifiée  sous  une 
autre  forme,  celle  des  quatre  perpendiculaires.  Peut-on  prétendre 
alors  qu'il  exprime  une  des  propriétés  expérimentales  de  l'étendue 
et  que  sa  présence  dans  la  géométrie,  sous  cette  forme,  est  irré- 
prochable? La  prétention  ne  serait  pas  fondée  :  on  ne  peut  soutenir 
que  les  faits  spatiaux,  qui  ne  coutiennent  naturellement  ni  plan, 
ni  droite  ni  angle  droit,  nous  suggèrent  le  postulatum  V  d'Euclide 
et  nous  permettent  de  le  vérifier.  Pour  cela,  il  nous  faut  d'abord 
construire  un  plan,  des  droites,  des  perpendiculaires.  Le  postu- 
latum peut  alors  se  vérifier,  il  est  vrai;  mais  il  vient  tardivement 
suppléer  des  données  plus  immédiates  qu'on  a  omis  de  noter  en 
temps  et  lieu.  Ce  n'est  pas  l'expression  directe  d'une  propriété 
vérifiable  sur  tous  les  objets  étendus  en  général  ;  ce  n'est  que  son 
reflet  sur  nos  concepts  géométriques  matérialisés;  c'est  donc  une 
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expression  mal  choisie  des  lois  fondamentales  et  objectives  de 
l'étendue. 

VII 

35.  Essai  de  géométrie  raisonnée.  —  Ce  n'est  pas  une  vaine  besogne 
que  de  remédier  aux  diverses  faiblesses  de  la  géométrie  classique. 
L'intérêt  pratique  d'une  réforme  est  peut-être  nul.  Mais  Tenten- 
dement  n'aime  pas  agir  sans  savoir  ce  qu'il  fait  et,  très  réellement, 
il  ne  le  sait  pas,  dans  l'état  actuel  des  choses.  Hilbert  l'a  bien 
éclairé  en  partie.  Il  lui  a  montré  qu'il  raisonnait  sur  de  nombreux 
postulats  saps  s'en  apercevoir;  il  a  énoncé  tous  ces  postulats; 
mais,  pour  ainsi  dire,  ils  nous  les  a  jetés  au  visage,  sans  explication 
ni  avis  sur  leur  origine,  leur  valeur,  leur  convenance.  Il  reste  donc 
beaucoup  à  faire. 

Au  lieu  d'expliquer  longuement  ce  qu'on  pourrait  faire,  j'ai 
essayé  de  le  faire  moi-même^  dans  le  sens  élémentaire  que  je  crois 
approprié  au  sujet;  il  répugne  à  l'entendement  d'invoquer  des 
considérations  transcendantes  pour  établir  les  bases  d'une  science 
usuelle  et  facile.  Cette  méthode  d'exposition  par  l'exemple,  même 
si  on  n'y  réussit  qu'à  demi,  est  plus  instructive  que  toutes  les 
autres  et  enferme  tous  les  préceptes  utiles,  môme  quand  elle 
manque  à  les  appliquer.  Le  caractère  technique  et  les  dimensions 
de  ce  travail  lui  interdisant  l'accès  de  la  Revue,  je  donnerai 
seulement  quelques  explications  qui  feront  connaître  le  sens  de  sa 
marche. 

36.  Le  point  et  le  couple  bases  de  la  géométrie.  —  Étant  donné  que 
les  notions  de  solide  figuré,  de  surface,  de  ligne  et  de  point  en 
général  sont  toutes  susceptibles  d'être  abstraites  directement  de 
l'expérience,  mais  étant  donné  aussi  que  le  point  est  le  seul  élément 
simple  des  quatre  et  qu'il  peut  composer  les  trois  autres  objets  par 
juxtaposition,  j'ai  cherché  à  composer  toutes  les  figures  déterminées 
y  compris  la  droite,  avec  des  points,  en  les  définissant  par  l'égalité 
ou  Vinégalité  de  relation  spatiale  entre  points  que  l'expérience 
nous  offre  immédiatement,  celle  d'accouplement'^.  Les  premières 

1,  La  Fonclion  et  Vidéal  d'j  la  géométrie,  1  vol.  en  prép.  chez.  Alcan. 

2.  Le  couple  de  points  a  été  employé  déjà  comme  élément  premier  de  la 
géométrie  par  le  général  de  Tilly,  mais  sa  méthode  est  l'analyse  algébrique. 
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combinaisons  de  points  servent  ensuite  d Vêlements  dans  des  com- 
binaisons plus  complexes. 

M.  Choix  entre  deux  ordres  d'exposition.  —  J'ai  éprouvé  l'embor- 
las  de  choisir  entre  deux  côtés  par  lesquels  on  peut  abordor  le 
sujet.  Voici  la  question  qu'il  faut  résoudre  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre  : 

11  y  a  un  intérêt  capital,  celui  de  la  facilité  d'exposition  et  de 
compréhension,  à  commencer  par  la  géométrie  plane,  comme  les 
anciens.  Mais  pour  savoir  ce  qu*on  fait  en  faisant  de  la  géométrie 
plane,  il  faut  savoir  ce  qu'est  le  plan  dans  l'espace.  Il  faut  donc 
d'abord  faire  un  peu,  —  le  moins  possible  — ,  de  géométrie  dans 
l'espace.  Pour  ce  minimum  indispensable,  on  est  privé  du  concours 
de  la  géométrie  plane,  notamment  pour  la  définition  de  la  ligne 
droite.  De  ces  conditions  discordantes,  résultent  des  inconvénients 
dans  les  deux  voies  qui  s'ouvrent  pour  commencer  la  géométrie  et 
qui  sont  :  !•  définir  le  plan  dans  l'espace  et  la  droite  dans  le  plan 
pour  continuer  sans  interruption  toute  la  géométrie  plane; 
2"  définir  la  droite  dans  l'espace,  puis  le  plan  par  la  droite,  puis 
reprendre  la  droite  dans  le  plan  (en  montrant  que  c'est  bien  la 
même)  pour  entamer  la  géométrie  plane. 

On  a  vu  que  les  traités  classiques  négligent  cette  difficulté. 
Quelques-uns  définissent  bien  le  plan  comme  une  surface  qui  con- 
tient entièrement  une  droite  lorsqu'elle  en  contient  deux  points; 
mais  comme  la  droite  n'est  pas  définie,  le  plan  ne  l'est  pas  davan- 
tage. Le  fût-elle,  qu'on  ne  saurait  si  et  comment  on  peut  construire 
de  telles  surfaces.  11  n'est  nullement  évident  qu'une  certaine  suite 
continue  de  droites  étant  formée,  des  droites  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas  se  puissent  confondre  entièrement  dans  la  surface 
formée  par  les  premières  à  condition  d'y  avoir  deux  points. 

Il  faut  donc  trouver  une  marche  plus  rigoureuse,  mais  elle 
entraîne  dans  des  chemins  plus  longs. 

38.  Marche  et  méthode  adoptées.  —  En  fin  de  compte,  nous  avons 
défini  le  plan  dans  l'espace  sans  faire  appel  à  la  notion  de  ligne 
droite.  Il  est  posé  comme  lieu  des  points  formant  des  couples  égaux 
avec  deux  points  donnés  dans  l'espace  ».  C'est  avec  cette  définition 

l.  C'est  en  somme  la  défloilion  adoptée  par  Lobatchewsky  sous  une  autre 
rorme  «  lieu  des  intersections  des  sphères  égales  construites  sur  deux  centres 
fixes  ». 
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et  les  postulats  fondamentaux  que  son  existence  et  sa  propriété 
essentielle,  l'uniformité,  sont  démontrées. 

Au' cours  de  ces  démonstrations,  la  ligne  droite  se  présente 
comme  une  suite  de  points  restant  immobiles  dans  le  mouvement 
d'un  corps  ayant  deux  points  tixes. 

Ayant  défini  le  plan,  on  peut  ensuite,  en  toute  rigueur,  définir  la 
droite  dans  le  plan  au  moyen  des  seules  notions  de  couple  et  de 
point. 

Enfin,  la  théorie  des  parallèles  est  complètement  remaniée  et 
débarrassée  du  postulatum  d'Euclide  en  le  reportant,  sous  une 
autre  formel  dans  un  ensemble  de  postulats  exprimables  avant 
toute  construction  logique  au  moyen  des  seules  notions  de  point 
et  de  couple. 

39.  Rattachement  de  la  géométrie  à  Vexpérience.  —  La  science  et 
la  philosophie  forment  une  chaîne  de  «  pourquoi  »  où  il  est  bien 
difficile  d'assigner  une  limite  entre  les  deux.  Les  préliminaires  de 
la  géométrie  sont  directement  suspendus  à  un  exposé  du  contenu 
et  de  la  formation  des  concepts  fondamentaux  de  la  géométrie, 
notamment  de  celui  de  l'espace.  Le  procédé  d'Hilbert  qui  consiste 
à  ignorer  ces  racines  de  la  géométrie  est  commode  mais  insuffisant 
ou  tendancieux.  Sous  réserve  d'opinions  psychologiques  discutables 
et  de  quelque  négligence  des  facilités  de  lecture,  M.  Federigo 
Enriquès,  professeur  à  l'université  de  Bologne,  a  fait  une  étude 
très  intéressante  et  très  approfondie  de  la  formation  des  concepts 
géométriques  et  du  sens  des  postulats  qui,  selon  lui,  ont  pour  but 
de  mettre  d'accord  les  diverses  représentations  des  sens.  Il  me 
semble  possible  de  simplifier  beaucoup  cette  analyse,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  la  remplacer  par  des  considérations  beaucoup  plus 
simples  donnant  ce  qui  est  nécessaire  à  la  géométrie  sans  entrer 
dans  la  psychologie.  On  peut,  en  etfet,  rat  tacher  la  première  à  cette 
expérience  complexe  qui  est  véritablement  notre  Donné  immédiat 
(si  l'on  entend  parla  ce  que  nous  saisissons  en  premier,  tel  que  nous 
le  saisissons),  beaucoup  plus  que  les  éléments  simples  mais  natu- 
rellement indistincts  en  lesquels  une  analyse  approfondie  peut 
décomposer  ce  Donné. 

1.  En  substance  :  «  Deux  figures  superposables,  absolument  quelconques  : 

A.  B.  G.  D....N,  A'B'G'D' N'  peuvent   toujours  être  placées   dans  l'espace  de 

manière  que  : 

«  A-A'  =  B-B'  =  C-G'  =  D-D'=,  etc.,  =  N-N'.  • 
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VIII 

40.  /iésumé.  —  Le  but  principal  de  ces  réflexions  étant  de  faire 
voir  au  lecteur  le  fil  d'une  série  d'idées,  voici  le  résumé  de  celles 
qui,  s'appelant  Tune  j'aulre,  se  sont  succédé  dans  les  pages  pré- 
(\  doutes. 

1''  L'ordre  des  premières  propositions  de  la  géométrie  n'est  pas 
nôrcssaire  et  celui  des  traités  classiques  ne  semble  pas  le  meilleur. 

"-l"  Pour  déterminer  celui-ci,  il  faut  d'abord  se  rendre  compte  du 
but  que  poursuit  en  fait,  la  géométrie  telle  quelle  est.  Ce  but  est 
double  :  Composer  des  figures  avec  des  éléments  simples  abstraits 
de  l'expérience;  connaître  déduclivement  les  rapports  de  ces 
figures. 

3*^  Pour  être  géométriques,  des  figures  doivent  être  des  combinai- 
sons d'éléments  simples  abstraits  de  l'expérience  spatiale  et  être 
définies  géométriquement.  Une  définition  géométrique  consiste  en 
une  énumération  verbale  des  parties  et  des  rapports  spatiaux  qui 
les  lient. 

A"  La  conception  ou  formation  mentale  des  figures  géométriques 
se  réalise  de  deux  manières  :  a)  par  définition  géométrique  a  priori 
et  vérification  de  la  possibilité  de  reproduction  matérielle;  b)  par 
recherche  de  la  définition  géométrique  de  figures  données  d'une 
manière  quelconque. 

D"  Ces  procédés  ne  peuvent  donner,  en  géométrie  pure,  qu'une 
quantité  relativement  limitée,  quoique  indéfinie,  de  figures,  mais 
la  géométrie  analytique  leur  donne  une  extension  universelle  qui 
permet  de  considérer  théoriquement  toute  figure  donnée  comme 
géométrique  et,  pratiquement,  de  donner  la  définition  déterminée 
dtî  toutes  celles  qu'on  rencontre. 

6»  La  science  géométrique  est  celle  des  rapports  des  figures  géo- 
métriques en  tant  qu'ils  sont  connaissables  par  déduction.  L'indi- 
vidualité des  figures  est  absolument  arbitraire.  C'est  donc  la  science 
des  rapports  entre  figures  précédemment  définies,  c'est-à-dire  entre 
des  ensembles  dont  les  propriétés  sont  connues  avec  des  relations 
suffisaïUes  pour  les  déterminer  les  uns  par  rapport  aux  autres. 

7°  Les  prémisses  de  la  géométrie  sont  :  a)  les  postulats  ou  axiomes 
qui   expriment  les  propriétés  générales  des  objets  étendus;  b)  les 
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définitions  dont  la  formation  a  été  étudiée  ci-dessus.  Cette  base 
est  beaucoup  plus  large  qu'on  ne  le  croit  quelquefois.  Cependant 
les  définitions,  dans  un  certain  sens,  reposent  sur  les  postulats 
parce  qu'elles  ne  doivent  pas  être  en  contradiction  avec  eux  si  on 
veut  qu'elles  représentent  des  objets  sensibilisables.  La  constitution 
déductive  est  essentielle  à  la  géométrie  en  raison  du  mode  de 
formation  des  figures. 

8°  Le  mode  d'exposition  de  Tart  et  de  la  science  géométriques 
doit  être  déterminé  par  l'idéal  de  l'unité  scientifique.  Cette  unité 
est  un  besoin  de  notre  entendement,  mais  aussi  une  imitation  delà 
nature  objective.  En  géométrie,  l'unité  consistera  :  a)  à  ne  former 
les  figures  qu'au  moyen  du  plus  petit  nombre  possible  d'éléments 
irréductibles;  b)  à  ne  faire  appel  qu'aux  postulats  indispensables 
qui  doivent  exprimer  directement  les  propriétés  générales  de 
l'étendue  et  non  leurs  reflets  sur  nos  concepts. 

9°  La  géométrie  classique  manque  à  ces  deux  règles  :  a)  Elle  fait 
appel  aux  trois  notions  de  plan,  de  point  et  de  ligne  droite  sans  les 
définir  complètement  et  emploie  confusément  les  postulats  incon- 
scients dénoncés  depuis  par  Hilbert  avec  ordre  et  clarté,  b)  Elle 
introduit  le  postulatum  d'Euclide  sous  des  formes  critiquables. 

10°  On  peut  essayer  de  redresser  ces  torts  :  a)  en  prenant  comme 
données  primitives  uniques  les  notions  de  point  (élément),  et  d'ac- 
couplement variable  de  deux  points  (rapport);  b)  en  réformant  la 
théorie  des  parallèles  et  donnant  au  postulatum  d'Euclide  une 
forme  relative  aux  éléments  primitifs  de  point  et  d'accouplement 
puisés  directement  dans  la  nature. 

Il'*  Pour  laisser  à  la   géométrie   la    simplicité  possible,    sans 

négliger,  comme  Hilbert,  la  genèse  des  concepts  géométriques,  il 

faut  rattacher  ceux-ci  à  l'expérience  complexe  mais  immédiate  en 

ce  sens  qu'elle  est  vraiment  notre  donné  tel  qu'il  nous  apparaît 

d'abord. 

Paul  Dupont. 


L'Idéalisme     Positif 


On  peut  édifier  une  doctrine  philo- 
sophique en  appli()uant  la  méthode 
positive  au  principe  idfalisie  ou  à 
rétude  scientifique  du  fait  psychique 
humain. 


Sommaire.  —  1.  Le  principe  idéaliste  et  la  méthode  positive.  Ni  matéria- 
liste, ni  spiritualiste,  l'idéalisme  positif  est  basé  sur  la  Biologie 
humaine.  —  2.  Le  phénomène  nerveux  humain  :  l'acte  réllexe  et  l'acte 
psychique.  Le  psychique  est  le  cérébral  cortical.  —  3.  Le  fait  psychique 
humain  n'est  pas  nécessairement  conscient  :  psychisme  supérieur  et 
psychisme  inférieur.  Le  psychique  n'est  ni  le  mental  ni  l'occulte.  — 
4.  Le  piienoinene  psychique  humain  est  un  phénomène  physiologique 
et  somatique,  justiciable  d'une  étude  scientifique,  comme  tous  les 
autres  phénomènes  biologiques.  —  5.  La  méthode  en  idéalisme  positif: 
positive,  objective  et  subjective,  physiopathologique.  —  6.  Les  lois 
fondamentales  de  l'idéalisme  positif.  iModes  de  réaction  du  psychisme 
humain  à  ses  lois  biologiques.  La  notion  biologique  de  liberté.  —  7.  Le 
contenu  de  l'idéalisme  positif:  ce  qui,  en  psychologie,  morale  et  socio- 
logie, est  justiciable  de  la  méthode  positive  d'étude.  —  8.  Les  limites 
de  l'idéalisme  positif  :  il  constate  et  utilise  le  fait  psychique  métaphy- 
sique et  le  fait  psychique  religieux  sans  en  discuter  les  origines  et  les 
conclusions.  —  Conclusions.  Les  idées-forces  et  la  force  des  idées. 
Existence,  valeur  scientifique  et  autorité  pratique-de  l'idéalisme  positif, 
doctrine  basée  sur  l'étude  positive  du  psychisme  humain. 

I.  —  Le  principe  idéaliste  bt  la  méthodk  positive.  Ni  matéria- 
liste, NI  spiritualiste,    l'idéalisme   positif  est   basé   sur   la 

BIOLOGIE   humaine. 

MoQ  maître  Alfred  Fouillée  écrivait  en  1896,  en  tête  de  son 
Étude  sur  le  mouvement  idéaliste  et  In  réaction  contre  la  science  posi" 
tive  :  «  Par  idéalisme,  nous  n'entendons  pas  la  théorie  qui  veut  tout 
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réduire  à  des  idées,  tout  au  moins  à  de  la  pensée,  telle  que  nous  la 
trouvons  en  nous,  ou  à  quelque  pensée  analogue.  Nous  ne  dési- 
gnons par  ce  mot  ni  la  négation  des  objets  extérieurs  ni  la  repré- 
sentation purement  intellectualiste  du  monde;  nous  entendons  la 
représentation  de  toutes  choses  sur  le  type  psychique,  sur  le  modèle 
des  faits  de  conscience,  conçus  comme  seule  révélation  directe  de 
la  réalité.  »  Il  faut  séparer  l'idée  de  spiritualisme  comme  «  une  thèse 
métaphysique  ».  La  conception  spiritualiste  «  n'est  pas  le  fait  psy- 
chique ûq  l'expérience,  en  sa  réalité  immédiate  ou  concrète.  Quelle 
que  soit  donc  la  valeur  de  cette  conception,  elle  ne  peut  venir 
qu'ultérieurement  :  le  point  de  départ  doit  être  le  fait  d'expérience 
interne.  De  là,  chez  les  philosophes  contemporains,  cet  idéalisme 
dont  le  vrai  nom  serait  plutôt  le  psychisme.  » 
Dans  ce  passage  est  contenue  toute  la  doctrine  de  ce  paragraphe. 
De  ce  mot  «  idéalisme  »  je  garde  la  partie  affirmative  et  non  la 
partie  négative.  La  base  de  la  doctrine  philosophique  exposée  dans 
cet  article  est  la  science  de  l'homme  ou  Biologie  humaine.  Or,  le 
fait  fondamental,  établi  et  étudié  par  cette  science,  est  le  fait 
psychique  humain  {idée).  C'est  par  lui  que  nous  connaissons  l'homme 
et  que  nous  connaissons  l'univers,  extérieur  à  l'homme;  c'est  par 
lui  que  nous  découvrons  les  lois  de  l'univers  (physicochimiques), 
des  êtres  vivants  (biologiques),  du  raisonnement  et  de  la  conduite 
de  l'homme  (humaines). 

Trop  souvent  on  dit  :  nous  ne  pouvons  pas  juger  l'existence  du 
réel  par  l'impression  psychique;  un  objet  rouge  ou  bleu  n'est  rouge 
ou  bleu  que  dans  notre  esprit;  s'il  n'y  avait  pas  d'homme  pour  les 
voir,  le  rouge  et  le  bleu  n'existeraient  pas.  Soit.  La  sensation 
humaine  du  rouge  et  du  bleu  n'existerait  pas  sans  cerveau  humain; 
mais  la  matière  vibrante  existerait,  la  matière  rouge  dans  un  état 
physique  différent  de  celui  de  la  matière  bleue.  Nos  sensations  dif- 
férentes correspondent  à  des  états  physicochimiques  difi'ércnts  et, 
par  l'analyse  et  le  rapprochement  de  nos  sensations,  nous  pénétrons 
les  lois  des  phénomènes  physicochimiques. 

On  reprend  :  nos  sens  sont  sources  d'erreur,  témoin  le  bâton 
droit,  qui  apparaît  plié  dans  l'eau  ou  la  boulette  de  papier  qui 
apparaît  double  entre  deux  doigts  entre-croisés.  Mais  par  le  con- 
trôle mutuel  de  nos  sensations  nous  corrigeons  ces  erreurs  et  en 
tirons   précisément  des  conséquences  scientifiques  nouvelles   et 
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imporlanlcs  sur  la  réfraction  ou  la  conduction  de  la  sensibilité. 

Donc,  en  proclamant  l'idée  ou  le  fait  psychique  humain  comme 
base  de  toutes  nos  connaissances,  de  la  science  entière  et  d'une 
grande  partie  de  la  philosophie,  nous  ne  nions  pas  la  réalité  objec- 
tive de  la  matière. 

Nous  répondons  donc  ainsi  aux  classiques,  qui  définissent  Tidéa- 
lisme  le  «  système  de  ceux  qui  ramènent  toute  réalité  à  l'idée  et  au 
sujet  pensant  »  et  qui  ajoutent  par  suite:  «  l'idéalisme  est  faux  en 
tant  qu'il  nie  la  matière  »  {Dictiormaire  de  philosophie  de  l'abbé  Elie 
Blanc).  Notre  idéalisme  ramène  toute  connaissance  de  la  réalité, 
mais  non  toute  réalité,  à  l'idée  et  au  sujet  pensant;  il  ne  nie  pas  la 
matière  ;  il  la  connaît  et  l'étudié,  mais  toujours  par  l'intermédiaire 
du  fait  psychique  humain. 

Ainsi  compris,  le  mot  «  idéalisme  »  peut,  sans  contradiction,  ôlre 
accolé  au  mot  positif. 

La  présence  de  cet  adjectif  dans  la  désignation  môme  de  notre 
doctrine  n'implique  pas,  de  notre  part,  l'adhésion  au  positivisme. 

Le  positivisme  est  un  «  système  de  philosophie  qui  consiste  à 
rejeter  toute  métaphysique  ».  Nous,  nous  ne  rejetons  pas  plus  la 
métaphysique  que  nous  n'avons  rejeté  la  réalité  de  la  matière. 
Nous  laissons  la  métaphysique  hors  du  cadre  de  notre  étude,  mais 
nous  n'en  nions  pas  le  moins  du  monde  l'existence  légitime. 

De  la  doctrine  d'Auguste  Comte  nous  ne  prenons  pas  non  plus 
et  n'acceptons  pas  la  loi  des  trois  états  :  les  domaines  théologique, 
métaphysique  et  positif  sont,  pour  nous,  des  domaines  coexistants  et 
indépendants  et  non  des  points  de  vue  se  succédant  et  se  remplaçant 
mutuellement. 

Du  positivisme  nous  gardons  —  et  c'est  ce  qui  nous  paraît  en 
être  la  partie  la  plus  essentielle  —  la  méthode. 

Or,  la  méthode  positive  et  expérimentale  n'a  rien  de  contradic- 
toire à  l'idéalisme,  tel  que  nous  l'avons  défini  plus  haut. 

Alfred  Fouillée  a  très  bien  reconnu  que  la  conciliation  est  pos 
sible,  désirable  et  désirée  par  beaucoup,  entre  le  penser  idéaliste  et 
le  penser  positiviste.  «  Quoi  de  plus  éloigné  au  premier  abord,  dit- 
il,  que  le  positivisme,  issu  de  la  métaphysique  matérialiste,  et  l'idéa- 
lisme, issu  de  la  métaphysique  spirilualiste?...  Cependant,  si  nous 
regardons  plus  loin  que  les  apparences,  nous  voyons  sous  nos 
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yeux  le  mouvement  positiviste  et  le  mouvement  idéaliste  tendre 
vers  un  même  but,  aspirer,  pour  ainsi  dire,  aux  mêmes  conclusions. 
La  synthèse  objective  du  savoir  que  poursuivait  le  positivisme  et  la 
synthèse  subjective  que  poursuit  Tidéalisme  doivent,  elles-mêmes, 
s'unir  en  une  synthèse  universelle.  11  ne  saurait  y  avoir,  quoiqu'on 
en  dise,  de  véritable  divorce  entre  les  résultats  de  la  science  positive 
et  ceux  de  la  philosophie.  » 

Cette  synthèse  universelle  me  paraît  facile  en  appliquant  la 
méthode  positive  au  principe  idéaliste.  Non  seulement  il  ne  saurait  y 
avoir  divorce  entre  la  science  positive  et  la  philosophie;  mais  il  faut 
que  la  science  positive  permette  d'étayer  et  de  fonder  toute  une 
grande  partie  de  la  philosophie,  toute  la  partie  susceptible  d'une 
démonstration  scientifique,  d'une  étude  positive. 

C'est  précisément  cette  partie  de  la  philosophie  fondée  par  et 
sur  la  science  positive  que  j'appelle  «  idéalisme  positif  ». 

A  cette  première  proposition  «  il  n'y  a  aucune  contradiction  entre 
le  principe  idéaliste  et  la  méthode  positive  »  on  doit  ajouter  cette 
seconde  :  «  il  ne  faut  inféoder  ou  opposer  l'idéalisme  positif  ni  au 
matérialisme  ni  au  spiritualisme  ». 

Dans  le  langage  habituel  «  idéalisme  »  est  inféodé  à  «  spiritua- 
lisme »  et  opposé  à  «  matérialisme  »,  «  positivisme  »  est  inféodé  à 
«  matérialisme  »  et  opposé  à  «  spiritualisme.  »  L'idéalisme  positif 
échappée  toute  opposition  et  à  toute  inféodationde  ce  genre. 

Le  spiritualisme  admet,  chez  l'homme,  une  âme  immatérielle  et 
immortelle;  le  matérialisme  la  nie  et  n'admet  que  la  matière  chez 
l'homme  comme  chez  les  autres  êtres  vivants  et  dans  les  corps 
bruts.  Ces  deux  assertions,  parfaitement  opposées,  ne  sont,  ni  l'une 
ni  l'autre,  démontrables  par  la  science  expérimentale,  c'est-à-dire 
par  la  méthode  positive. 

Dès  lors,  l'idéalisme  positif,  n'employant  que  la  méthode  posi- 
tive, ne  peut  porter  aucun  argument  pour  ou  contre  l'une  ou  l'autre 
de  ces  doctrines.  Il  reste,  en  dehors  de  ces  doctrines,  des  discus- 
sions que  ces  doctrines  peuvent  faire  naître;  il  est  en  même  temps 
conciliable,  dans  la  pratique,  avec  l'une  et  l'autre  de  ces  doctrines. 

Que  Ton  admette  ou  non  Tâme  spirituelle  et  immortelle,  on  est 
bien  obligé  d'admettre  que,  dans  la  pensée  et  dans  les  fonctions 
psychiques,  même  les  plus  élevées,  l'élément  corporel,  matériel,  le 


ORASSET.    —   I.  IDÉALISME   POSITIF  1 -» 

syslèmc  nerveux,  les  centres  nerveux,  l'écorce  cérébrale  inter- 
viennent. Chez  le  paralytique  général,  la  lésion  de  Tencéphale  est 
absolument  malériclle  et  la  fonction  psyclii(iuo  est  absolument 
troublée.  Pour  le  spiritualisle  le  plus  convaincu,  la  matière  du 
corps  humain  est  un  outil  indispensable  au  fonctionnement  de 
l'Ame  pendant  cette  vie  terrestre. 

Pour  lui  donc,  comme  pour  le  matérialiste,  l'élément  corporel  ou 
matériel  existe  et  peut  être  l'objet  d'une  science  positive  et  expéri- 
menlale.  Comme  c'est  cet  élément  —  et  cet  élément  seul  —  que 
l'idéalisme  positif  envisage  et  étudie,  spirilualistes  et  matérialistes 
peuvent  et  doivent  accepter  les  conclusions  de  l'idéalisme  positif, 
et  collaborer  aux  travaux  et  aux  études  qui  préparent  ces  conclu- 
sions. 

La  formule  est  môme  plus  générale  :  laissant  délibérément  de 
côlé  et  en  dehors  toutes  les  questions  métaphysiques  et  religieuses, 
l'idéalisme  positif,  qui  a  la  valeur  d'une  science,  s'impose  à  tous 
les  hommes  avec  cette  autorité  de  la  science,  qui  est  aujourd'hui 
la  moins  discutée,  —  sinon  la  seule  indiscutée  — ,  de  toutes  les 
autorités. 

Faute  de  compétence,  je  n'essaierai  pas  de  classer  l'idéalisme 
positif  parmi  les  diverses  doctrines  énumérées  dans  l'Histoire  de  la 
philosophie.  C'est  d'autant  moins  nécessaire  que  les  idées  direc- 
trices de  l'idéahsme  positif  n'ont  rien  de  nouveau  et  d'original  ; 
beaucoup  les  trouveront  peut-être  même  banales  et  naïves. 

C'est  en  effet  là  une  sorte  de  philosophie  du  sens  commun,  dont  le 
seul  but  est  de  montrer  tout  ce  que  la  science  positive  et  expéri- 
mentale peut  fournir,  comme  fondement  utile,  à  une  philosophie 
universellement  acceptée  par  tous  les  hommes  de  bonne  volonté, 
sans  porter  la  moindre  atteinte  à  leur  liberté  de  penser  et  de 
croire. 

Seulement,  ceci  n'est  possible  qu'à  la  condition  formelle  et 
absolue  que  la  science  positive  et  expérimentale,  choisie  pour  ser- 
vir ainsi  de  base  à  l'idéalisme,  sera  la  Biologie  humaine  ou  science 
positive  de  l'homme,  espèce  fixée  depuis  des  siècles  *. 

Ce  qui  a  frappé  de  stérihté  les  etîorts  antérieurs,  déjà  nombreux, 

1.  Voir  :  Les  sciences  morales  et  sociales  et  la  Biologie  humaine,  Revue  philo- 
sophique, février  1915. 
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faits  pour  concilier  le  principe  idéaliste  avec  la  méthode  scienti- 
fique, c'est  que  Ton  a  toujours  pris  pour  point  de  départ  scienti- 
fique la  biologie  générale  (science  de  tous  les  êtres  vivants)  ou 
même  la  science  de  tout  l'univers  (physicocliimie).  Dans  ces 
sciences  on  ne  pouvait  trouver  que  des  éléments  destructeurs  et 
aucun  élément  constructeur  d'une  philosophie  humaine. 

Le  monisme  scientifique,  biologique  ou  physicochimique,  ne 
distinguant  pas  le  phénomène  psychique  humain  de  tous  les  autres 
phénomènes  naturels,  ne  peut  conduire  qu'à  la  négation  de  la  psy- 
chologie humaine,  de  la  morale,  de  la  sociologie,  tandis  que  l'idéa- 
lisme positif,  que  nous  proposons,  constitue  une  doctrine  philoso- 
phique, sinon  complète,  du  moins  très  étendue,  parce  qu'il  est  basé 
sur  la  Biologie  humaine. 


2.  —  Le  phénomène  nerveux  humain  :  l'acte  réflexe  et  l'acte 
psychique;  le  psychique  est  le  cérébral  cortical. 

J'ai  montré,  dans  le  précédent  paragraphe,  que  le  principe  de 
l'idéalisme  positif,  basé  sur  la  Biologie  humaine,  n'est  pas  dérai- 
sonnable, puisqu'il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  ces  deux  mots 
(idéalisme  et  positif)  et  que  celle  doctrine  n'exigerait  l'adhésion 
exclusive  à  aucun  des  systèmes  philosophiques  discutés. 

Reste  à  établir  que  cette  doctrine  est  réalisable  en  fait^  qu'on 
peut  appliquer  la  méthode  positive  au  principe  idéaliste  c'est-à-dire 
à  la  connaissance  et  à  Cétude  du  phénomène  psychique  humain, 

«  Quand  on  a  admis,  dit  Fouillée,  que  toutes  les  réalités  connais- 
sablés  sont  des  phénomènes  dans  la  conscience,  il  faut  faire  un  pas 
de  plus  et  dire  :  toutes  les  réalités  connaissables  sont  en  elles- 
mêmes  des  phénomènes  de  conscience  ou  de  subconscience.  Le 
physique  est  réductible  au  mental.  »  Ce  mental  est-il  susceptible 
d'être  l'objet  d'une  science  positive  et  expérimentale? 

«  La  science  des  idées,  selon  le  mot  de  Platon,  subsistera  tou- 
jours comme  directrice  intellectuelle  de  l'humanité.  A  elle  de  tirer 
les  conséquences  générales  de  la  science;  à  elle  de  marquer  les 
limites  de  la  science  même.  »  Cette  science  des  idées  peut-elle  être 
constituée  dans  le  sens  attribué  aujourd'hui  au  mot  science,  c'est- 
à-dire  avec  la  méthode  positive? 
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Pour  répondre  à  celle  question  fondamenlalef  il  faul  d'abord 
bien  définir  le  fait  —  ou  phénomène  —  psychique. 

Primilivemenl,  étymologiquement  ('^u/^  âme),  le  mol  «  psy- 
chique >>  s'appliquait  à  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'âme. 

Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  je  ne  veux  m'occuper  ici  que  de 
l'élément  corporel,  matériel,  du  fonctionnement  humain.  Il  me 
paraît  désirable,  d'autre  part,  que  le  sens  des  mots  ne  change  pas 
avec  les  doctrines  de  chacun  ;  dès  lors,  le  mol  «  âme  «  veut  toujours 
dire  l'àme  des  spiritualistes,  qui  reste  en  dehors  de  notre  élude 
actuelle.  Je  ne  peux  donc  pas  définir  par  l'âme  le  fait  psychique 
humain  que  je  veux  étudier. 

Parmi  les  phénomènes  matériels  du  corps  humain,  j'appelle 
«  psychiques  »  ceux  dans  lesquels  il  y  a  de  la  pensée  (mot  qui  com- 
prend Ijntellectuel  et  rafTeclif).  En  rapprochant  ainsi  le  mot  «  psy- 
chique »  du  mot  «  pensée  »,  je  ne  cherche  pas  à  donner  une  vraie 
définition,  mais  une  explication  claire,  suffisante  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  ultérieurement  confusion  de  langage.  '  Si  je  préfère  le  mot 
«  pensée  »  au  mot  «  intellectuel  »,  c'est  parce  qu'on  oppose  sou- 
vent «  intellectuel  »  et  «  affectif;  «  psychique  »  comme  «  pensée  » 
est  plus  général  et  comprend  «  intellectuel  »  et  «  affectif  ». 

Pour  préciser  celte  notion  du  fait  psychique,  il  faut  rappeler 
d'abord  ce  qu'est  le  phénomène  nerveux  humain  en  général. 

Classiquement  on  divise  le  système  nerveux  de  l'homme  en  centres 
et  conducteurs  :  ces  derniers  répondant  à  la  fonction  de  réception 
de  l'énergie  extérieure,  conduction  de  dehors  en  dedans,  puis  con- 
duction de  dedans  au  dehors  et  émission;  les  premiers  répondant 
à  la  fonction  d'emmagasinement,  élaboration  et  transformation 
de  celte  énergie.  Cette  distinction  physiologique  reste  vraie.  Mais, 
primitivement  et  habituellement  encore,  on  appelle  centres  :  le  cer- 
veau, le  mésocéphale  et  le  bulbe,  le  cervelet  et  la  moelle;  les  nerfs 
constituent  les  conducteurs.  Celle  classification  anatomique  est 
inexacte. 

Le  système  nerveux  est  formé  de  substance  blanche  et  de  sub- 
stance grise:  la  première  comprend  les  conducteurs;  la  seconde, 
les  centres.  Or,  dans  les  anciens  centres  (cerveau,  moelle...),  il  y  a 
de  la  substance  blanche  (c'est-à-dire  des  conducteurs)  ;  au  milieu 
dans  le  cerveau,  à  la  périphérie  dans  la  moelle.  Inversement,  hors 
des  anciens  centres,  dans  les  viscères  par  exemple  (cœur,  intestin .. .), 
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il  jKS  des  ganglions  qui  sont  vraiment  des  centres.  Donc,  épars 
dans  tout  l'organisme,  il  y  a  des  centres,  plus  ou  moins  réunis  dans 
certaines  régions,  communiquant  entre  eux  et  avec  l'extérieur  par 
des  conducteurs  centripètes  et  centrifuges. 

Ainsi  compris,  le  système  nerveux  entier  est  la  reproduction  en 
grand  de  son  élément  constitutif,  le  neurone,  qui  est  formé  d'un 
centre  cellulaire  et  de  deux  ordres  de  conducteurs,  cellulipèles  et 
cellulifuges.  La  conception  du  neurone  a  été  très  disculée  au 
point  de  vue  anatomique  et  embryologique;  elle  me  paraît  rester 
démontrée  au  point  de  vue  physiologique. 

Toute  la  physiologie  du  neurone  se  résume  dans  cette  phrase 
qui  exprime  la  fonction  entière  du  système  nerveux  :  il  reçoit 
l'énergie  extérieure,  l'emmagasine,  l'élabore  et  la  transforme,  puis 
l'émet  à  l'extérieur. 

Dans  cette  fonction,  deux  cas  bien  différents  doivent  être  dis- 
tingués et  séparés  :  dans  l'un,  la  transformation  de  l'énergie  reçue 
est  immédiate;  et  immédiate  aussi  est  son  émission  sons  une  nou- 
velle forme  :  c'est  l'acte  réflexe;  dans  l'autre,  la  transformation  de 
l'énergie  est  lente  et  l'emmagasinement  prolongé;  plus  ou  moins 
retardée  est  aussi  l'émission  sous  une  nouvelle  forme  :  c'est  Vacte 
psychique.  C'est  ce  caractère  qui  fait  souvent  qualifier  l'acte  psy- 
chique de  spontané  par  opposition  à  l'acte  réflexe  qui  est  provoqué. 
En  tout  cas,  dans  l'acte  psychique,  l'élaboration  inlra-neuronique 
est  beaucoup  plus  longue  et  plus  complète  :  la  note  personnelle  du 
neurone  intervient  beaucoup  plus  dans  l'acte  psychique  que  dans 
l'acte  réflexe. 

Un  peu  schématiquement,  je  viens  d'examiner  la  fonction  du 
neurone  isolé  :  le  neurone  ne  fonctionne  jamais  ainsi.  En  hauteur, 
les  neurones  forment  des  plans  ou  étages  successifs,  superposés 
dans  le  système  nerveux,  chaque  étage  étant  constitué  par  un 
grand  nombre  de  neurones,  plus  ou  moins  agglomérés  ou  épars. 

On  peut  ainsi  distinguer  trois  plans  principaux  :  1°  plan  inférieur 
ou  périphérique,  neurones  de  réception  ou  d'émission  (moteurs  et 
sensitifs);  2°  plan  intermédiaire,  neurones  de  relais,  d'association 
ou  de  renforcement  (moelle,  base  du  cerveau);  3°  plan  supérieur, 
substance  grise  des  circonvolutions,  écorce  cérébrale. 

A  tous  les  étages  et  d'un  étage  à  l'autre,  les  neurones  s'influencent 
mutuellement  (inhibition  ou  dynamogénie)  :  l'acte  réflexe,  schéma- 
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tiquement  très  simple,  apparaît  ainsi  très  complexe  dans  la  vie 
ordinaire  de  Thomme,  bien  portant  ou  malade.  Les  réflexes  ont 
leurs  centres  dans  les  deux  étages  inférieurs  de  neurones  et 
deviennent  de  plus  en  plus  compliqués,  au  fur  et  à  mesure  que 
leurs  centres  sont  plus  élevés. 

Les  phénomènes  psychiques  ont  exclusivement  leur  siège  dans 
le  plan  supérieur,  dans  les  neurones  de  l'écorce  cérébrale;  ce  qui 
me  fait  dire  (en  restant  toujours  sur  le  terrain  purement  soma- 
lique)  :  le  psychique  est  le  cérébral  cortical. 


3.  —  Le  fait  psychique  humain  n'est  pas  nécessairement  con- 
scient :  PSYCHISME  supérieur  et  psychisme  inférieur.  Le  psy- 
chique n'est  ni  le  mental  ni  l'occulte. 

La  plupart  des  philosophes  définissent  le  psychique  par  le  con- 
scient et  confondent  tous  les  phénomènes  psychiques  dans  les  états 
de  conscience. 

Pour  William  James,  la  psychologie  —  science  naturelle  des  faits 
psychiques  —  est  «  la  description  et  l'explication  des  états  de  con- 
science en  tant  qu'états  de  conscience.  Par  états  de  conscience 
entendez  les  sensations,  désirs,  émotions,  connaissances,  raisonne- 
ments, décisions,  volitions  et  autres  faits  de  même  nature.  »  Ce 
sont  bien  là  les  faits  que  je  considère  comme  psychiques.  Devons- 
nous  dire  qu'ils  sont,  nécessairement  et  par  définition,  toujours 
conscients? 

Les  classiques  se  posent  la  même  question  :  «  la  vie  consciente 
et  la  vie  psychologique  sont-elles  identiques?  Conscient  et  psycho- 
logique sont-ils  des  termes  synonymes?  Quel  rapport  faut-il  con- 
cevoir au  juste  entre  eux?  » 

Malapert  définit  la  conscience  «  la  constatation  immédiate,  l'in- 
tuition directe  de  la  production  d'un  phénomène  ».  Puis,  il  ramène 
à  trois  les  théories  qui  ont  été  soutenues  à  l'égard  du  problème 
posé  plus  haut  :  «  1°  la  conscience  est  une  faculté  à  part,  distincte 
des  phénomènes  et  des  opérations  psychologiques  ;  2°  la  conscience 
est  un  caractère  accidentel  fortuit,  qui  se  surajoute  à  une  partie 
seulement,  à  une  faible  partie  même,  des  faits  psychologiques; 
3*  la  conscience  est  le  caractère  essentiel,  constitutif,  de  la  vie 
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psychologique  ».  Et  l'auteur  ajoute  «  que  c'est  cette  dernière  opi- 
nion qui  lui  paraît  la  plus  vraisemblable  ». 

Je  crois  que,  si  je  me  place  toujours  sur  le  seul  terrain  physiolo- 
gique ou  biologique  humain,  je  ne  peux  aboutir  qu'à  cette  con- 
clusion absolument  opposée  :  le  phénomène  psychique  n'est  pas  néces- 
sairement conscient. 

Avec  Despine  —  et  à  peu  près  comme  Malapart  —  je  définis  la 
conscience  «  la  connaissance,  la  perception,  par  le  moi,  par  l'être 
qui  se  sent  être,  de  ce  qui  se  passe  dans  sa  personnalité,  de  ses 
propres  actes,  de  lui-même  »  ou  des  impressions  que  produisent 
sur  lui  et  en  lui  les  objets  extérieurs.  Or,  il  y  a  beaucoup  de  phé- 
nomènes psychiques  qui  ne  parviennent  pas  jusqu'à  la  conscience, 
qui  restent  subconscients  (subliminaux,  dirait  Myers),  incon- 
scients. 

Dans  sa  crise  de  somnambulisme,  lady  Macbeth  exécute  des 
actes  absolument  inconscients,  dont  elle  n'a  pas  connaissance  et 
qui  cependant  sont  psychiques  :  elle  parle,  raisonne,  évoque  des 
souvenirs.  Le  médium  en  transe,  le  sujet  plongé  dans  l'hypnose 
sont  parfaitement  inconscients  et  cependant  ils  exécutent  des  actes 
psychiques  très  variés  el  comphqués.  De  même  dans  l'état  de  dis- 
traction :  Archimède,  sortant  tout  nu  de  sa  baignoire  et  parcou- 
rant la  ville  en  criant  Eurêka,  exécute  des  actes  inconscients,  qui 
sont  cependant  psychiques;  de  même,  l'individu  qui  rêve  dans  le 
sommeil  naturel... 

Il  y  a  donc  une  distinction  certaine  et  nécessaire,  positivement 
établie  depuis  les  travaux  de  Pierre  Janet,  entre  les  actes  psy- 
chiques conscients  etlesactes  psychiques  inconscients.  On  ne  peut 
plus  dire  aujourd'hui  que  la  «  sensation  consciente  est  le  phénomène 
psychologique  élémentaire  »  unique  ;  il  faut  admettre,  avec  Maine  de 
Biran,  «  la  sensation  sans  conscience  ».  Il  faut  s'habituer,  comme 
disait  Gerdy,  «  à  comprendre  qu'il  peut  y  avoir  sensation  sans  per- 
ception de  la  sensation  »  ou,  du  moins,  si  l'on  voulait  définir  la  sen- 
sation par  la  perception  consciente,  qu'il  peut  y  avoir  impression 
psychique  centripète  sans  perception  consciente. 

Goblot  reconnaît  que  sa  manière  de  définir  les  faits  psycholo- 
giques par  la  conscience  «  rend  assez  difficiles  à  comprendre  les 
faits  psychologiques  inconscients;  il  semble  qu'il  y  ait  contradic- 
tion dans  les  termes  ».  C'est  absolument  vrai  :  il  y  a  contradiction 


GRASSET.    —    L  IDFULISME    POSITIF  181 

(  l  impossibilité  de  conciliation.  Le  môme  auteur  continue  :  «  les 
faits  psycholop^iqups  inconscients  ne  sont  pas  des  phénomènes, 
puisqu'ils  ne  sont  ni  sensibles  ni  conscients  ».  Ils  ne  sont  pas  con- 
scients, par  définition,  donc  pas  sensibles  pour  le  sujet  lui-môme; 
mais  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  sensibles  pour  les  autres 
hommes?  Les  actes  du  somnambule  rendent  sensibles  ses  phéno- 
mènes psychiques  qui  sont  inconscients.  Les  phénomènes  de  l'hyp- 
nose et  de  la  transe  des  médiums,  certains  phénomènes  du  som- 
meil et  de  la  distraction  sont  psychiques,  inconscients  et  sensibles. 
Ceci  est  très  important  pour  la  thèse  h  établir  dans  ce  paragraphe  : 
le  fait  psychique  est  observable  scientifiquement^  même  s'il  est  incon- 
scient. 

Goblot  conclut  d'ailleurs  :  «  On  peut  cependant  concevoir  qu'il 
se  passe  en  nous  quelque  chose  qui  échappe  à  notre  conscience  et 
qui  soit  de  même  nature  que  ce  dont  nous  avons  conscience,  que 
la  conscience  est  un  caractère  qui  s'ajoute  aux  aiîeclions  et  opéra- 
tions du  moi,  mais  qui  peut  y  manquer.  Il  y  a  dans  le  fait  conscient 
un  double  phénomène  :  une  modification  du  moi  et  l'acle  par 
lequel  le  moi  en  prend  connaissance;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  le  premier  ne  puisse  pas  être  sans  le  second.  » 

Rien  de  plus  juste  :  le  psychique  nest  pas  le  conscient;  il  ne  faut 
pas  faire  figurer  la  conscience  dans  la  caractéristique  du  psychique. 

Celte  proposition  doit  m'orne  être  complétée  et  étendue  par  celte 
autre  ;  la  conscience  et  l'inconscience  ne  sont  pas  les  seuls  carac- 
tères difTérentiels  des  deux  ordres  d'actes  psychiques  :  il  faut  diviser 
la  fonction  psychique  de  l'homme  en  psychisme  supérieur  elpsychisme 
inférieur.  J'ai  insisté  ailleurs  et  à  diverses  reprises  (après  Pierre 
Janet)  sur  la  légitimité  decettedistinction  physiologique  importante. 

Comparez  l'acte  que  j'exécute  en  écrivant  cette  page  et  l'acte 
qu'exécutera  le  dactylographe  qui  la  copiera  à  la  machine  avant  de 
la  donner  à  l'impression.  Je  concentre  toute  la  force  de  ma  pensée 
pour  bien  exposer  ce  que  je  veux  faire  comprendre,  j'exprime  de 
mon  mieux  les  idées  qui  se  présentent  ainsi  à  mon  esprit  et  je  les 
écris  en  m'efTorçant  de  conformer  l'écriture  à  la  pensée.  Le  dacty- 
lographe ne  fait  aucun  efTort  de  pensée  supérieure;  il  ne  se  pré- 
occupe pas  des  idées  à  émettre,  ne  fait  môme  pas  attention  aux 
idées  dont  il  copie  l'expression. 
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Ces  deux  actes,  si  différents,  sont  psychiques,  l'un  et  l'autre. 

Le  dactylographe  copie  intelligemment,  tient  compte  de  la  ponc- 
tuation, des  alinéas,  devine  et  complète  certains  mots  dont  quelques 
lettres  sont  obscures  ou  mal  écrites  ;  il  corrigera  même  quelques 
fautes  de  participe  qui  peuvent  m'avoir  échappé.  Un  illettré,  un 
imbécile,  une  machine  ne  copieraient  pas  de  la  même  manière. 
C'est  un  acte  automatique,  inconscient,  mais  psychique,  d'un 
psychisme  moins  élevé  que  celui  exécuté  par  moi. 

Je  mets  en  action  et  mon  psychisme  inférieur-et  mon  psychisme 
supérieur;  le  dactylographe  n'emploie  que  son  psychisme  infé- 
rieur... à  la  copie.  Mais  en  même  temps  il  peut  appliquer  son  psy- 
chisme supérieure  autre  chose  :  il  peut,  si  ma  copie  ne  l'intéresse 
pas  et  tout  en  la  copiant  inteUigemment,  penser  à  la  partie  de  cam- 
pagne qu'il  a  faite  la  veille  ou  projette  pour  le  lendemain. 

Donc,  il  y  a  des  actes  psychiques  complexes  et  des  actes  psy- 
chiques simples  et  ceux-ci  doivent  être  divisés  en  deux  groupes  : 
les  actes  psychiques  sM^eneurs,  volontaires  et  conscients,  et  les  actes 
psychiques  inférieurs^  automatiques  et  inconscients. 

Le  plus  souvent,  dans  la  vie  ordinaire,  les  deux  ordres  d'actes 
psychiques  se  superposent,  collaborent,  s'intriquent,  au  point  qu'on 
ne  peut  pas  séparer  et  distinguer  le  rôle  spécial  de  chacun  des 
groupes.  Au  fur  et  à  mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  quand  on 
répète  un  acte,  qu'on  s'y  exerce  et  qu'on  en  prend  l'habitude,  on 
arrive  à  faire  avec  son  seul  psychisme  inférieur  ce  qui,  au  début, 
nécessitait  la  collaboration  active  des  deux  psychismes.  On  peut 
même,  dans  la  vie  ordinaire,  commencer  un  acte  volontairement  et 
consciemment,  c'est-à-dire  avec  ses  deux  psychismes  associés,  et 
puis  le  continuer  automatiquement  et  inconsciemment,  c'est-à-dire 
avec  son  seul  psychisme  inférieur.  C'est  ce  qui  arrive  par  exemple 
quand  on  sort  dans  un  but  déterminé  et  qu'on  rencontre  un  ami, 
qui  ne  vous  empêche  pas  d'atteindre  le  but,  mais  qui  cause  avec 
vous,  pendant  la  marche,  de  choses  intéressantes... 

Cette  distinction  entre  les  actes  psychiques  supérieurs  et  les  actes 
psychiques  inférieurs  me  paraît  absolument  démontrée  en  physio- 
pathologie  humaine.  Elle  est  tout  à  fait  différente  de  la  question  de 
savoir  s'il  y  a  des  centres  fixes  distincts  pour  chaque  groupe  d'actes 
et  quel  est  leur  siège. 

De  ce  que  je  viens  de  dire  on  peut  conclure  qu'il  ne  faut  pas 
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faire  du  mol  «  psychique  »  un  synonyme  du  mol  «  menlal  »,  comme 
le  font  la  plupart  des  philosophes  cl  m^mc  beaucoup  de  médecins. 
Dans  Ittuvre  de  Charcol,  de  Pierre  Jancl  et  de  leurs  élèves,  il  est 
dit  indinVremmenl  de  l'hystérie  qu'elle  est  une  maladie  psychique 
ou  mentale. 

Celle  confusion  se  comprend  mal  chezles médecins,  qui  emploient 
depuis  longlen)ps  le  mot  «  mental  »  dans  un  sens  bien  déterminé  et 
classique  (aliénation  mentale, .pathologie  mentale,  maladies  men- 
tales) On  sait  bien  aujourd'hui,  et  la  guerre  nous  a  très  abon- 
damment démontré  qu'en  dehors  des  maladies  mentales  il  y  a  des 
maladiespsychiques(anciennehystérie,  psychonévroses).  Confondre 
ces  deux  groupes  de  maladies  c'est  dire  que  tous  les  psycho- 
névrosés sont  irresponsables,  fous  et  doivent  être  internés;  ce  qui 
n'est  pas  vrai.  Il  en  est  de  même  de  certaines  maladies  organiques  : 
l'aphasique  est  un  psychique;  ce  n'est  pas  un  menlal;  il  en  est  de 
même  de  beaucoup  de  nos  cranio-cérébraux  de  la  guerre;  ce  sont 
des  psychiques,  ce  ne  sont  pas  des  mentaux... 

Dans  cette  distinction  du  mental  et  du  psychique,  il  ne  faut  pas, 
à  Texemplede  Feindel,  voirie  désir  de  ressusciter  la  métaphysique, 
antique  et  surannée,  distinction  entre  •l'-j/r,  et  mens.  Sans  faire  de  la 
métaphysique  ou  de  l'ontologie,  je  dis  simplement  (/ue  le  mot  «  psy- 
chique »  nest'pas  synonyme  du  mot  «  mental  ». 

Cela  ne  veut  pas  dire  d'ailleurs  que  ces  deux  ordres  de  phéno- 
mènes soient  foncièrement  et  essentiellement  difiérents.  Le  système 
nerveux,  qui  fait  Tunité  de  tout  l'organisme,  présente  lui-même  une 
très  réelle  et  très  forte  unité  ;  phénomène  psychique  n'est  pas  plus 
opposable  à  phénomène  mental  qu'à  phénomène  conscient;  le  mot 
«  psychique  »  est  simplement  plus  général  que  les  mois  «  conscient  » 
et  «  menlal  »;  le  conscient  et  le  mental  sont  une  partie  du  psy- 
chique; le  psychique  répond  à  l'entière écorce  cérébrale,  tandis  que 
le  conscient  et  le  mental  dépendent  exclusivement  d'une  partie  de 
cette  écorce  cérébrale. 

Il  faut  enfin  mettre  encore  en  garde  contre  une  déviation  récente, 
encore  plus  grave,  du  mol  «  psychique  »  :  certains  auteurs  ont 
voulu  en  faire  le  synonyme  d'occulte.  C'est  le  sens  que  lui  donnent 
Dariex  dans  ses  Annales  des  sciences  psychiques,  Maxwell 
dans   son   livre    sur   Les    Pht^noihènes    psychiques   ou    encore    la 
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Société  de  recherches  psychiques^  la  Société  d'études  psychiques... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  ne  prendrai  jamais  le  mot  dans 
ce  sens  :  l'occulte  ne  fait  pas  encore  partie  de  la  science;  on  peut 
l'étudier  comme  «  merveilleux  prescientifique  »  ou  comme  «  terre 
promise  de  la  science  »;  mais,  par  définition  même,  il  n'est  pas 
susceptible  d'une  étude  positive  et  expérimentale,  tandis  que  le  but 
de  tout  cet  article  est  de  démontrer  que  le  fait  psychique  humain  est 
susceptible  d'observation  et  d'études  positives. 

4.  —  Le  phénomène  psychique  humain  est  un  phénomène  physio- 
logique ET  SOMATIQUE,  JUSTICIABLE  d'UNE  ÉTUDE  SCIENTIFIQUE, 
COMME   TOUS   LES  AUTRES   PHÉNOMÈNES   BIOLOGIQUHS. 

Après  les  précisions  que  j'ai  données,  la  proposition  qui  termine 
le  dernier  paragraphe  et  qui  fait  le  titre  de  celui-ci  apparaît  comme 
évidente  et  comme  une  vérité  de  simple  sens  commun  :  la  fonction 
psychique,  ainsi  comprise  et  limitée,  est  semblable  aux  autres  fonc- 
tions du  cerveau  et  du  reste  du  système  nerveux  (motrice,  sen- 
silive...);  les  relations  entre  la  fonction  psychique  et  les  autres 
fonctions  nerveuses  sont  même  si  cl  roi  les  qu'il  y  a  plus  ou  moins 
de  psychisme  dans  toutes  les  fonctions  nerveuses  et  qu'on  doit 
décrire,  à  côté  des  fonctions  psychiques  pures  ou  intra-psychiques, 
les  fonctions  psycho-motrices,  les  fonctions  psycho-sensitives  et 
psycho-sensorielles  et  même  les  fonctions  psycho-splanchniques. 

Tout  ce  fonctionnement  du  cerveau  et  de  l'ensemble  du  système 
nerveux  est  susceptible  d'une  étude  positive,  au  même  titre  que 
les  fonctions  des  autres  appareils  de  l'organisme  (tube  digestif, 
appareil  respiratoire,  circulatoire...).  Toutes  ces  fonctions  sont 
intriquées;  tous  les  appareils  sont  soHdaires  et  concourent  à  la  vie 
de  l'individu  humain...  Donc,  toutes  les  fonctions  sont  justiciables 
des  mêmes  procédés  d'étude  et  d'observation,  les  nerveuses  comme 
les  digestives  et  les  psychiques  comme  les  autres  nerveuses. 

Cette  proposition,  qui  paraît  si  simple  et  si  évidente,  est  cepen- 
dant, sinon  niée  et  combattue,  du  moins  oubliée  journellement. 
Constamment  les  hommes  les  plus  autorisés  distinguent  et 
opposent  d'un  côté  les  mots  «  psychique  »  ou  «  psychologique  », 
de  l'autre  les  mots  «  physiologique  »,  «  somatique  »  ou  «  phy- 
sique ». 
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Ainsi,  dans  Tanalyse  de  l'émotion,  on  sépare  et  on  décrit  à  part 
les  éléments  psychologiques  et  les  éléments  physiologiques,  on 
discute  sur  l'ordre  d'apparition  et  la  filiation  de  ces  deux  groupes 
de  phénomènes  et,  suivant  qu'on  accorde  la  prééminence  aux  uns 
ou  aux  autres,  on  expose  une  théorie  physiologique  ou  une  théorie 
psychologique.  De  môme,  dans  certaines  maladies  cérébrales 
comme  la  paralysie  générale,  on  décrit  séparément  les  symptômes 
somaliques  et  les  symptômes  psychiques  ou  mentaux... 

Ce  sont  là  des  erreurs  de  langage  qui  entraînent  des  erreurs  de 
doctrine. 

Ainsi,  dans  un  récent  travail  de  la  Revue  philosophique,  Turro 
étudie  la  «  nécessité  de  mettre  en  relation  les  phénomènes  psy- 
chiques avec  les  phénomènes  physiologiques  »  et  la  «  nécessité 
d'établir  une  relation  entre  le  phénomène  psychique  et  le  phéno- 
mène physiologique  de  la  façon  même  qu'on  met  en  rapport  les 
phénomènes  physiques  ou  chimiques  avec  leurs  conditions  causales 
respectives  ».  Et,  plus  loin,  l'auteur  ajoute  :  ^  Quelle  relation  y 
a-t-il  entre  le  physiologique  et  le  psychique,  entre  Tûme  et  le  cer- 
veau? » 

De  ce  langage  il  faudrait  conclure  que  le  psychique  n'est  pas 
physiologique,  comme  du  langage  des  aliénisles  il  faudrait  con- 
clure que  le  psychique  n'est  pas  somalique.  Et  cependant  ce  lan- 
gage est  tenu  par  des  savants  qui  connaissent  très  bien  le  fonction- 
nement du  cerveau,  qui  savent  que  le  psychique  est  un  fait  cérébral^ 
par  conséquent  somatique  et  physiologique. 

Les  processus  psychiques  complexes,  comme  l'émotion,  com- 
prennent deux  ordres  d'éléments  :  les  éléments  psychiques  et  les 
cléments  non-psychiques;  mais  les  uns  et  les  autres  sont  physiolo- 
giques et  somatiques. 

Ces  phénomènes  non-psychiques,  qui  accompagnent  les  grands 
processus  psychiques,  ont  été  beaucoup  étudiés  dans  ces  derniers 
temps  et  leur  étude  rend  de  très  grands  services  à  l'histoire  du 
phénomène  psychique  lui-môme. 

Ainsi,  ce  sont  ces  phénomènes  non-psychiques  qui  permettent  de 
connaître  et  d'analyser  les  phénomènes  psychiques  inconscients, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  De  môme,  ces  phénomènes  non-psy- 
chiques accompagnent  et  caractérisent  certains  phénomènes  psy- 
chiques conscients  :  tels  sont  les  phénomènes  vasomoleurs,  circu- 
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latoires  et  sécrétoires,  qui  font  partie  de  ia  joie,  de  la  tristesse  et, 
en  général,  des  émotions  constituées;  tels  sont  encore  les  mouve- 
ments qui  suivent  et  manifestent  une  idée... 

Comme  les  phénomènes  non-psychiques  sont  unanimement 
reconnus  d'une  observation  positive  facile,  qu'on  peut  môme 
objectiver  leur  constatation  et  leur  analyse  en  les  inscrivant  sur 
des  appareils  enregistreurs,  on  est  arrivé  à  croire  et  à  dire  que 
c'est  là  la  seule  voie  par  laquelle  on  peut  observer  scientifique- 
ment les  phénomènes  psychiques  ou  que,  du  moins,  on  donne 
une  base  plus  scientifique  à  la  psychologie  en  remplaçant  les 
données  de  rinlrospeclion  psychique  par  les  données  objectives 
des  appareils  enregistreurs,  qui  ne  portent  que  sur  les  éléments 
non-psychiques  concomitants.  Je  me  suis  permis  de  dire  autrefois 
que  les  tambours  de  Marey  ont  beaucoup  nui  aux  progrès  de  la 
psychologie  dans  ces  derniers  temps  :  les  tracés  de  laboratoire 
complètent  très  bien  une  étude  de  la  peur,  de  la  joie  ou  de  la  tris- 
tesse, mais  ne  peuvent  pas  constituer  toute  l'histoire  de  l'émotion 
et  se  substituer  à  l'étude  psychologique  de  l'émotion. 

C'est  une  erreur  de  beaucoup  de  psychologues  contemporains 
d'avoir  cru  en  même  temps  augmenter  la  précision  de  l'étude  et  en 
diminuer  le  mystère  en  substituant  l'analyse  des  faits  non-psy- 
chiques à  l'étude  du  fait  psychique  lui-môme.  Dans  les  anciennes 
théories,  dit  Lange,  «  la  joie,  la  tristesse,  la  colère  sont  des  éner- 
gies mystérieuses^  qui  s'expriment  par  les  mouvements  qu'elles 
impriment  au  corps  »  ;  le  mystère  ne  sera  pas  moindre,  si  les  mou- 
vements précèdent  et  causent  cet  acte  psychique  émotionnel  qu'on 
ne  peut  pas  supprimer.  «  On  se  contente  vraiment  de  trop  peu, 
continue  Lange,  quand  on  explique  la  pâleur  de  l'angoisse  en 
disant  que  l'angoisse  fait  pâlir.  »  Ne  sommes-nous  pas  vraiment 
obhgés  de  nous  contenter  d'aussi  peu  quand,  avec  le  même  auteur, 
nous  disons  inversement  que  c'est  la  conscience  de  notre  pâleur 
qui  nous  angoisse? 

La  rigueur  d'un  tracé  entraîne  et  prouve  la  précision  du  phéno- 
mène enregistré.  Mais  c'est  une  illusion  de  croire  qu'elle  entraîne 
la  précision  des  phénomènes  à  côté.  Or,  le  phénomène  psychique 
de  l'émotion  est  à  côté  des  phénomènes  non-psychiques  de  cette 
même  émotion  et  mérite,  tout  de  même,  d'être  étudié  directement 
par  la  méthode  positive. 
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Donc,  Cl»  proclnmant  la  ncccssilé  de  1  rlwdc  posilivc  des  faits 
psychiques,  il  ne  faut  pas  penser  qu'il  suffit,  pour  réaliser  celle 
étude,  de  la  faire  porter  sur  les  phénomènes  non-psychiques  qui 
acconipap^nent  le  fait  psychique  :  Vanalyse  scientifique  doit  porter 
sur  le  fait  psychique  lui-même. 

Je  dois  encore  insister  un  peu  sur  cette  proposition,  qui  est  lr<  s 
généralement  contestée  et  qui  forme  la  base  essentielle  de  toute  la 
doctrine  développée  dans  cet  article.  Malapert  a  très  bien  exposé 
les  idées  que  je  m'efforce  de  réfuter. 

11  étudie  d'abord  les  «  rapports  des  phénomènes  psychologiq?ies 
cl  des  phénomènes  physiologiques  »,  expose  la  doctrine  de  cctix, 
pour  qui  «  nous  avons  affaire,  non  à  deux  processus  hétérogènes 
qui  s'accompagneraient,  mais  à  un  processus  unique  qui  nous 
apparaît  sous  deux  aspects,  l'un  interne,  l'autre  externe  »;  il  cite  la 
formule  de  Ribot  «  le  phénomène  psychologique  est  un  processus 
nerveux  à  double  face  »  qu'il  trouve  «  peu  heureux  au  fond  ».  Il 
montre  que  le  phénomène  psychologique  possède  une  originalité 
telle  qu'il  se  dislingue  de  tous  les  autres  ordres  de  faits  ;  et  il  étudie 
alors  les  «  différences  entre  les  phénomènes  psychologiques  et  les 
phénomènes  physiologiques  ». 

La  différence  essentielle  est  celle-ci  :  le  phénomène  physiolo- 
gique apparaît  «  comme  consistant  essentiellement  en  un  déplace- 
ment de  particules  matérielles,  occupant  une  portion  de  l'étendue, 
figurables,  localisables,  mesurables...  le  phénomène  psycholo 
gique  n'a  aucun  de  ces  caractères...  il  n'est  point  donné  dans 
l'espace,  il  ne  nous  apparaît  pas  comme  consistant  en  des  mouve- 
mentSj  il  ne  saurait  être  figuré,  il  n'a  pas  de  dimensions,  il  iiC-t 
pas  mesurable  en  lui-même  ».  Entre  deux  affections,  il  y  a,  comme 
dit  Boutroux,  «  non  pas  une  différence  mathématique,  mais  seule- 
ment un  contraste  psychologique  ».  De  là  résulte  une  autre  diffé- 
rence capitale  :  «  tandis  que  le  phénomène  physiologique  nous  est 
donné  comme  objet  de  représentation^  est  perçu  du  dehors,  objecti- 
vement, peut  être  observé  simultanément  par  plusieurs  personnes, 
le  phénomène  psychologique  nous  est  représentation^  est  perçu  du 
dedans,  subjectivement,  n'est  accessible  qu'à  l'individu  même  qui 
l'éprouve  ». 

Malapert  arrive  ainsi  au  caractère  vraiment  spécifique  du  phéno- 
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mène  psychologique  :  il  est  interne,  subjectif,  c'est  un  fait  de  con- 
science; «  le  psychique,  c'est  l'activité  de  la  conscience;  la  vie  psy- 
chologique, c'est  la  vie  consciente  ». 

J'ai  montré,  dans  le  paragraphe  précédent,  que  la  physiologie 
actuelle  du  cerveau  ne  permet  pas  de  conserver  cette  dernière 
caractéristique  difî'érentielle  du  phénomène  psychique  :  il  y  a  des 
phénomènes  psychiques  non  conscients;  nous  les  connaissons,  nous 
les  analysons  positivement.  Donc,  si  l'observation  subjective  rend 
de  très  grands  services  pour  l'étude  des  phénoniènes  psychiques, 
ce  n'est  pas  le  seul  mode  d'observation  de  ces  phénomènes.  J'ai 
déjà  dit  que  les  phénomènes  psychologiques,  conscients  et  incon- 
scients, se  manifestent  souvent  par  des  mouvements,  par  des  actes, 
qui  leur  sont  absolument  liés.  On  ne  peut  pas  dire  que  l'acte  psy- 
chique cesse  d'être  psychologique  et  devient  physiologique  au 
moment  où  le  travail  intra-neuronique  passe  dans  les  conducteurs 
centrifuges  ou  qu'inversement,  de  physiologique,  il  est  devenu 
psychologique  quand,  des  conducteurs  centripètes,  il  est  passé  dans 
le  corps  cellulaire  du  neurone. 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  phénomènes  non  psychiques  de  la 
mimique  émotionnelle  ne  peuvent  pas  remplacer  et  ne  causent  pas 
les  phénomènes  psychiques  ;  on  ne  peut  pas  se  contenter  d'étudier 
et  de  mesurer  les  premiers  pour  connaître  les  seconds.  Les  phéno- 
mènes psychiques  sont  différents,  à  bien  des  points  de  vue,  des 
phénomènes  non  psychiques;  mais  cela  n'empêche  nullement  que 
les  uns  et  les  autres  soient  physiologiques  etsomatiques. 

Moi-même  j'ai  autrefois  beaucoup  insisté  sur  les  différences  qui 
séparaientles  phénomènespsychiques  des  autres  phénomènes  biolo- 
giques. Dès  1876,  j'ai  essayé  de  réfuter  le  «  logarithme  des  sensa- 
tions »  en  montrant,  avec  beaucoup  d'autres,  que  la  sensation 
n'est  pas  une  grandeur  mesurable  comme  les  grandeurs  ordinaires  : 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  sensation  croît  comme  le  logarithme  des 
excitations.  Je  n'admets  donc  pas  que,  comme  on  l'a  prétendu,  par 
la  loi  de  Fechner  la  mesure  exacte  ait  été,  pour  la  première  fois, 
appliquée  aux  phénomènes  psychiques,  pas  plus  que  je  n'admets 
cette  autre  phrase  de  Ribot  résumant  la  doctrine  de  Fechner,  de 
Wundt  et  de  Delbœuf  :  «  à  tout  phénomène  ou  groupe  de  phé- 
nomènes d'ordre  psychologique  correspond  un  fait  ou  groupe  de 
faits  d'ordre  physiologique  et  l'explication  scientifique  des  pre- 


GRASSET-    —   L*1DÉALISME   POSITIF  189 

luiers  doit  èlre  cherchée  dans  la   connaissance  des  seconds». 

Je  soutiens  que,  dans  Tétudc  des  phénomènes  psychologiques, 
on  ne  doit  pas  néfçliger  l'analyse  des  phénomènes  non  psychiques; 
je  reconnais  aux  deux  ordresde  phénomènes  une  existence  distincte 
et  je  déclare  les  uns  et  les  autres  susceptibles  d'une  étude  scien- 
tifique distincte.  Je  ne  suis  donc  pas  suspect  de  vouloir  les  iden- 
tifier et  je  ne  me  convertis  pas  au  monisme  physico-chimique,  ni 
môme  au  monisme  biologique,  que  j'ai  combattu  toute  ma  vie. 

Mais  je  répète  que,  quoique  distincts  et  ayant  leurs  caractères 
propres,  les  phénomènes  psychiques  sont  des  phénomènes  physio- 
logiques et  somatiques,  comme  tous  les  autres  phénomènes  bio- 
logiques. 

Si  j'ai  soutenu  une  opinion  d'apparence  différente  dans  mes 
Limites  de  la  biologie^  c'est  que,  comme  tout  le  monde,  j'envisageais 
alors  la  biologie  comme  science  de  tous  les  êtres  %^ivants  ;  je  me  refu- 
sais alors —  et  je  me  refuse  encore  —  à  inféoder  la  psychologie  à  la 
biologie  générale,  c'est-à-dire  à  la  science  de  tous  les  êtres  vivants. 
Mais  actuellement  je  n'envisage  plus  cette  biologie  ;  j'ai  séparé 
complètement,  et  j'envisage  exclusivement,  la  Biologie  humaine  ou 
science  de  l'homme,  espèce  fixée.  Dès  lors,  toutes  les  objections 
faites  tombent  et  on  peut  très  bien  inféoder  à  la  physiologie  humaine 
cette  partie'dela  psychologie  que  j'ai  définie  plus  haut  :  Cétude  de 
la  partie  cérébrale  de  la  fonction  psychique^  la  seule  que  je  vise  dans 
le  présent  article. 

Je  peux  donc  donner  comme  un  postulat  ou  plutôt  comme  une 
définition,  et  par  suite  comme  une  évidence,  la  proposition  inscrite 
en  tête  de  ce  paragraphe  :  le  phénomène  psychique  humain  est  un 
phénomène  physiologique  et  somatique^  justiciable  d'une  étude  scien- 
tifique positive j  comme  tous  les  autres  phénomènes  biologiques. 

(A  suivre.) 

ly  Ghasset, 
Professeur  honoraire  à  la  Facailé  de  médecine 
de  Montpellier. 
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Edzo  Bonaventura.  —  Ricerche  sperimentali  sulle  illusioni  dell' 
INTROSPEZIONE.  132  p.  grand  in-8°.  Florence,  1915. 

Les  illusions  de  l'introspection  sont  un  sujet  intéressant,  curieux , 
et  d'une  grande  portée.  Elles  soulèvent  de  graves  questions  psycho- 
logiques et  philosophiques,  et  il  ne  me  paraît  pas  qu'on  eu  ait  géné- 
ralement tenu  un  compte  suffisant.  Il  est  vrai  qu'il  est  nécessaiie  de 
les  étudier  encore  beaucoup,  et  tout  travail  qui  tend  à  nous  les  faire 
mieux  connaître  doit  être  accueilli  avec  sympathie. 

M.  Enzo  Bonaventura  a  voulu  les  examiner  avec  la  méthode  de  la 
psychologie  expérimentale.  Le  procédé  général  qu'il  emploie  dans  ses 
expériences  est  d'étudier  les  illusions  de  l'introspection  en  recherchant 
les  défauts,  les  lacunes,  les  erreurs  de  la  mémoire.  Peut-être 
i'arrétera-t-on  ici  tout  d'abord.  Une  erreur  de  la  mémoire  n'est  pas 
une  erreur  de  l'introspection.  Mais  l'auteur  a  naturellement  prévu 
l'objection  et  il  la  prévient  d'une  manière  qu'on  peut  tenir  pour 
satisfaisante,  après  avoir  recherché  où  l'on  peut  vraiment  parler  d'illu- 
sions de  l'introspection.  D'une  part  l'introspection  ne  peut  porter  que 
sur  des  faits  passés  déjà,  c'est  là  une  thèse  acceptable,  déjà  connue ,> 
mais  insuffisamment  acceptée  peut-être  et  peut-être  même  insuffi- 
samment examinée.  D'autre  part  et  surtout,  ces  erreurs  de  la  mémoire 
sont  produites  d'après  l'auteur,  du  moins  en  beaucoup  de  cas,  par  des 
habitudes  d'esprit,  par  des  tendances  automatiques,  par  des  besoins 
inconscients  de  Tintelligence  ou  de  la  sensibilité  qui  faussent  la 
conservation  et  la  reproduction  d'un  phénomène.  Or  l'action  do  ces 
forces  diverses,  la  conscience  ne  la  reconnaît  pas,  elle  croit  avoir 
affaire  toujours  au  fait  primitif,  simplement  reproduit,  elle  ignore  les 
modifications  subies  et  les  causes  de  ces  modifications,  les  tendances 
agissantes  qui  ont  modifié  l'état  primitif.  11  y  a  là  toute  une  activité 
sur  laquelle  l'introspection  nous  fait  méprendre  constamment.  Il  se 
produit  donc  continuellement  des  erreurs  de  l'introspection.  Et  ce 
sont  ces  erreurs  que  M.  Bonaventura  a  tâché  démettre  en  lumière  par 
des  moyens  appropriés  et  dont  il  a  voulu  ensuite  voir  la  nature  intime 
et  dégager  les  conséquences  et  la  signification.  Il  a  ainsi  tourné 
adroitement  plusieurs  des  difficultés  qui  se  dressent  quand  on  cherche 
à  examiner  minutieusement  les  erreurs  de  la  conscience  psycholo- 
gique. 
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Mirerai  pas  ici  dans  les  détails  du  dispositif  expérimental 
cuiployc  par  M.  Bonnventiira.  Il  suffira  do  donner  le  principe  de  ses 
diverses  expériences.  La  première  série  comprend  des  expériences 
faites  sur  des  souvenirs  de  mots.  Dans  une  première  séance,  on  pré- 
parait devant  le  sujet  une  série  de  mots.  A  chaque  mot  il  devait 
répondre  par  un  autre  mot,  associé  n'importe  comment  au  premier. 
Dans  les  séances  suivantes,  on  répétait  au  sujet  les  mots  déjà  entendus 
par  lui  et  il  devait  répondre  par  le  môme  mot  que  la  première  fois. 
Au  intime  mot  inducteur  devait  répondre  le  môme  mot  induit  qui  lui 
avait  été  associé  déjà.  Les  expériences  durèrent  de  janvier  à  avril  1914. 
Chaque  sujet  prit  part  à  10  séances;  dans  la  première  se  formèrent 
librement  les  associations  de  mots,  les  neuf  autres  étant  consacrées 
à  la  répétition  des  mots  induits. 

Dieu  entendu,  les  erreurs  qui  sont  commises  dans  les  répétitions 
des  mots  induits,  suggérés  par  le  terme  énoncé  devant  le  sujet,  ne 
sont  pas  toutes,  pour  l'auteur,  des  erreurs  de  l'introspection.  L'oubli 
pur  et  simple  n'est  pas  une  illusion  de  l'introspection,  mais,  quand 
l'oubli  ou  l'altération  du  souvenir  est  le  résultat  d'un  connit  entre  la 
mémoire  et  les  sentiments,  les  passions,  les  habitudes  de  l'esprit,  il 
est  le  résultat  d'une  illusion  de  l'introspeclioa  si  l'esprit  ne  sait 
pas  reconnaître  cet  oubli  et  cette  altération,  et  en  discerner  les 
causes. 

M.  Bonaventura  note  le  nombre  de  réponses  faites,  puis  le  nombre 
des  répétitions  exactes,  le  nombre  des  répétitions  inexactes,  le 
nombre  des  réponses  exactes  que  le  sujet  garantit  comme  telles,  le 
nombre  des  réponses  inexactes  garanties  exactes,  le  nombre  des 
réponses  exactes  non  garanties  et  le  nombre  des  réponses  inexactes 
non  garanties.  Il  donne  ensuite  les  rapports  de  ces  différents  nombres 
Il  obtient  ainsi  des  chiffres  exprimant  le  degré  de  mémoire,  l'indice 
de  l'erreur,  le  degré  de  la  certitude  interne.  La  relation  entre  les 

réponses  exactes  garanties  et  les  réponses  exactes  ^ g -^  et  la 

relation  entre  les  réponses  exactes  garanties  et  les  réponses  garan- 
ties, exactes  ou  erronées  ^    '  ^ indiqueront  le  degré  de  justesse 

et  de  sûreté  de  la  faculté  introspective  du  sujet. 

Le  souvenir  se  modifie  toujours  plus  ou  moins.  Pourquoi  se 
modifie-t-il  et  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un  autre?  Si  l'on  peut 
reconnaître  les  tendances  qui  en  déterminent  la  transformation,  on 
pourra  mettre  en  lumière  les  illusions  de  l'introspection,  puisque  le 
sujet  n'a  pas  conscience  de  ces  transformations  ni  de  leurs  causes  et 
se  trompe  ainsi  sur  les  caractères  de  sa  vie  psychique.  Toutefois  des 
distinctions  sont  encore  nécessaires.  Par  exemple,  le  sujet  peut,  à  sa 
première  réponse,  avoir  hésité  entre  plusieurs  mots;  si  à  une  des 
réponses  suivantes  les  mots  écartés  à  la  première  reviennent  à  l'esprit 
«t  8*il  ne  peut  reconnaître  celui  qui  futdéjiSi  choisi,  il  n'y  a  pas  là  une 
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illusion  de  l'introspection,  mais  oubli  du  sens  dans  lequel  a  été  fait  le 
premier  choix. 

Ceci  posé,  l'auteur  examine  diverses  classes  d'erreurs.  Dans  la 
première  se  rangent  celles  qui  consistent  à  remplacer  un  mot  par  un 
mot  différent  exprimant  le  même  concept.  Dans  la  seconde,  les  erreurs 
dues  à  l'influence  d'une  idée  directrice,  d'une  tendance  qui  entraîne 
l'esprit  sur  une  ligne  de  moindre  résistance,  par  exemple  la  tendance 
à  réagir  par  une  expression  antithétique  à  la  parole  inductrice.  Un 
sujet,  par  exemple,  au  mot  :  doux,  répond  par  le  mot  cnfé:  à  la  pre- 
mière répétition,  le  souvenir  est  exact,  mais  à  la  seconde,  au  mot  doux, 
il  répond  par  le  mot  amer,  qui  persiste  dans  les  répétitions  suivantes. 
Une  tendance  naturelle  de  l'esprit  a  ainsi  faussé  le  souvenir  sans  que 
le  sujet  en  ait  conscience.  En  beaucoup  de  cas,  d'ailleurs,  la  tendance 
directrice  n'est  pas  aussi  facile  à  dégager.  Une  autre  classe  d'erreur 
est  due  à  la  reconstruction  par  raisonnement  :  lorsque  cette  recon- 
struction est  prise  pour  un  souvenir,  c'est  une  erreur  d'introspection 
qui  se  produit.  Enfin  une  dernière  classe  d'erreur  est  due  à  des 
intégrations  arbitraires  dues  aux  tendances,  aux  sentiments,  au 
caractère  du  sujet.  Les  différents  sujets  présentent  en  proportions 
différentes  les  erreurs  de  ces  diverses  classes,  et  aussi  les  autres 
caractères  particuliers  que  peuvent  prendre  les  répétitions.  Ils  s'ordon- 
nent en  diverses  catégories.  Par  exemple,  le  type  le  moins  sujet  aux 
illusions  montre  une  plus  grande  fréquence  d'erreurs  commises  en 
restant  dans  un  même  domaine  intellectuel,  il  présente  peu  d'activité 
reconstructrice.  Chez  le  type  le  plus  exposé  aux  illusions,  au  contraire, 
prédominent  les  illusions  dues  aux  idées  directrices  et  aux  intégrations 
arbitraires  et  on  rencontre  chez  lui  un  degré  élevé  d'activité  recon- 
structrice. 

Les  résultats  obtenus  par  ces  expériences  furent  contrôlés  au  moyen 
d'une  série  d'expériences  différentes  faites  sur  un  plus  grand  nombre 
de  sujets.  Il  s'agissait  dans  cette  nouvelle  série  de  reproduire  le  sou- 
venir de  tableaux,  de  récits  ou  même  de  raisonnements.  M.  Bonaventura 
a  pu  constater  ainsi  que  «  les  transformations  subies  parles  souve- 
nirs ne  sont  pas,  dans  la  très  grande  partie  des  cas,  arbitraires,  mais 
suivent  certaines  lois,  certaines  idées  directrices  à  l'influence  desquelles 
doivent  être  inputées  les  erreurs  de  témoignages  ».  Et  l'auteur 
énumère  les  principales  de  ces  idées  directrices.  Ce  sont  la  tendance 
à  Vasssimilalion  des  éléments  (quand  un  tableau,  par  exemple,  pré- 
sente certains  éléments  semblables,  mais  différents  à  certains  égards, 
le  sujet  tend  à  éliminer  la  diflérence  et  à  considérer  les  éléments  en 
question  comme  tout  à  fait  semblables),  la  tendanc'  à  disijoser 
symétriquement  les  objets.  Puis,  s'offrent  des  formes  plus  complexes 
de  transformation  des  souvenirs,  de  vraies  reconstructions.  Quand 
des  éléments  manquent  au  souvenir,  l'esprit  les  remplace  comme  il 
peut,  selon  ses  dispositions  et  ses  facultés  propres,  sans  qu'on  puisse 
trouver  ici  des  règles  générales;  tout  au  plus  peut-on  parler  de  la 
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ligne  de  moindre  résistance.  Quand  les  éléments  do  Tobjet  présenté 
lui  paraissent  incomplets,  pou  satisfaisants,  l'esprit  cherche  encore  à 
expliquer,  à  rendre  rationnel  ce  qui  ne  l'est  pas. 

Enfin  une  dernière  série  d'expériences  fait  intervenir  la  suggestion. 
L*auteur  en  conclut  que  les  dépositions  obtenues  par  des  interroga- 
toires sont  plus  riches  en  erreurs  que  les  dépositions  spontanées, 
que  certains  sujets  acceptent  passivement  la  suggestion,  qui  lutte 
seulement  contre  la  résistance  offerte  parla  tendance  de  l'esprit  à  voir 
juste  en  lui-môme,  tandis  que  chez  d'autres  le  sujet  collabore  en  quel- 
que sorte  avec  l'expérimentateur,  et  se  sert  de  l'idée  suggérée  comme 
d'un  point  de  départ  pour  une  construction  nouvelle,  et,  enfin,  que  l'on 
peut  classer  les  sujets  selon  leur  degré  de  suggestibilité.  Cette  partie 
du  travail  se  termine  par  d'intéressantes  remarques  sur  la  suggestion 
comme  productrice  d'illusions  de  la  volonté  et  sur  les  rapports  de  la 
force  de  volonté  et  du  pouvoir  d'introspection  :  l'une  et  l'autre  prenant 
leur  valeur  en  surmontant  un  mécanisme,  en  dépassant  l'activité  auto- 
matique de  la  vie  mentale. 

A  la  fin  de  son  travail  l'auteur  indique  les  principales  conclusions 
de  ses  recherches.  Il  les  résume  ainsi  : 

1®  11  y  a  trois  types  psychologiques  correspondant  à  trois  formes  de 
la  mémoire  :  le  type  à  mémoire  reconstructrice,  le  type  à  mémoire 
fidèle,  et  un  type  intermédiaire.  Au  type  à  mémoire  reconstruclrice 
correspondent  une  valeur  élevée  de  l'activité  inventive  et  une  valeur 
presque  nulle  de  linlrospeclion;  au  type  à  mémoire  fidèle  correspon- 
dent une  valeur  basse  de  l'activité  reconstructrice  et  une  valeur  élevée 
du  pouvoir  d'introspection;  au  type  intermédiaire  correspondent  des 
valeurs  intermédiaires  de  l'activité  inventive  et  du  pouvoir  d'intro- 
spection avec  prédominance  de  la  première.  L'introspection  est  sujette 
à  une  première  forme  d'illusion,  soit  qu'elle  ne  puisse  garantir  les 
éléments  exacts  du  souvenir,  soit  qu'elle  en  garantisse  les  éléments 
inexacts.  L'esprit  ne  sait  pas  reconnaître  en  ce  cas  la  valeur  de  ses 
souvenirs  ou  ne  peut  les  distinguer  de  ses  propres  reconstructions. 

2°  Dans  les  transformations  du  souvenir  on  reconnaît  l'action  de 
certaines  règles,  d'idées  directrices,  de  tendances  qui  s'imposent  assez 
au  sujet  pour  faire  prévaloir  leur  influence  sur  celle  du  souvenir  pur. 
Ces  tendances  (tendance  à  substituer  à  l'élément  exact  un  terme 
opposé  au  mot  inducteur,  tendance  à  substituer  des  associations 
verbales  à  des  associations  intellectuelles,  tendance  à  substituer  à 
l'élément  exact  des  mots  amenés  par  des  associations  plus  faciles, 
plus  habituelles,  influence  des  sentiments,  du  caractère  individuel, 
tendance  à  l'assimilation  des  éléments  différents,  à  la  disposition 
symétrique  des  parties,  à  la  rationalisation,  etc.),  ces  tendances  sont 
méconnues  par  l'observation  intérieure,  et  c'est  une  seconde  forme 
des  illusions  de  l'introspection. 

3»  Les  recherches  sur  la  suggestion  ont  démontré  la  coïncidence  du 
type  à  mémoire  reconstructrice  avec  un  plus  haut  degré  de  suggesti- 
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bilité,  et  du  type  à  mémoire  fidèle  avec  uae  plus  grande  résistance 
à  la  suggestion.  On  doit  en  conclure  que  ces  deux  faits,  l'activité 
reconstructrice  et  la  suggestibilité,  ont  une  même  origine  et  dérivent 
d'un  degré  peu  élevé  du  pouvoir  d'introspection. 

Les  dernières  pages  du  travail  de  M.  Bonaventura  sont  employées 
à  l'examen  de  quelques  problèmes  d'intérêt  psychologique  général  ou 
d'intérêt  philosophique  que  soulèvent  les  résultats  de  ses  recherches 
et  qui  se  rapportent  à  la  nature  des  «  idées  directrices  »,  à  la  nature 
de  la  lutle  des  éléments  exacts  de  la  mémoire  et  des  représentations 
qui  tendent  à  se  substituer  à  elles,  enfin  à  la  méthode  introspective  et 
à  sa  valeur.  Il  y  a  toujours  un  intervalle  de  temps  entre  un  processus 
psychique  et  la  connaissance  que  nous  en  prenons;  si  l'on  veut  parler 
rigoureusement,  «  toute  introspection  est  rétrospection  ».  Et,  sans 
nier  la  valeur  de  l'observation  intérieure,  l'auteur  en  limite  assez  stric- 
tement la  portée. 

Un  appendice  donne  la  liste  des  mots  inducteurs,  le  texte  des  récits 
et  du  raisonnement  employés  dans  les  expériences,  et,  à  titre  de  docu- 
ments, des  descriptions  de  tableaux  et  quelques  reproductions  des 
récits  et  du  raisonnement. 

Je  voudrais  citer  à  part  encore  un  exemple  qui  donnera  une  bonne 
idée  de  la  méthode  et  des  interprétations  de  M.  Bonaventura.  Il  s'agit 
de  l'illusion  de  l'introspection  dans  le  champ  du  raisonnement.  C'est 
une  question  qu'il  examine  en  passant  et  à  propos  de  laquelle  il  cite 
un  fait  extrait  d'une  série  d'expériences  qu'il  se  propose  de  publier 
prochainement.  Il  interroge  43  sujets  sur  ce  syllogisme  :  «  Tous  les 
hommes  sont  raisonnables,  aucun  chien  n'est  homme,  donc  aucun 
chien  n'est  raisonnable.  »  Sur  les  43  sujets,  28  ont  déclaré  que  le 
raisonnement  était  juste,  et  J5  seulement  l'ont  trouvé  faux.  Ceux  qui 
l'avaient  trouvé  juste  comprenaient  leur  erreur  dès  qu'en  laissant 
intacte  la  forme  du  syllogisme,  on  en  changeait  la  forme  :  «  Tous  les 
hommes  sont  mammifères,  aucun  chien  n'est  homme,  donc  aucun 
chien  n'est  mammifère.  »  «  L'illusion  en  ce  cas,  dit  Fauteur,  consiste 
en  ceci  que  le  sujet  croit  apaiser  le  besoin  de  rationalité,  tandis  qu'il 
ne  satisfait  que  le  besoin  de  savoir  ce  qui  est  vrai  ou  faux  empirique- 
ment :  le  contenu,  la  vérité  réelle  influence  l'appréciation  de  la  forme, 
de  la  vérité  logique.  Et  nous  pouvons  dire...  que  la  mesure  dans 
laquelle  un  individu  arrive  à  faire  abstraction  du  contenu  d'un  raison- 
nement, pour  en  considérer  seulement  la  forme,  peut  nous  donner  une 
mesure  du  degré  de  son  pouvoir  d'observation  interne.  » 

Le  travail  de  M.  Enzo  Bonaventura  se  recommande  par  des  qualités 
distinguées  et  on  le  lira  avec  profit.  Les  faits  qu'il  a  recueillis  ont  de 
l'intérêt,  rinterprétatioji  qu'il  en  donne  est  ingénieuse,  il  les  analyse 
et  les  commente  avec  finesse  et  perspicacité.  Ses  conclusions  ne  sont 
pas  toujours  imprévues,  mais  il  était  bon  de  les  établir;  il  sait  mar- 
quer les  points  douteux  et  les  cas  difficiles  où  l'on  ne  peut  guère  que 
proposer  des  hypothèses  et  il  prend  un  louable  souci  de  la  portée  gêné- 
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raie  do  ses  recherches.  Sans  doute  il  a  quelques  idées  discutables. 
J'aurais  aimé  le  voir  délimiter  avec  encore  plus  de  minutie  le  champ 
de  l'illusion  intérieure  et  analyser  avec  plus  de  rigueur  queK|Ucs  cas 
où  le  doute  est  possible.  Je  serais  assez  porté  à  croire  qu'il  y  a  plus 
d'illusions  internes,  dans  la  perception  extérieure  môme,  qu'il  n'en  a 
vues,  et  d'autre  part  je  ne  suis  pas  sûr  que  tous  les  cas  qu'il  donne 
comme  représentant  des  illusions  d'introspection  en  soient  bien 
réellement.  Tout  au  moins  à  côté  de  ces  illusions  frouve-t-on  d'autres 
choses  qu'il  eût  été  intéressant  de  dégager  un  peu  mieux.  Peut-être 
y  a-t-il  dans  toutes  nos  erreurs  une  part  d'illusion  de  l'introspection, 
et  cela  me  semble  mémo  assez  vraisemblable.  Je  souhaite  que 
l'auteur  continue  ses  recherches  et  nous  en  donne  les  résultats. 

Fr.  Pai'liian. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I.  —  Psychologie. 

Hugo  Mtinsterberg.  —  Psychology  and  industrial  efficiency.  1  vol. 
in-8°,  320  p.,  Boston,  Houghton  Mifflin  C^,  1915. 

Ce  livre  est  à  signaler  à  l'attention  des  psychologues  aussi  bien  que 
des  spécialistes.  Non  qu'il  constitue  une  nouveauté  proprement 
dite  :  l'abondante  bibliographie  qui  le  complète  prouve  que  l'on  s'est 
déjà  occupé  de  cette  question  «n  Amérique  et  en  Allemagne;  et 
l'absence  de  titres  d'ouvrages  français  ne  doit  pas  nous  faire  oublier 
que  l'on  s'occupe  beaucoup  de  ces  questions  en  France  depuis  quel- 
ques années  :  il  n'est  nul  besoin,  pour  en  trouver  trace,  de  remonter 
aux  recherches  de  Pâtissier  et  d'autres. 

Ce  travail  publié  d'abord  en  allemand,  ensuite  en  anglais,  nous 
apparaît,  en  somme,  comme  une  prolongation  pratique  du  livre  de 
Fletcher  Durellsur  Les  Soui^ces  fondamentales  de  la  RénlisnHoyi,  dont 
M.  L.  Dauriac  soulignait,  dans  la  Revue  philosophique  (mai  1916),  la 
valeur  et  la  portée  sociale.  Ce  qui  caractérise  cette  étude  des  services 
que  la  psychologie  de  laboratoire  peut  rendre  à  la  pratique  indus- 
trielle, c'est  la  méthode  et  la  technique  proposées,  plus  encore  que 
les  faits  et  les  expériences  que  l'auteur  raccorde  à  sa  méthode  pour 
s'appuyer  sur  eux. 

Exposons  d'abord  la  texture  et  le  contenu  de  l'ouvrage,  nous  exa- 
minerons ensuite  la  méthode  proposée. 

Considérant  comme  entièrement  nouvelle  la  science  dont  il  propose 
le  plan,  M.  commence  par  tracer  les  grandes  lignes  d'un  système 
futur  de  connaissances  conjuguant  par  de  multiples  et  étroites  con- 
nexions les  recherches  des  laboratoires  de  psychologie  et  l'étude  des 
problèmes  économiques;  mettant  méthodiquement  l'expérience  psy- 
chologique au  service  du  commerce  et  de  l'industrie.  Les  trois  direc- 
tions principales  de  ces  recherches  iraient  aux  trois  questions  les 
plus  importantes  pour  l'homme  d'affaires  et  l'industriel  qui  recherche 
des  collaborateurs  ou  des  ouvriers  :  i°  Comment  reconnaître  les  qua- 
lités mentales  qui  fourniront  le  meilleur  rendement  pour  les  travaux 
à  faire  exécuter;  —  2°  Quelles  conditions  psychologiques  assurent  le 
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meilleur  et  le  plus  considérable  rendement  de  travail;  —  3«  Quels 
moyens  ôducatirs  porteront  au  maximum  les  facultés  que  Tindustrie 
ou  le  commerce  veulent  utiliser? 

Voilà  le  but  :  nous  reviendrons  plus  loin  sur  la  technique. 

Conformément  à  ses  premières  indications,  M.  divise  son  livre  en 
trois  parties;  le  meilleur  travailleur;  le  meilleur  travail;  le  meilleur 
rendement. 

I.  —  Comment  reconnaître  et  déterminer  le  travailleur  le  mieux 
préparé  à  un  emploi  déterminé?  Nous  n'avons  actuellement,  déclare 
M.,  que  des  moyens  très  approximatifs  et  fort  aléatoires;  aussi  pro- 
posc-til  de  commencer  dès  l'école  l'examen  des  aptitudes  futures  de 
l'enfant,  et  de  continuer  ces  recherches  ensuite  dans  des  laboratoires 
spéciaux  dont  l'outillage  permettrait  de  préciser  ou  de  mettre  au  point 
certaines  données  restées  vagues  à  l'école.  Comme  exemple,  il  cite 
les  procédés  employés  pour  sélectionner  les  conducteurs  de  tramways 
électriques,  et  propose  toute  une  série  d'épreuves  pour  la  vue,  la 
vitesse,  etc.;  il  indique  dans  quels  cas  les  compagnies  auront  intérêt 
à  embaucher  le  conducteur  qui  se  présente  et  dans  quels  cas,  au 
contraire,  elles  compromettraient  leur  responsabilité  et  s'exposeraient 
à  des  accidents  en  acceptant  ses  services. 

Même  travail  pour  le  marin,  le  téléphoniste,  etc.  Conclusion  de 
cette  première  partie  :  on  peut  déterminer  sinon  la  structure  néces- 
saire à  chaque  individu  pour  la  fonction  à  laquelle  il  prétend,  du 
moins  les  qualités  qu'il  met  en  ligne  pour  remplir  les  fonctions 
auxquelles  il  se  présente.  La  psychologie  doit  même  (d'après  M.)  pou- 
voir caractérispr  l'élément  fondamental  des  diverses  aptitudes  indus- 
trielles et  commerciales  :  il  le  faut,  car  le  moment  est  venu  de  faire 
partout  le  recensement  et  le  classement  des  valeurs  individuelles  de 
chaque  pays,  de  façon  à  assurer,  par  toute  la  terre,  leur  mise  en 
œuvre,  d'après  un  plan  général.  «  The  lime  seems  ripn  for  at  last 
(itling  tlds  bl.ink  in  thQ  consciousness  of  the  nation  and  in  the 
institutions  of  the  tand.  » 

II.  —  La  seconde  partie  du  livre  est  pour  examiner  les  moyens  d'ob- 
tenir le  meilleur  travail  possible  grâce  à  ces  procédés  de  Psycho- 
terhnie;  ce  devrait  être  la  partie  véritablement  neuve  de  l'ouvrage; 
mais  elle  ne  présente  qu'un  chapitre  à  détacher  :  celui  consacré  à 
l'étude  du  meilleur  rendement  par  l'économie  du  mouvement.  On  sait 
combien  ce  sujet  a  déjà  été  souvent  traité  :  M.  se  réfère  en  particu- 
lier aux  études  de  Frank  Gilbreth  sur  les  travaux  des  maçons;  il 
rappelle  qu'un  mouvement  est  d'autant  moins  fatigant,  avec  rende- 
ment d'autant  supérieur,  qu'en  l'exécutant,  on  tire  meilleur  parti  de 
sa  pesanteur;  il  examine  comment  il  convient  de  diriger  à  ce  point  de 
vue  l'éducation  de  non  mouvements,  et  insiste  sur  l'utilité  d'éviter  les 
brusques  arrêts;  en  passant,  il  cite  les  études  de  Woodworth  sur 
les  relations  entre  la  rapidité  des  mouvements  et  leur  précision,  et 
conclut  par  une  étude  comparative  sur  les  influences  sociales  modi- 
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liant  le  travail,  sur  l'attention  et  la  fatigue.  Il  retient  de  cette  étude 
que  notre  sentiment  subjectif  de  fatigue  n'a  qu'une  valeur  subjective, 
non  pas  physiologique  :  il  n'est  par  conséquent  nullement  significatif 
du  réel  degré  de  fatigue.  En  d'autres  termes,  nos  sensations  de 
fatigue  n'ont  qu'une  importance  très  secondaire,  et  sont  bien  au-des- 
sous des  indications  objectives  fournies  par  les  appareils  de  labora- 
toire, lesquels  seuls  autorisent  des  conclusions  précises. 

Voilà  le  point  central  de  toute  cette  théorie  :  elle  ne  va  à  rien 
moins  qu'à  placer  l'élément  psychologique  dans  les  données  des  appa- 
reils plutôt  que  dans  la  conscience  du  sujet  :  on  reviendra  plus  loin 
sur  ce  point. 

III.  —  Tout  ce  système  pour  la  mise  en  œuvre  sociale,  par  gré  ou 
par  force,  des  aptitudes  de  chacun  de  nous,  présente  (au  dire  de  M.) 
des  avantages  sur  lesquels  il  s'étend  longuement.  D'un  côté,  dit-il, 
les  économistes,  avec  leur  théorie  des  valeurs,  leurs  recherches  sur 
les  conditions  de  vente,  le  développement  du  luxe,  la  relation  entre  le 
prix  des  choses  et  le  bien-être  social,  etc.,  ont  fixé  les  relations  du 
développement  économique  avec  la  vie  mentale.  D'autre  part,  les  phi- 
losophes, avec  leur  théorie  de  la  valeur  ne  se  sont  renfermés  ni  dans 
l'éthique  ni  dans  l'esthétique  :  ils  sont  sortis  de  l'idéal  pour  des- 
cendre jusqu'aux  questions  économiques.  Entre  ces  deux  termes,  les 
principes  de  la  Psychntcclinio,  développés  par  le  psychologue,  ser- 
viront de  liens  réels.  Sachant,  par  exemple,  que  certaines  demandes 
ne  recevront  satisfaction  que  sous  certaines  conditions,  on  cherchera 
à  réaliser  ces  conditions  pour  donner  satisfaction  à  ces  demandes. 
Les  vues  théoriques  des  économistes  et  des  philosophes  prendront 
ainsi  leur  valeur  de  réalisation  grâce  aux  données  de  la  psychotechnie. 

A  vrai  dire,  ce  ne  serait  là  qu'un  futur  très  lointain,  quantité  d'élé- 
ments nous  manquant  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  données 
intermédiaires  :  mais  l'exacte  psychologie  de  l'avenir  les  détermi- 
nera, surtout  si  dès  maintenant  on  en  propose  les  méthodes  (et  si 
on  les  applique  le  plus  possible)  exactement  comme  si  l'on  traçait  la 
carte,  avec  toutes  voies  de  pénétration,  d'une  foret  vierge  encore  inac- 
cessible :  «  As  if  y^oxild  he  lihe  drawinrf  a  map  with  detailed  paths 
for  n  primeval  forest  which  is  ntill  inarce^^sible  ». 

L'ouvrage  se  termine  par  un  bref  chapitre  sur  les  futurs  développe- 
ments de  la  psychologie  économique. 

En  examinant  l'ensemble,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  la 
rencontre  de  deux  tendances  et  de  la  difficulté  à  les  concilier.  M.  dé- 
clare très  nettement  que  la  psychotechnie  d'une  part,  la  psychologie 
économique  de  l'autre,  étant  des  sciences  documentaires,  n'ont  pas 
à  se  préoccuper  des  moyens  d'action  qu'elles  mettent  à  la  disposition 
de  ceux  qui  les  consultent.  Le  psychologue  dans  son  laboratoire 
développera  ses  méthodes,  examinera,  en  connaissance  de  cause,  les 
moyens  de  réalisation  que  lui  demandent  l'industriel  ou  le  commcr- 
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çanl  pour  leur  usage  particulier  sans  se  préoccuper  si  le  but  pour- 
suivi par  cet  industriel  est  bon  ou  mauvais.  Cela  n'intéresse  nullement 
le  psycliolopuc,  déclare  Munsterberg;  l'homme  de  laboratoire  n'a  (ju'à 
ré|)ondreù  cette  question  :  quels  moyens  connaît  la  psychologie  pour 
faire  atteindre  le  but  de  l'induslriel. 

D'autre  part,  M.  déclare  non  moins  nettement,  qu'une  fois  consti- 
tuée cette  science  future,  nul  ne  devra  choisir  un  ouvrier,  prendre' 
un  comptable,  etc.,  sans  les  avoir  fait  éprouver  par  les  méthodes 
d'investigation  du  laboratoire  :  ce  qui  implique  que  la  psychotechnie 
régira,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  l'humanité  tout 
eniière,  Fans  se  soucier  du  but  où  nous  conduiront  ses  règles  direc- 
trices. 

Peut-être  la  solution  consiste  en  ce  que  l'instrumentation  de  labo- 
ratoire n'atteint  en  réalité  que  les  éléments  généraux  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  mécanisme  psychique,  laissant  de  côté  tout  ce 
([ui  constitue  l'élément  spontané  de  notre  personnalité  :  l'imagination, 
l'attention  active,  etc.  Nombre  de  passages  dans  le  livre  permettent 
d'adopter  cette  interprétation  :  je  ne  relèverai  pas  ceux  qui  s'y  oppo- 
sent. —  Mais  n'est-ce  pas  là,  dans  sa  pensée  même,  le  point  faible  de 
toute  sa  construction,  l'aveu  qu'il  hésite  à  formuler  les  ultimes  con- 
séquences de  cette  philosophie  sociale,  ^  ne  pas  confondre  avec  la 
psychologie  d'observation  née  de  la  méthode  expérimentale?  Au  lieu 
de  nous  présenter  quelques  monographies  et  d'indiquer  par  ana- 
logie, comment  on  pourrait  étudier  dans  le  même  esprit  les  questions 
voisines,  sauf  à  modifier  les  méthodes  selon  le  développement  de 
l'expérience,  Mimsterberg  a  voulu  d'emblée  arrêter  les  grandes  lignes 
de  l'édifice,  déterminer  toutes  les  dimensions,  fixer  le  plan.  Cette 
conception  sépare  nettement  son  livre  de  tout  ce  qui  avait  été  publié 
sur  ces  questions  au  xix«  siècle  et  depuis  quinze  ans;  peut-être  est-ce, 
à  son  point  de  vue,  un  avantage  :  cela  me  semble  au  contraire  le 
talon  d'Achille  de  tout  ce  système  déductif,  dans  une  science  où 
l'expérimentation  doit  primer  la  déduction.  La  charpente  du  livre 
n'en  est  que  plus  forte;  mais  c'est  une  faiblesse  pour  l'avenir  delà 
méthode,  la  psychologie  expérimentale  ne  se  réduisant  pas  à  une 
science  déductive  et  mathématique  où  l'on  prévoie  les  expériences  à 
faire  et  les  conclusions  à  en  tirer.  Non  que  l'on  veuille  diminuer  It 
porté  du  livre  :  reconnaissons-lui,  au  contraire,  le  mérite  de  nous 
démontrer,  par  cette  brusque  entrée  dans  le  monde  des  faits,  que  la 
psychologie  de  laboratoire  peut  conduire  à  deux  conceptions  anta- 
gonistes :  il  faudra  bien  un  jour  les  mettre  face  à  face  et  les  discuter 

a  fond. 

D'  Jean  Philippe. 
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II.  —  Pédagogie. 

Giovanni  Vidari.  —  Elementi  di  Pedagogia  :  I.  I  dati  della  Peda- 
GOGiA.  M.  Hoepli,  Milano,  1916  (Manuali  Hoepli),  401  p. 

Des  deux  parties  de  cet  ouvrage  élégamment  présenté,  la  première 
nous  fait  assister  au  développement  de  l'institution  éducative  à 
travers  les  âges  de  l'humanité,  l'autre  reprend,  pour  le  traiter  avec 
toutes  les  précisions  de  la  psychologie  actuelle,  le  vieux  thème  des 
caractères  successifs  de  l'homme  aux  divers  âges  de  la  vie,  limité  bien 
entendu  à  la  période  qu'embrasse  l'œuvre  éducative.  Ces  deux  parties 
ne  sont  pas  sans  rapport.  Car  c'est  l'évolution  historique  qui  a 
progressivement  attiré  l'attention  sur  les  phases  successives  par 
lesquelles  passe  l'être  à  élever.  Ces  phases  en  sont  même  devenues 
plus  accentuées,  elles  ont  été  davantage  envisagées  pour  elles-mêmes, 
et  même  le  moment  de  la  maturité  a  été  retardé  donnant  place  à  une 
période  de  formation  plus  étendue.  Il  y  a  encore  parallélisme  et 
correspondance.  Le  progrès  de  l'institution  éducative  affranchie  du 
privilège  et  du  principe  d'autorité,  s'adressant  à  tout  homme  avec 
néanmoins  les  spécialisations  nécessaires,  figure  et  réfléchit  le  déve- 
loppement par  lequel  l'homme  se  découvre  lui-même  à  travers  l'expé- 
rience et  l'action  tournée  vers  les  choses  ou  plus  généralement  vers 
l'extérieur.  Et  semblablement  chez  l'individu,  le  processus  de  sociali- 
sation croissante  par  lequel  s'élargit  le  cercle  d'action  et  des  senti- 
ments du  sujet,  s'intériorise  en  vie  personnelle  et  autonome. 

L'éducation  dans  les  sociétés  sauvages,  sans  organisme  spécialisé 
pour  cet  objet,  est  surtout  une  initiation  à  la  vie  et  à  la  mentalité  du 
groupe,  par  une  mise  en  action  de  l'imitation  et  de  l'instinct.  Tout  au 
moins  manifeste-t-elle  le  caractère  naturel  du  fait  éducatif.  En  Egypte, 
l'éducation,  limitée  à  une  finalité  religioso-politiquc,  comprend  avec 
la  musique  des  notions  empirico-religieuses.  En  Chine  elle  est  dominée 
par  l'idée  de  famille  et  de  conservation  des  rites  traditionnels.  Dans 
les  sociétés  théocratiques  de  ITnde,  la  perfection  religieuse,  idéal  de 
caste  empreint  toutefois  d'un  mysticisme  individualiste,  est  insépa- 
rable d'un  développement  des  pouvoirs  intellectuels  qui  met  en  jeu 
des  disciplines  d'ordre  poétique  et  scolastique.  Chez  les  Hébreux, 
l'éducation  est  éthico-religieuse  avec  des  aridités  de  scolastique. 
L'apport  éducatif  de  la  Perse  a  été  l'organisation  d'une  éducation 
physique  combinée  avec  l'éducation  de  la  volonté.  Somme  toute, 
dans  la  plupart  des  sociétés  théocratiques  ou  aristocratiques  de 
l'Orient,  l'éducation  est  mnémonique,  fondée  sur  le  critérium  de 
l'autorité,  imbue  de  l'exclusivisme  de  caste.  En  Grèce,  l'éducation 
athénienne  tout  en  visant  à  la  formation  du  citoyen,  mais  sans  cette 
prévalence  absolue  de  l'État  sur  la  vie  spirituelle  qui  caractérise  le 
système  Spartiate,  se  ressent  d'institutions  plus  démocratiques,  d'élc- 
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ineiils  (ie  culture  plus  étendus el  d'un  critiMiuin  estlM'tiquc pleinement 
conscient.  A  Rome  l'édicalion,  comme  les  institutions,  comme  lo 
culte,  donne  une  grande  place  à  l'idée  de  famille,  el  dans  la  famille  à 
la  femme.  I.a  pénétration  de  la  culture  grecque  fait  substituer  à 
l'ancienne  éducation  familiale  et  privée  de  véritables  écoles  de  tout 
ordre  auxquelles  les  pouvoirs  publics  s'intéressèrent. 

Au  moyen  ûge  incombe  d'opérer  la  conciliation  de  l'héritage  du 
monde  classique  avec  la  conception  chrétienne  de  la  vie.  Un  capi- 
tulaire  de  Charlemagne  relatif  aux  écoles  paroissiales,  introduit  l'idée 
d'enseignement  obligatoirement  donné  à  tous.  L'enseignement  du 
cloître  est  dominé  par  l'idée  d'obéissance  et  l'idéal  de  salut  individuel. 
L'éducation  féodale  chevaleresque  vulgarise  de  nouveaux  concepts 
moraux,  introduit  le  culte  de  la  femme  pour  laquelle  les  délicatesses 
du  langage  et  de  la  poésie  seront  matière  de  sa  compétence.  Dans 
les  cités,  avec  les  écoles  professionnelles  pratiques  rattachées  aux 
corporations,  la  valeur  technique  et  esthétique  du  travail  est  mise  en 
lumière.  L'esprit  corporatif  se  retrouve  dans  les  organismes  de 
science  que  sont  les  universités  et  au  sein  desquels  les  collèges  font 
pendant  aux  écoles  internes  des  cloîtres. 

Dans  les  temps  modernes  deux  courants  ont  pris  naissance  sous 
l'influence  de  l'humanisme,  de  la  réforme  et  de  la  contre-réforme, 
associations  confessionnelles  d'une  part,  et  de  l'autre,  sociétés  libérales 
nationales  laïques.  Les  jésuites,  champions  de  la  fidélité  à  l'Église,  et 
dont  l'enseignement  s'adresse  aux  classes  dirigeantes,  visent  à  l'orne- 
ment de  l'esprit,  mettent  en  jeu  l'émulation  et  font  de  l'éloquence  le 
terme  suprême  de  l'éducation  littéraire.  Sur  ce  point  particulier  il 
serait  peut-être  juste  de  faire  remarquer  que  chez  ces  défenseurs  delà 
foi  ce  qui  était  moyen  a  pu  devenir  fin.  On  ne  ferait  pas  des  jésuites 
les  précurseurs  d'un  enseignement  de  culture  générale,  destiné 
d'ailleurs  à  évoluer  après  eux,  s'ils  n'avaient  été  en  définitive  des 
fervents  des  humanités  classiques.  Même  chez  les  rhéteurs  romains, 
ils  ont  pu  puiser  un  autre  idéal  que  l'exclusive  préoccupation  des 
élégances  du  langage,  sans  parler  des  modèles  d'humanité  qu'offrent 
les  auteurs  et  les  historiens  latins  et  dont  tant  de  générations  appri- 
rent des  maîtres  les  plus  divers  à  tirer  leur  subsistance  morale.  — 
Dans  l'ordre  des  réalisations  pratiques  et  comme  acheminement  vers 
une  conception  de  l'école  en  harmonie  avec  l'idéal  de  participation  de 
tous  à  la  vie  sociale  et  spirituelle,  les  frères  delà  Doctrine  Chrétienne 
avec  J.-B.  de  la  Salle,  mus  par  la  charité  et  la  foi  à  l'éducation  des 
classes  inférieures,  introduisent  le  principe  de  la  gratuité.  Leurs  écoles 
se  ditïérencient  des  petites  écoles  de  Port-Royal  par  un  enseignement 
largement  collectif.  Ils  donnent  la  même  importance  que  Port  Royal 
à  la  langue  maternelle,  et  donnent  place  dans  leur  enseignement  aux 
choses  de  la  vie  pratique.  L'œuvre  des  Ignorantins,  outre  la  préoccu- 
pation de  la  formation  des  maîtres,  est  à  rapprocher  de  la  pédagogie 
des  piétistes  lesquels  envisagent  le  travail  manuel  comme  une  récréa- 
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lion.  Le  terme  actuel  de  ces  divers  développements  est  représenté 
par  l'école  laïque,  lille  du  progrès  scientifique  et  de  l'idée  de  droit, 
mais  qui  n'est  pas  toutefois  la  seule  extériorisation  de  l'esprit  péda- 
gogique. Les  éléments  scientifiques  qui  interviennent  dans  la  culture 
étendent  l'œuvre  éducative  au  redressement  des  dégénérés;  et  l'art 
pédagogique  en  vient  à  faire  pénétrer  son  action  dans  la  phase  fami- 
liale et  toute  maternelle  de  l'éducation  de  l'enfant.  Après  avoir  été 
tour  à  tour  imbue  de  l'esprit  de  privilège,  unilatérale,  indifférenciée, 
trop  mnémonique  ou  verbalistique,  l'éducation  devient  éducation  de 
tous  et  de  tout  l'homme  avec  les  spécialisations  que  cet  objet 
implique  et  particulièrement  celles  qui  se  réfèrent  aux  mentalités 
caractéristiques  des  différents  âges  de  l'individu  depuis  la  première 
enfance,  mentalités  dont  l'auteur  a  pris  à  tâche  de  nous  décrire 
l'évolution. 

Traitant  du  tout  premier  âge  G.  V.  note  l'attention  externe  et 
passive,  le  moi  fragmentaire.  L'organisation  de  la  vie  psychique 
procède  de  l'action  maternelle  qui  ordonne  le  monde  dans  lequel  vit 
l'enfant  avec  l'aide  de  la  parole  et  par  la  mise  en  jeu  de  limitation  et 
dé  la  sympathie.  Atmosphère  de  tendresse  où  le  sourire  est  la 
première  communication  spirituelle.  Dans  le  deuxième  âge  qui 
comprend  lui-même  deux  phases,  l'enfant  aime  manier  les  objets, 
agit  pour  agir.  L'imagination  a  le  caractère  d'un  rêve  éveillé  et 
transfigure  les  objets  notamment  dans  le  jeu;  l'analogie  est  le 
premier  pas  vers  l'abstrait.  Cet  âge  offre  l'image  du  bonheur  par  la 
réalisation  d'une  unité  subjective  qui  ne  se  retrouvera  pas  par  la 
suite.  —  Dans  l'âge  puéril  (six  à  douze  ans)  prédomine  le  goût  pour 
les  sports  physiques  et  la  recherche  de  qualités  d'adresse  qui,  profi- 
tables à  la  ligne  corporelle,  s'extériorisent  en  beauté.  L'enfant  a 
l'efTervescence  d'un  petit  barbare.  La  mémoire  est  puissante  avec 
prévalence  des  rapports  empiriques  entre  les  représentations,  l'atten- 
tion est  externe,  sans  ombre  projetée  de  l'élément  personnel  affectif, 
le  raisonnement  surtout  déduclif  ;  la  volonté  est  capable  de  choix  et 
d'inhibition  par  un  motif  de  sentiment,  la  timidité  y  résulte  de  l'hési- 
tation ou  de  l'antagonisme  entre  mobiles  contraires.  —  L'adolescence, 
naissance  à  la  vie  du  sexe,  est  un  pas  vers  l'émancipation  de  la 
dépendance  parentale.  L'équilibre  psychologique  est  rompu  par  le 
tumulte  interne.  En  contraste  avec  la  présomption,  la  timidité  est 
produite  par  l'abondance  de  la  vie  intérieure.  L'esprit  est  plus 
sensible  aux  rapports  et  aux  gradations  des  choses  qu'aux  choses 
mêmes  Les  états  personnels  colorent  la  perception  externe  jusqu'à 
produire  1  illusion.  Delà  une  tendance  au  symbolisme,  parfois  super- 
stitieux. Le  jeu  opératif  de  l'enfant  est  remplacé  par  la  rêverie,  la 
lecture,  la  fascination  d'un  personnage  fictif  auquel  on  s'identifie  ou 
que  l'on  représente,  et  parfois  par  l'analyse  et  la  notation  des  états 
d'âme.  G  est  la  période  métaphysique  oia  l'esprit  tend  vers  l'universel, 
recherche  l'idée  ou  la  cause  finale  sous  le  fait.  G'est  aussi  la  période 
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lia  dogmatisme  absolu,  irritant,  IVsprit  trouvant  dans  le  jeu  dialec- 
tique un  équivalent  do  l'exercice  libre  de  Timagination.  Avec  l'ivresse 
do  la  croissance  physiologique  concorde  une  viedu  sentiment  intense, 
à  objet  indéterminé,  une  soif  du  nouveau  et  de  l'aventure  ainsi  que 
de  rapports  sociaux  étendus  et  multiples;  le  défaut  de  proportion  de 
cette  croissance  des  divers  organes  pouvant  d'autre  part  engendrer 
la  mélancolie.  La  conscience  s'éveille  au  remords  et  au  scrupule  fjui 
ne  sont  plus  comme  chez  l'enfant  un  simple  regret  de  la  douleur 
d'autrui.  A  noter  encore  des  contrastes  de  l'égoïsme  et  du  sentiment, 
et  l'entrelacement  trouble  de  sentiments  d'ordre  physique  avec  les 
impres>»ions  esthétiques.  Le  caractère  se  prépare,  l'enthousiasme 
pour  les  grandes  idées  naîtra  après  la  période  post-pubérale.  —  La 
jeunesse  qui  va  de  vingt  ans  à  une  limite  supérieure  variable,  suivant 
le  genre  d'activité  du  sujet,  représente  un  équilibre  nouveau  après  la 
crise  de  la  puberté  surmontée;  cet  équilibre  conservé  fait  l'adulte 
jeune.  C'est  l'entrée  dans  la  vie  active.  Le  rati  «nalisme  de  l'Age  précé- 
dent se  tempère  de  réalisme  La  foi  dans  l'idéal  ferait  du  jeune  homme 
un  lutteur,  mais  cet  âge  est  aussi  celui  de  la  critique  et  d'une  incrédu- 
lité qui  peut  aller  jusqu'aux  racines  morales  de  la  religion.  Le  déclin 
commence  avec  la  rupture  de  cet  équilibre  de  forces  contraires, 
harmonie  du  monde  interne  et  externe,  que  la  loi  du  développement 
humain  réalise  dans  ce  moment  de  la  vie. 

Ce  tableau  des  différentes  phases  du  développement  humain,  où 
M.  V.  a  concentré  avec  discernement  la  substance  de  nombreux  écrits 
sur  la  matière,  constitue  un  ensemble  d'indications  précieuses  pour 
l'éducateur.. Prémisse  non  moins  essentielle  de  l'art  pédagogique,  la 
première  partie  du  volume  dont  il  est  question  plus  haut,  précise, 
par  les  aperçus  historiques,  la  tâche  qui  revient  à  l'éducateur  actuel, 
en  liaison  avec  le  sens  dans  lequel  s'effectue  le  développement  de 
l'institution  éducative. 

J.    PÉRÈS. 
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Bivista  di  Filosofla. 

Gennaio-Luglio,  1916. 

G.  ZuccANTE  :  Aiitisthène.  —  Avec  le  tempérament  de  révolté  qui 
caractérise  la  secte  cynique  et  une  âpreté  anti  sociale  non  exempte 
d'ostentation,  Antistbône  n'en  est  pas  moins  un  conlinuateur  de 
Socrate  (de  qui  le  rationalisme  n'était  révolutionnaire  que  dans  le 
domaine  des  idées).  Mais  son  nominalisme  absolu  supprime  la  possi- 
bilité des  définitions  et  de  la  science.  Toute  sa  pbilosophie  tient  dans 
la  pratique  de  l'effort,  libérateur  de  la  douleur.  Son  individualisme 
radical  d'homme  de  la  nature  n'exclut  pas  la  fréquentation  préférée 
des  déshérités  et  des  déchus  dont  il  se  justifie  dans  un  sentiment  con- 
cordant avec  une  parole  de  l'Evangile  quand  il  dit  que  les  médecins 
sont  auprès  des  malades  et  n'y  gagnent  pas  la  fièvre. 

M.  LosACCO  :  Autorité  et  liberté  en  philof^opliie.  —  On  peut  voir  le 
complément  de  l'abstrait  rationalisme  cartésien  dans  l'historicisme  de 
Vico,  lequel  estime  qu^il  serait  artificiel  de  séparer  la  conscience 
subjective  du  passé  humain  dont  elle  naît.  Mais  Descartes  lui- 
même  n'a-t-il  pas  écrit  que  la  nature  des  choses  est  bien  plus  aisée 
à  concevoir  lorsqu'on  les  voit  naître  peu  à  peu  que  lorsqu'on  ne  les 
considère  que  toutes  faites?  De  la  conception  critique  immanentiste 
d'une  raison  qui  se  fait  découlent  les  rôles  respectifs  de  l'autorité  et 
de  la  pensée  personnelle  dans  la  découverte  du  vrai.  La  conciliation 
entre  ces  deux  termes  et  entre  le  fait  et  le  vrai,  réside  en  ceci  qu'une 
doctrine  ne  se  comprend  que  par  référence  aux  doctrines  qui  l'ont 
précédée  et  qu'elle  ne  peut  elle-même  prétendre  à  être  définitive. 

G.  Natali  :  La  pennée  hUlorique  italienne  au  xvni'>  siècle.  —  Il  y  a 
de  l'exagération  à  caractériser  le  xviii"  siècle  par  une  éclipse  des  idées 
de  nécessité  historique.  L'historiographie  y  élargit  ses  horizons.  Le 
concept  d'évolution  ne  fait  pas  défaut  à  Montesquieu,  ni  non  plus  à 
Vico  pour  lequel  l'Iiistoire  produit  de  l'esprit,  répète  le  progrès  de 
l'esprit,  et  qui  a  des  précurseurs  et  des  disciples  immédiats.  Dans  la 
deuxième  moitié  du  xyiii^  siècle,  il  s'en  faut  que  le  sensualisme  fran- 
çais ait  prévalu  contre  l'esprit  historique  et  l'intérêt  pour  les  choses 
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du  passé.  Voltaire,  pour  ne  citer  que  lui,  crée  l'expression  de  philo- 
sophie (le  l'histoire.  En  Italie,  si  Beccaria,  Filangeri  et  les  écrivains 
du  «  CafTé  »  représentent  l'engouement  un  peu  exclusif  pour  l'Ency- 
clopédisme français,  une  réaction  se  produit  avec  F.  Goldoni  et 
Parini.  L'historiographie  en  tant  qu'inventaire  du  passé,  en  y  compre- 
nant littérature  comparée  et  histoire  des  arts,  fait  de  grands  progrès. 
De  même  la  philosophie  de  Thistoire  avec  Galeani  Napione,  Pagano, 
Bertôla,  Homagnosi.  Pagano  concilie  Vico  et  Montesquieu  et  prépare 
la  voie  à  Herder  et  à  Huniboldt  par  la  considération  du  facteur  géo- 
graphique. Bertôla  pour  qui  le  moyen  âge  est  une  époque  de  barbarie 
pure  et  qui  ne  connaît  que  l'histoire  antique  où  il  montre  d'ailleurs 
l'action  des  causes  naturelles  et  sociales,  unit  les  influences  du  Carté- 
sianisme et  de  l'Encyclopédisme  respectivement  dominantes  dans  la 
première  et  deuxième  partie  du  .wii®  siècle,  en  un  classicisme  qui 
oppose  aux  vicissitudes  des  empires  l'idée  de  vie  éternelle  comme 
destination  de  l'homme.  Avec  la  venue  des  Français  les  idées  sur  le 
culte  de  la  nature  et  de  la  raison  triomphent.  Pour  Delfîco  l'histoire, 
inutile  par  elle-même,  ne  vaut  que  pour  mettre  on  lumière  les  progrès 
(le  la  raison.  Mais  après  la  décadence  des  républiques  Italo-françaises, 
Vico  ef  Machiavel  sont  remis  en  honneur,  principalement  sous 
l'influence  de  Vincenzo  Cuoco  qui,  bien  qu'appartenant  à  une  généra- 
tion d'idéologues,  eut  le  sentiment  du  côté  historique  de  la  vie  de 
l'esprit. 

G.  Rensi  :  Li  Morale  de  «  Vactualisntion  du  moi  »  {Seth  et  Wriqlit). 
—  Intéressante  critique  de  la  doctrine  de  la  «  Self-realisation  ».  Dans 
l'eudémonisme  aristotélicien  de  Seth,  bien  que  dirigé  contre  le  rigo- 
risme kantien,  la  synthèse  du  moi  rationnel  et  du  moi  sentant  visant 
à  expliquer  le  sacrifice  comme  englobé  dans  une  affirmation  du  moi 
plus  étendue,  reproduit  la  dualité  kantienne  de  la  forme  et  du  con- 
tenu. Or  la  théorie  de  Kant  sur  l'universalité  de  la  raison  est  peut-être 
un  idolum,  et  en  la  retournant  on  trouve,  ce  qui  est  au  moins  aussi 
plausible,  que  c'est  la  raison  qui  est  diverse  et  la  sensibilité  qui  a  un 
caractère  d'universalité.  (Ici  le  critique  paraît  jouer  sur  les  mots,  car 
il  ne  s'agit  pas  tant  dans  la  doctrine  kantienne  de  différences  entre 
les  sensibilités  individuelles  que  de  l'élément  de  division  qu'elles  font 
surgir  entre  les  individus.)  Pour  surmonter  le  duali-me  susdit,  il  fau- 
drait selon  R.  distmguer,  comme  le  fait  Seth  lui-môme,  le  choix 
agréable  du  choix  du  plaisir,  l'affectivité  de  la  tendance  au  plaisir. 
Wright  remplace  le  concept  de  personne  ou  de  moi  rationnel  par  celui 
d'une  volonté  qui  peut  faire  se  déployer  les  possibilités  du  moi  au 
delà  des  limites  de  l'individualité  physique.  La  liberté  postulée  selon 
lui  par  une  morale  normative  est  cependant  confondue  par  lui  avec 
la  spontanéité,  mais  la  morale  est-elle  plus  normative  que  la  logique 
et  l'esthétique  qui  le  deviennent  de  moins  en  moins?  Wright  fait 
appel  dans  une  large  mesure  aux  postulats  de  Dieu  et  de  la  vie  future 
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par  difficulté  d'expliquer  le  renoncement  à  un  bien  connu  pour  un 
bien  supposé  plus  grand  mais  non  expérimenté,  véritable  «  aventure 
de  la  volonté  »  selon  Guyau,  qui  nécessiterait  un  acte  de  foi 
irrationnel. 

Si  l'on  entend  avec  Seth  le  moi  supérieur,  la  personne,  comme  légi- 
férant par  sa  conduite  au  nom  d'un  idéal  universel,  cette  façon  de 
comprendre  le  développement  de  la  personnalité  exclut  la  diversité 
cependant  évidente  des  types  moraux.  Mais  prise  à  la  lettre,  la  doc- 
trine de  l'actualisation  du  moi  enseignerait  u  à  composer  savamment 
les  plis  de  sa  toge  spirituelle  »  plutôt  qu'elle  n'enseignerait  l'abnéga- 
tion; d'ailleurs  développer  toutes  ses  virtualités  empêcherait  souvent 
de  faire  œuvre  utile  et  de  remplir  sa  destinée,  et  la  pleine  réalisation 
de  la  personnalité  peut  être  étrangère  à  la  catégorie  de  la  moralité. 
Quant  à  la  volonté  comme  forme  de  la  morale,  tout  comme  la  raison, 
elle  peut  être  aussi  bien  la  forme  d'une  activité  amorale  ou  même 
immorale.  Le  véritable  eudémonisme  réclamerait  une  fusion  plus 
complète  de  la  raison  et  de  la  sensibilité.  La  seule  notion  de  bien  ne 
l'implique  t-elle  pas  d'ailleurs?  En  dehos  même  de  la  morale,  le 
pragmatiste  Schiller  proteste  contre  une  logique  purement  abstraite  et 
rationnelle  au  nom  d'une  logique  du  réel  penser  humain  qui  serait 
une  psycho-logique. 

E.  Di  Carlo  :  Ln  dialectique  d'Engels.  —  L'auteur  combat  l'idée  de 
Mondolfo  d'après  laquelle  la  dialectique  selon  Engels  serait  une  forme 
a  iirio>i  interprétative  du  réel.  Ce  n'est  pas  un  principe  formel,  mais 
plutôt  une  expérience,  une  vue  panoramique  des  choses  reproduisant 
le  rythme  du  réel.  D'ailleurs  Engels  est  etnpiriste.  Ce  n'est  pas  à  dire 
d'ailleurs  qu'il  n'érige  abusivement  une  induction  empirique  en  loi 
absolue  et  nécessaire  des  choses.  La  négation  de  la  négation  est  le 
rythme  suivant  lequel  se  développe  l'évolution  dialectique  de  la 
réalité  tout  entière,  naturelle  et  historique.  Engels  a  prétendu 
ramener  sur  terre,  matérialiser  la  dialectique  de  Hegel  (dont  il  utilise 
cependant  le  côté  révolutionnaire),  en  rétablissant  l'idée  dans  son  rôle 
de  représentation  de  la  chose  réelle.  Nous  trouvons,  chez  Engels, 
l'opposition  renouvelée  de  nos  jours  par  l'intuitionnisme  entre  les 
abstractions  de  la  connaissance  vulgaire  et  de  la  science,  lesquelles 
procédant  par  séparations  et  oppositions  introduisent  dans  le  flux 
du  réel  la  discontinuité  et  la  rigidité  de  termes  fixes,  et  la  pensée 
spéculative  dialectique  qui  tout  en  ayant  le  même  objet,  la  réalité 
phénoménale,  nous  fait  saisir  la  réalité  des  choses  sous  l'aspect  d'un 
devenir  continu. 

J.    PÉRÈS. 
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The  Journal  of  Philosophy,  Psychology 
and  Scieutiflc  Methods. 

(Vol.  XIII,  janvier-juin  1916.) 


How\RD  C.  Warren  :  A  study  nf  purpose  (XIII,  1,  p.  5-26).  —  L'ana- 
lyste psychologique  du  dessein  (impliqué  dans  la  finalité  intelligente) 
y  fait  distinguer  la  prévision,  le  devoir,  le  sentiment  du  pouvoir,  la 
conscience  de  soi,  l'aptitude  à  réaliser. 

E.  B.  TiTCHENER  :  A  note  on  Ihe  Sensory  CImracler  nf  Black  (XllI,  5, 
p.  H3-120).  --  Il  n'y  a  pas  lieu  de  séparer  le  noir  des  divers  degrés 
du  sombre  :  «  le  noir  n'est  pas  plus  le  zéro  du  blanc  que  le  bleu  n'est 
le  zéro  du  jaune  ». 

Joseph  A.  Leiohton  :  PercipientSy  Sensé  data  and  Things  (XUI,  5, 
p.  121-128).  —  Les  sensations  sont  comme  les  électrons,  des  fictions 
de  la  science;  nul  besoin  d'admettre  ni  des  sensations  ni  des  causes 
de  ces  états  :  le  «  continu  de  la  réalité  »  est  l'unique  source  de  nos 
perceptions;  de  même  les  espaces  particuliers  sont  des  «  constructions 
artificielles  »,  le  monde  extérieur  *«  possède  toutes  les  qualités  pre- 
mières et  secondes  ». 

Henry  F.  Adams  :  The  relative  Memory  Values  o[  Uuplicatvm  and 
Variation  in  advertising  (XIII,  6,  p.  141-151).  —  La  grandeur  crois- 
sante favorise  le  souvenir  plus  que  de  nombreuses  répétitions;  la 
variation  a  deux  fois  plus  d'effet  que  la  duplication;  la  mémoire  est 
étroitement  corrélative  de  l'efficacité  pratique  des  formes  de  présen- 
tation. 

Edwin  Guthrie  :  Tlie  ficld  of  Logic  (XIII,  6,  p.  152-158).  —  La  logique 
n'a  pas  à  établir  la  vérité  ou  la  validité  des  idées;  elle  ne  concerne 
que  l'expression  et  la  structure  du  discours. 

Jared  s.  Moore  :  Purpose  nnd  Causality  (XIII,  6,  p.  158-159).  — 
L'aspect  scientifique  du  dessein  et  de  la  finalité  n'est  qu'un  des  mul- 
tiples aspects  possibles,  abstrait  et  artificiel. 

A.  K.  Rogers  :  A  stalement  of  E  piste  inologi  cal  Dualism  (XIII,  7, 
p.  169-181).  —  Connaître  une  chose,  c'est  avoir  le  sentiment  de  la 
possibilité  de  répéter  une  sorte  d'expérience;  c'est  avoir  un  sentiment 
d'expectative  réalisée  ou  susceptible  de  l'être. 

H.  L.  HoLLiNGWORTH  :  Tlir.  psyclioplujsiical  Continuum  (XIII,  7, 
p.  182-190).  —  Toutes  les  relations  sont  également  physiques  et  men- 
tales, psycho-physiques.  Le  monde  physique  est  l'objet  de  l'expérience 
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commune;  le  psychique  est  plus  indéfini  et  rare.  Les  deux  extrêmes 
ne  sont  pas  radicalement  dilïérents. 

Joseph  Peterson  :  Illusions  of  Direction  Orientation  (XIII,  9, 
p.  225-236).  --  Dans  l'état  de  claire  conscience,  il  y  a  un  mode  d'adap- 
tation, non  seulement  par  rapport  aux  objets  isolés,  mais  encore  par 
rapport  à  un  système  très  étendu  de  positions;  on  peut  admettre  une 
«  attitude  motrice  »  comme  base  de  l'orientation,  et  c'est  le  conflit 
entre  cette  attitude  et  d'autres,  qui  amène  des  confusions,  des  erreurs 
d'orientation. 

Tenney  L.  Davis  :  Logical  Stntus  of  Scientiflc  Theory  (XIII,  9, 
p.  236-247).  —  Les  théories  diffèrent  des  lois  et  des  hypothèses,  en 
tant  qu'opinions  poussant  la  recherche  c  des  conditions  sans  lesquelles 
un  phénomène  ou  un  groupe  de  phénomènes  ne  pourrait  être  réalisé  ». 
Une  théorie  établit  les  conditions  requises  pour  qu'il  soit  possible 
qu'une  loi  ou  un  groupe  de  lois  soit  vrai. 

H.  G.  Hartman  :  Science  and  Epistemology  (XIII,  10,  p.  2r»3-266).  — 
La  distinction  de  l'apparence  et  de  la  réalité  est  la  source  la  plus  per- 
sistante des  illusions  pour  l'esprit  humain.  Si  cette  distinction  valait, 
ce  qu'on  a  appelé  les  apparences  deviendrait  la  plus  haute  réalité. 

Joseph-Louis  Perrier  :  Tlie  permanent  Contributions  of  the  Prag- 
matifits  (XIII,  10,  p.  267-273).  —  Le  résultat  le  plus  souvent  signalé, 
la  considération  plus  nette  de  l'erficacité  pratique,  est  le  moins  impor- 
tant. Les  autres  résultats  :  caractère  mobile  de  la  réalité  (par  opposi- 
sition  à  l'immutabilité)  et  humanisme  (par  opposition  à  absolutisme) 
ne  sont  pas  propres  au  pragmatisme.  L'honneur  lui  revient  d'avoir 
montré  la  part  de  «  l'élément  humain  dans  l'édification  du  corps  des 
vérités  scientifiques  »,  et  d  avoir  associé  à  la  philosophie  de  l'évolu- 
tion une  vue  profonde  sur  la  valeur  hypothétique  et  transitoire  de 
toute  philosophie  et  de  toute  science. 

D.  H.  BoDE  :  Ernst  Macli  and  the  New  Empiricism  (XIII,  11, 
p.  281-289).  —  L'aversion  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  fait  empirique  carac- 
térise Mach;  il  y  a  des  faits,  non  des  lois;  des  sensations,  non  des 
choses;  la  conscience  n'est  qu'une  «  connexion  spécifique  de  qualités 
données  ».  Philosophie  ultra  simpliste. 

G.-L.  Duprat. 


Le  propriél aire- gérant  :  Félix  ALGAN. 


Cotilommiors.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


^ 


Au  moment  où  M.  Th.  Ribot  a  été  brusquement  frappé  par  la 
maladie  qui  devait  l'emporter  en  quelques  semaines,  il  travaillait  à 
une  étude  sur  La  Conception  finaliste  de  l'histoire,  dont  les  conclusions 
devaient  être  arrêtées  dans  son  esprit,  puisqu^ii  Tavait  annoncée 
comme  devant  paraître  prochainement  dans  la  Fievue  philosophique. 

A  en  juger  par  ce  que  nous  lisons  dans  le  fragment  que  nous  met- 
tons aujourd'hui  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  ce  travail  aurait  pré- 
senté un  développement  assez  considérable.  Malheureusement,  le 
morceau  qui  nous  reste  ne  constitue,  à  proprement  parler,  qu'une 
introduction.  Il  délimite  le  problème  que  M.  Ribot  se  proposait  de 
traiter,  avec  la  netteté,  la  rigueur,  la  précision  sobre  qui  sont  les 
caractères  bien  connus  de  toute  son  œuvre.  La  perte  est  irréparable. 
De  quel  intérêt  n'eût-il  pas  été  de  voir  à  quelles  conclusions  avait 
abouti,  sur  ce  sujet  tant  de  fois  traité  par  des  méthodes  diverses,  ou 
même  sans  méthode,  l'analyse  psychologique  d'un  maître  comme 
M.  Ribot! 

Nous  croyons  devoir  imprimer  ce  morceau,  —  le  dernier  que 
M.  Ribot  ait  écrit,  avant  que  la  plume  lui  soit  tombée  des  mains,  — 
tel  qu'il  a  été  trouvé  dans  ses  papiers. 


La  Conception  finaliste  de  l'Histoire 


Quoique  le  sujet  indiqué  par  le  titre  de  cet  article  puisse 
parallrc  étranger  à  la  psychologie,  je  ne  crois  pas,  en  le  traitant, 
sortir  de  ma  voie  ordinaire.  Ayant  à  plusieurs  reprises  *  tra- 
vaillé à  montrer  l'importance  d'une  logique  extra-rationnelle  — 
logique  affective  ou  des  sentiments,  de  la  volonté,  des  valeurs, 
quelque  dénomination  qu'on  préfère  —  étrangère  et  souvent  con- 
traire à  la  logique  pure,  intellecluelle,  qui  ne  procède  que  par 
concepts,  je  voudrais  reprendre  la  question  sous  une  autre  forme, 

1.  Logique  des  Sentiments.  —  La  logique  aiïective  et  la  Psychoanalyse  :  Aeoue 
philosophique,  août  i914. 

TOME  LXXXIII.   —  MARS  1917.  15 


210  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

dans  ses  rapports  avec  ce  que  Ton  a  nommé  la  loi  ou  les  lois  de 
Vhistoire. 

J'emploie  le  mot  histoire  dans  son  acception  ordinaire,  c  est-à-dire, 
la  mémoire  des  événements  qui  ont  constitué  la  vie  de  l'humanité 
depuis  le  temps  préhistorique  jusqu'à  nos  jours. 

Assimilons  à  des  «  unités  »,  tous  les  peuples  qui  ont  figuré 
sur  la  scène  de  l'histoire,  grands  et  petits,  barbares  et  civilisés, 
d'apparition  éphémère  ou  d'une  durée  plus  que  millénaire,  comme 
l'État  romain.  Il  est  impossible  de  nous  représenter,  même  vague- 
ment, cette  multitude  d'unités  répandues  dans  le  temps  et  sur  la 
surface  de  la  terre  et  la  transformation  de  leur  activité,  leurs  pro- 
grès et  leurs  régressions;  elles  s'accordent,  se  battent  ou  s'ignorent 
réciproquement. 

Dans  ce  chaos  multiforme  et  instable  d'intéressants  documents 
disparates,  est-il  possible  de  découvrir  une  loi  générale  de  l'histoire 
qui  servirait  de  fil  conducteur  dans  ce  labyrinthe  et  qui  permet- 
trait une  explication  scientifique  de  l'évolution  des  sociétés 
humaines?  La  recherche  de  cette  loi  scientifique,  ou  prétendue 
telle,  est  aussi  jeune  que  l'histoire  est  vieille;  elle  ne  date  guère 
que  de  deux  siècles. 

A  prioriy  cette  découverte  est-elle  possible?  C'est  au  moins  dou- 
teux, non  seulement  à  cause  de  la  difficulté  extrême  de  dégager 
une  formule  générale  d'un  amas  d'événements  si  nombreux  et  si 
disparates,  mais  aussi  pour  des  raisons  psychologiques  inhérentes 
à  la  nature  des  sociétés  humaines  quelles  qu'elles  soient. 

I 

Dès  l'antiquité,  ceux  qui  n'ont  pas  traité  l'histoire  comme  une 
simple  narration  avaient  remarqué  l'influence  de  certains  facteurs, 
stables  dans  la  variabiHlé  incessante  des  événements  et  agissant 
comme  des  causes  déterminantes;  mais  la  recherche  des  causes 
n'est  pas  identique  à  celle  d'une  loi  générale.  Toutefois,  comme  il  y 
a  entre  les  deux  un  rapport  nécessaire,  comme  les  causes  ont  une 
valeur  explicative^  il  convient  de  nous  arrêter  un  peu  sur  ce  point. 

Ces  causes  prédominantes  sont  d'origine  et  de  nature  diverses; 
l'action  du  monde  extérieur,  c'est-à-dire  des  forces  physiques,  la 
constitution  de  Thomme  considéré  simplement  comme  animal,  la 
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vaiùéto  (les  oaraclcivs  psychicjiies  indiviiluols,  ritilliionce  du  milieu 
social.  Il  est  inutile  d'éFuimérer  des  faits  comme  preuve  d'une 
vt^rité  universellement  admise. 

Suivant  un  auteur  américain  *,  remploi  qui  a  été  fait  de  ce» 
causes  pour  expliquer  le  cours  général  de  rhisloirc  aurait  produit 
sept  systèmes  différents  : 

1"  La  conception  individualiste  :  théorie  des  grands  hommes  dont 
l'apparition  donne  un  élan  nouveau  aux  tendances  humaines  et 
crée  des  valeurs  qui  d'une  manière  ou  d'une  autre  enrichissent 
le  patrimoine  de  l'humanité. 

2*  L'explication  géographique  :  influence  du  climat,  de  la  nature 
et  de  la  configuration  du  sol,  de  la  distribution  des  mers  et  des 
fleuves,  etc.  {Ritler,  Ratzel,  Taine,  Mougeolle,  etc.). 

3°  L'explication  logique  :  théorie  des  races  inférieures  et  supé- 
rieures, de  leurs  conflits.  Elle  s'appuie  surtout  sur  l'anthropologie, 
la  mensuration  crânienne  et  autres;  les  dolichocéphales  et  les 
hrachycéphales,  etc. 

A°  La  culture  comme  cause  du  développement  progressif  dfi  la 
civilisation  (Morgan,  Taylor,  Buckle),  la  conqucMe  delà  nature,  les 
inventions  utiles,  etc. 

o"'  La  conception  politique.  L'État  est  considéré  comme  la  cause 
essentielle  qui  domine  et  règle  le  développement  de  Thistoire. 

6  "  L'interprétation  idéologique.  Le  rôle  principal  est  attribué  à  la 
réflexion  philosophique  et  aux  croyances  religieuses  (G.  de 
Humboldt,  A.  Comte,  Buckle);  elle  s'est  affirmée  sous  sa  forme  la 
plus  systématique  dans  la  Logique  de  Hegel. 

7®  Le  matérialisme  historique  qui  soutient  que  le  cours  de  l'histoire 
est  régi  uniquement  par  les  causes  économiques  (Karl  Marx  et 
son  École,  Bernstein,  Durkheim,  etc.). 

11  est  évident  que  les  causes  énumérées  dans  la  liste  précédente 
n'ont  pas  toutes  une  valeur  explicative  égale. 

D'abord,  la  conception  individualiste  doit  être  mise  hors  de 
cause.  Même  si  l'on  professe  le  Hero-  Worship  outrancierde  Garlyle 
et  de  quelques  autres  auteurs,  lapparition  des  hommes  de  génie  ne 
peut  être  formulée  en  loi.  Tout  au  contraire,  elle  est  imprévue, 
sporadique,  discontinue.  Elle  est  assimilable,  dans  Thistoire  de  la 

1.  Philosophy  of  IHslory  dans  le  Dictionary  de  Baldwin  (article  non  tigné). 
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terre,  aux  actions  brusques,  aux  catastrophes  géologiques,  tandis 
que  les  autres  causes  sont  analogues  aux  actions  lentes. 

Quant  aux  autres  causes,  elles  ne  sont  pour  la  plupart  que  des 
actions  partielles  et  ne  peuvent  être  acceptées  comme  déterminant 
une  loi  générale  qui  s'applique  à  tout  le  développement  de  l'histoire. 

II 

Maintenant,  cherchons  cette  loi  générale,  si  elle  existe. 

On  pourrait  en  proposer  une,  en  disant  :  la  loi  qui  gouverne  tout 
le  développement  de  l'humanité,  c'est  la  tendance  à  être  et  à 
persévérer  dans  son  être.  C'est  une  formule  bien  Connue  et  de 
vieille  date  qu'il  suffirait  de  transférer  de  l'individu  aux  sociétés. 
Elle  paraît  incontestable,  étant  appuyée  sur  l'expérience  et  con- 
trôlée par  elle.  Toutefois,  il  me  semble  que  cette  loi  serait  peu  utile 
pour  l'interprétation  de  l'histoire.  Elle  est  trop  générale,  trop 
vague,  trop  abstraite  pour  servir  à  l'interprétation  des  événements 
complexes  de  l'histoire.  Elle  ne  permet  pas  de  prévoir  et  de  prédire, 
ce  qui  est  un  critérium  d'une  grande  valeur.  Il  faut  reconnaître 
que  ceux  qui  ont  tenté  de  découvrir  «  la  loi  de  l'histoire  »  se  sont 
appliqués  à  imiter  la  méthode  des  sciences  de  la  nature,  de  s'appuyer 
sur  les  faits  et  de  chercher  une  justification  dans  l'expérience.  Pour 
établir  scientifiquement  une  loi  de  la  nature,  la  méthode  expéri- 
mentale est  soumise  à  des  règles  et  conditions  rigoureuses  dans  ses 
deux  procédés  fondamentaux  :  l'observation  et  l'expérimentation. 

En  histoire,  l'observation  objective  n'est  pas  possible.  La  con- 
naissance des  documents  écrits  ou  autres  en  lient  lieu,  mais  ces 
documents  ne  sont  vrais  qu'en  gros,  d'une  vérité  approximative 
sujette  à  contestation.  Il  y  a  pire  encore.  En  histoire,  il  n'y  a  pas 
de  répétition  :  deux  ou  plusieurs  événements  peuvent  être  analo- 
gues ;  ils  ne  sont  jamais  semblables  rigoureusement,  encore  moins 
identiques  en  nature. 

L'expérimentation  est  dans  les  sciences  de  la  nature  l'instrument 
le  plus  puissant  pour  les  découvertes,  parce  qu'elle  permet  d'agir 
dans  des  conditions  déterminées  et  fixes.  Sans  doute  on  peut  dire 
qu'elle  est  applicable  à  la  vie  sociale  (changement  de  régime 
politique,  innovation  dans  les  lois,  etc.),  mais  les  faits  nous  montrent 
qu'on  ne  peut  jamais  prévoir  des  résultats  décisifs,  qu'on  ne  peut 
pas  prédire  à  coup  sûr. 


I 
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Sans  insister  sur  ce  point,  on  voit  quo  celui  qui  aspire  à  la 
conquôlo  scientifique  de  l'évolution  humaine  passive,  entre  en 
campagne  assez  mal  armé. 

La  conception  d'une  telle  loi  est  restée  étrangère  à  l'antiquité. 
Elle  s*est  contentée  de  celle  du  Destin  impénétrable  ou  de  la 
Volonté  de  Dieu.  Cette  conception  théologique  s'organise  dans  les 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  :  on  écrit  des  livres  sur  la 
Providence  et  «  Le  gouvernement  de  Dieu  »  (Saint  Augustin, 
Salvien,  etc.).  Il  faut  remonter  jusqu'à  Vico  pour  voir  apparaître  la 
première  philosophie  de  l'histoire,  libre  d'attaches  religieuses.  On 
sait  que  d'après  lui  la  vie  de  chaque  peuple  parcourt  trois  âges  : 
théologique,  héroïque,  humain;  puis  le  cycle  recommence.  C'est  la 
théorie  des  «  retours  »,  corsi  et  ricorsi.  Elle  ne  paraît  guère  conci- 
liable  avec  l'hypothèse  du  progrès  continu  qui,  depuis  le  xviii*  siècle 
jusqu'à  nos  jours  a  prévalu,  et  dont  nous  avons  plus  loin  à 
apprécier  la  valeur. 

Actuellement,  les  principales  hypothèses  qui  ont  la  prétention 
d'expliquer  le  cours  de  l'histoire,  me  paraissent  être  les  suivantes  : 
1*  la  conception  morale;  2° l'explication  cosmologique;  3° l'antago- 
nisme des  races  ;  4^*  l'antagonisme,  l'interprétation  ethnologique  des 
classes;  5°  l'interprétation  intellectualiste,  c'est-à-dire  la  prépondé- 
rance croissante  de  la  raison. 

1°  La  conception  morale  me  paraît  une  transformation  du  dogme 
religieux  de  la  Providence,  un  passage  de  l'état  théologique  à  l'état 
métaphysique,  suivant  la  formule  d'Auguste  Comte.  Elle  a  son 
origine  dans  la  ferme  croyance  à  la  «  justice  immanente  »  et  à  son 
triomphe  final.  C'est  une  position  extra-rationnelle,  car  cette  affir- 
mation n'est  ni  déduite  de  l'expérience  ni  justifiée  par  elle  dans 
des  cas  sans  nombre.  Celle  croyance  est  née  d'un  désir  qui  lui 
donne  sa  valeur,  elle  nous  transporte  dans  la  vie  affective;  elle 
dépend  de  la  logique  du  sentiment  ;  elle  en  emprunte  les  procédés 
pour  se  constituer,  pour  se  défendre  conlre  les  objections  et  les 
chocs  de  l'expérience,  pour  se  soutenir  lorsqu'elle  chancelle. 

2°  J'appelle  conception  cosmologique  celle  qui  rattache  la  loi  de 
l'histoire  à  la  loi  universelle  du  monde,  pris  dans  son  intégralité. 
Sous  des  dehors  scientifiques,  elle  est  au  fond  métaphysique. 

La  théorie  énergétique  d'Ostvvald  peut  être  présentée  comme  type 
de  ce  mode  d'explication.  Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  phéno- 
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mènes  de  Tunivers  pour  établir  qu'ils  sont  réductibles  aux  trans- 
formations de  l'énergie  :  monde  inorganique  et  organisé,  la  vie,  la 
conscience,  il  arrive  aux  sociétés  humaines  comme  dernier  terme. 
Transformer  les  énergies  brutes  de  la  nature  en  énergies  utiles,  en 
adaptations  de  plus  en  plus  nombreuses,  de  plus  en  plus  complexes, 
tel  est  le  but  et  l'œuvre  de  la  civilisation.  Les  organismes  vivants, 
individus  ou  sociétés,  supposent  deux  conditions  essentielles  :  la 
division  du  travail,  la  coordination  ou  organisation.  De  ces  deux 
conditions,  la  seconde  est  la  plus  importante  (Ostw^ald  insinue 
qu  elle  est  par  excellence  une  qualité  allemande).  Dans  le  dévelop- 
pement social,  rélément  créateur  est  inférieur^  au  contraire,  la 
coordination  est  supérieure  parce  qu'elle  tire  d'une  manifestation 
énergétique  le  plus  grand  rendement  possible.  Les  hautes  classes 
sont  organisatrices;  au  contraire,  les  novateurs  représentent  l'état 
d'incohérence  de  la  plupart  des  civilisations.  Telle  est  sa  doctrine 
dans  ses  grands  traits. 

En  admettant  l'hypothèse  d'Ostwald,  il  est  difficile  de  supposer 
que  celte  loi  cosmologique  —  pour  des  raisons  indiquées  plus 
haut,  c'est-à-dire  à  cause  de  son  extrême  généralité  —  puisse  à  elle 
seule  expliquer  toute  l'évolution  de  l'histoire. 

De  plus,  pourquoi  cette  défiance  à  l'égard  des  «  créations  »  ? 
Est-ce  que  l'innovation,  elle  aussi,  n'exige  pas  des  inventions  au 
moins  petites  ?  Il  n'y  a  pas  une  dilïérence  radicale  entre  les  deux 
cas. 

En  bonne  logique,  son  idéal  conduirait  à  un  état  de  stagnation 
dont  la  Chine  d'autrefois  est  un  exemple  historique,  à  l'aifaiblis- 
sement  excessif  de  l'individualisme,  à  une  involution  dont  un  machi- 
nisme social  serait  le  dernier  terme. 

A  la  vérité,  on  pourrait  dire  que  cela  même  s'accorderait  avec  la 
loi  cosmologique.  Quelques  savants  admettent,  —  ce  que  d'autres 
contestent,  —  que  par  suite  d'une  certaine  dissipation  de  l'énergie 
qui  n'est  pas  toujours  totalement  réversible,  l'univers  tendrait  vers 
un  état  à'entropie  pour  aboutir  avec  une  extrême  lenteur  et  après 
des  siècles  sans  nombre  à  un  état  figé,  à  une  immobilité  absolue. 
Je  n'insiste  pas  sur  cette  remarque  qui  pourrait  sembler  une  cri- 
tique ironique  et  qui,  d'ailleurs,  est  sans  intérêt  pour  notre  étude. 

Maintenant,  passons  à  des  hypothèses  dont  les  tendances  sont 
plus  positives,  plus  concrètes  parce  qu'elles  s'efforcent  de  déduire 
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la  loi  générale  de  Unsloire,  non  d'une  philosophie  préconçue,  mais 
des  faits  historiques  pris  en  eux-mêmes. 

a»  La  conception  que  j'appelle  politique^  parce  qu'elle  attribue  à 
l'Étal  le  rôle  directeur  et  une  influence  souveraine  dans  la  déter- 
mination des  événements  de  l'histoire,  s'appuie  sur  lantagonisme 
des  races.  On  a  beaucoup  écrit  et  discuté  sur  l'inégalité  et  la  diver- 
sité des  races  humaines  et  des  nationalités.  Nous  n'avons  pas  à 
prendre  parti  dans  ce  débat,  mais  simplement  à  en  extraire  ce  qui 
est  utile  pour  notre  sujet.  Cette  thèse  de  l'antagonisme  des  races 
et  de  son  rôle  dans  l'histoire  a  été  condensée  par  l'un  de  ses  prin- 
cipaux représentants,  Gumplovicz,  dans  son  livre  Der  Rassenkampf, 
dont  le  passage  suivant  est  extrait  :  «  L'iiisloire  ne  pourrait  pas 
exister  sans  un  antagonisme  entre  les  groupes  ethniques  ou 
sociaux.  L'organisation  d'un  État  étant  irréalisable  dans  la  lutte 
d'éléments  disparates,  quelle  est  la  force  qui  met  ces  éléments 
en  mouvement?  Le  problème  de  l'histoire  ne  peut  être  que  de 
décrire  le  processus  qui  conduit  à  la  constitution  des  institutions 
politiques  propres  à  mettre  en  équilibre  des  forces  qui  sont 
en  lutte  naturellement.  »  L'auteur  critique  la  méthode  histo- 
rique qui  cherche  son  explication  :  1**  dans  l'action  des  chefs; 
2°  dans  la  disposition  des  peuples  (forme  démocratique).  Les  mou- 
vements suscités  par  les  chefs  ou  par  les  masses  ne  sont  que  des 
expéditions  à  la  recherche  du  butin.  Les  croisades  et  autres 
expéditions  analogues  n'échappent  pas  à  la  règle.  «  Cette  concep- 
tion de  l'histoire  deviendra  monotone  ;  son  but  est  la  vérité  non  le 
romantisme.  » 

Au  fond,  les  transformations  successives  dans  la  vie  des  peuples 
depuis  l'origine  de  l'humanité  jusqu'à  nos  jours,  leur  grandeur,  leur 
décadence,  leur  disparition,  sont  expliquées  par  la  guerre,  violente 
ou  mitigée. 

^'*  Il  en  est  de  même  de  la  doctrine  connue  sous  le  nom  de  maté- 
rialisme historique,  qui  cherche  la  loi  de  l'histoire  dans  les  condi- 
tions économiques  et  la  lutte  des  classes.  Karl  Marx  a,  le  premier, 
formulé  ce  que  son  disciple  et  continuateur  Engels  a  appelé  «  la 
grande  loi  du  mouvement  historique  ». 

Marx  dislingue  d'abord  la  base  réelle  de  la  société,  son  infra- 
structure ou  encore  l'anatomie  sociale.  Il  prend  pour  point  de 
départ  un  fait  d'observation  :  Les  hommes  vivant  en  société  ont 
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entre  eux  des  rapports  de  production  non  déterminés  par  leur 
volonté,  mais  nécessaires.  Ils  sont  réglés  suivant  les  divers  degrés 
de  développement  des  forces  matérielles  productives.  On  pourra  se 
servir  du  matérialisme  historique  comme  d'un  fil  conducteur  à 
travers  les  diverses  époques,  suivant  le  degré  de  développement 
des  forces  productrices. 

Sur  l'infrastructure,  base  matérielle,  repose  la  superstructure 
juridique  et  politique. 

Enfin  à  la  base  matérielle  correspondent  des  formes  sociales 
conscientes  et  dépourvues  de  conscience. 

Tel  est  le  matérialisme  historique  qu'on  pourrait  appeler  sta- 
tique. Reste  la  question  sous  son  aspect  dynamique.  D'après  Marx, 
la  Société  est  en  état  de  perpétuelle  évolution  :  l'histoire  est  le 
cadre  dans  lequel  se  déroulent  ses  transformations.  La  super- 
structure idéologique  de  la  Société  reposant  sur  une  base  réelle  qui 
est  économique,  il  en  résulte  que  c'est  la  base  réelle  qui  conditionne 
d'une  manière  générale  l'évaluation  (les  valeurs).  Transformant  les 
modes  de  production,  elle  amène  des  modifications  dans  toute  la 
superstructure.  Ces  deux  évolutions  ne  sont  ni  parallèles  ni  simul- 
tanées; la  première,  antérieure  à  la  seconde,  est  avec  elle  dans  le 
rapport  de  cause  à  effet.  «  Dans  l'évolution,  il  y  a  un  développement 
des  forces  productives;  dès  lors,  les  rapports  de  production 
auxquels  manque  un  principe  intérieur  de  transformation  tendent  à 
devenir  des  obstacles  pour  ces  formes  productives.  Ils  étaient  des 
formes  de  développement,  ils  ne  sont  plus  que  des  entraves.  C'est 
à  ce  moment  que  se  produit  la  révolution  sociale  qui  n'est  ni  une 
solution  de  continuité  ni  un  arrêt  de  développement,  mais  une 
catastrophe  mettant  fin  à  un  état  de  conflit.  Alors  s'écroule  la 
superstructure  lentement  ébranlée  par  son  désaccord  avec  l'infra- 
structure modifiée.  » 

Comparées  aux  précédentes,  les  deux  dernières  solutions  serrent 
le  problème  de  plus  près  et  ont  un  fond  commun  :  la  solution 
belliqueuse.  Toutefois  le  matérialisme  économique  plus  que  l'autre 
présente  les  caractères  d'une  loi  générale  qui  opère  la  synthèse  de 
deux  facteurs  :  d'une  part,  la  tendance  offensive  chez  l'homme; 
d'autre  part,  le  monde  extérieur,  la  nature,  comme  cause  détermi- 
nante des  conditions  économiques.  Elle  cherche  dans  les  événe- 
ments de  l'histoire  une  base  et  un  contrôle. 
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Grande  a  été  rinduence  du  darwinisme  sur  la  genèse  et  le  déve- 
loppement de  la  doctrine  de  l'antagonisme,  ethnique  ou  économi- 
que. Le  livre  sur  VOrigine  des  espèces,  publié  en  1859,  n'est  pas  sorti 
tout  d'abord  du  monde  limité  des  naturalistes.  On  sait  que  Tidée 
de  la  sélection  naturelle  comme  cause  explicative  de  l'évolution 
par  la  survivance  des  plus  aptes  à  la  lutte  pour  la  vie  fut  suggérée 
à  Darwin  par  la  lecture  d'un  ouvrage  de  l'économiste  Malthus.  Le 
transfert  de  celte  loi  du  strugglefor  li/e  s'opère  facilement  de  la  bio- 
logie à  la  sociologie,  du  momde  végétal  et  animal  aux  sociétés 
humaines.  On  y  trouvait  le  grand  avantage  de  rattacher  la  règle  de 
l'histoire  à  une  loi  générale  de  la  vie  et  môme  de  l'incorporer  en 
elle.  Cette  conception  d'une  belle  envergure  fournissait  une  jus- 
tification de  la  guerre  et  de  sa  nécessité. 

Mais  la  question  n'est  pas  si  simple,  et  cette  extension  du 
Darwinisme  suscita  des  contradicteurs.  Un  membre  de  la  Société 
royale  de  Londres,  le  naturaliste  Chalmers  Mitcheil,  a  consacré 
son  récent  livre  Le  Darwinisme  et  la  Guerre  '  à  une  critique  sévère 
«  de  cette  prétention  allemande  que  la  loi  à  laquelle  toutes  les 
lois  de  la  Nature  sont  réductibles  est  la  loi  de  la  lutte  :  afGrma- 
tion  qui  ne  tient  pas  debout  ».  Puis,  quel  singulier  procédé  de 
sélection  qui  consiste  à  conserver  les  faibles  et  à  sacrifier  les  forts  : 
c'est  une  sélection  à  rebours. 

Dans  la  doctrine  de  Darwin,  dit  l'auteur,  il  y  a  deux  choses  : 
l'évolution  qui  est  une  loi,  la  sélection  naturelle  qui  est  une  hypo- 
thèse. Il  se  refuse  à  admettre  celte  conception  tragique  de  la  vie 
qui  ne  serait  qu'un  immense  et  universel  carnage.  Sans  parler  des 
variations  spontanées  qui  se  fixent,  beaucoup  d'observations 
rapportées  par  l'auteur  montrent  que  la  disparition  lente  de  cer- 
taines espèces  végétales  et  animales  se  produit  sans  aucune  lutte; 
mais  par  affaiblissement,  par  dépérissement,  par  impuissance 
d'adaptation  à  des  conditions  nouvelles  de  vie. 

5**  La  conception  intellectualiste.  —  En  1877,  Peirce,  dans  son 
mémoire  :  The  fixation  of  Belief  qui  fonda  le  pragmatisme,  écri- 
vait :  «  La  logique  pratique,  c'est-à-dire  la  tendance  naturelle  à 
découvrir  la  vérité,  est  une  des  qualités  les  plus  utiles  qu'un  animal 
puisse  posséder;  elle  esl  peut-être  liée  à  la  sélection  et  s'est  main- 

1.  Traduction  française  de  M    Solovine  (P.  Alcan,  éditeur,  Paris). 
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tenue  par  elle.  »  Le  développement  graduel  de  cette  faculté  a  mis 
riiomme  hors  de  pair.  L'influence  de  cette  forme  de  la  connais- 
sance dans  l'évolution  de  l'humanité  n'a  pas  besoin  d'être  affirmée. 
D'abord  pratique,  utilitaire,  adaptée  aux  besoins  de  la  vie  et  de 
l'action,  ayant  imposé  un  certain  ordre  aux  phénomènes  de  l'univers, 
elle  s'est  hasardée  plus  haut  et  l'aurore  de  la  science  a  commencé. 
Lentement,  avec  des  progrès  et  des  reculs,  la  connaissance  scien- 
tifique s'est  organisée  pour  s'accroître  toujours.  En  sus  de  ces 
résultats  positifs,  le  développement  de  la  raison  en  a  produit 
d'autres,  —  négatifs,  mais  non  moins  importants,  par  l'attitude 
sceptique^  par  l'esprit  critique.  Elle  a  sapé  de  fausses  sciences  (ex. 
l'astrologie),  détruit  beaucoup  de  préjugés  et  de  fausses  croyances. 
Mais  sa  victoire  n'est  pas  complète. 

Th.  Ribot. 


Principes    fondamentaux 

pour  la  Sociologie  Mécanique  ' 


En  considérant  chaque  société  comme  un  tout  constitué  par  des 
individus  et  des  collections  partielles  d'individus,  liés  les  uns  aux 
autres  de  façons  déterminées,  on  remarque  qu'il  existe  des  rapports 
élroits  entre  tout  ce  qu'il  y  a  de  scientifique,  d'artistique,  d'écono- 
mique, de  juridique,  de  politique,  de  religieux,  de  iftoral,  etc.  Et 
c'est  bien  naturel  qu'il  en  soit  ainsi,  car  tous  ces  divers  genres 
d'affaires  de  caractère  social  se  présentent  simultanément  dans 
leur  psychologie  collective,  qui  est  comme  une  synthèse  despsycho- 
logies  des  individus.  Ces  différents  genres  d'affaires  sont  également 
en  rapport  entre  eux,  pour  chaque  individu,  en  se  donnant  simul- 
tanément dans  leur  psychologie  individuelle. 

Il  y  a  chez  les  individus  de  chaque  espèce  animale  une  psycho- 
logie qui  est  spécifique;  et  presque  toutes  les  espèces  animales 
vivent  en  groupements  d'individus  sur  lesquels  influent  des  forces 
psychiques  de  la  même  façon  que  sur  les  groupements  d'hommes. 
Mais  comme  l'espèce  humaine  est  celle  qui  offre  le  plus  grand  déve- 
loppement de  ces  forces  (en  agissant  comme  des  forces  sociales), 
nous  nous  rapportons  toujours  aux  groupements  humains  pour 
tout  ce  que  nous  aurons  à  dire  à  propos  de  la  Mécanique  Sociale^, 

i.  Cet  article  contient  Pexposition  des  principes  qui  m'ont  servi  de  base  pour 
l'essai  de  constitution  d'une  Mécanique  Sociale  pure  et  abstraite.  C'est  le 
I*'  chapitre  du  livre  intitulé  Apuntes  de  Mecflnica  Social  publié  à  Madrid. 

2.  Parles  études  biologiques  on  a  pu  établir,  comme  loi  générale,  que  les  indi- 
vidus des  espèces  animales,  dont  la  vie  active  est  régie  presque  exclusivement 
par  les  instincts  hérités,  peuvent  presque  dès  leur  naissance  vivre  par  cux- 
raèmes;  et  que  les  individus  des  espères  qui  devront  acquérir  pendant  leur  vie 
des  connaissances,  de  nouvelles  habitudes,  etc.,  naissent,  au  contraire,  privés 
des  moyens  de  vivre  par  eux-mêmes  et  ils  se  trouvent  longtemps  dans  cet  état. 

La  capacité  d'apprendre  est  minime  chez  les  insectes  (qui  se  trouvent  dans  le 
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Pour  une  étude  purement  et  exclusivement  mécanique,  il  est 
indifférent  que  toutes  les  affaires  de  caractère  social  soient  ou  non 
dérivées  de  la  question  économique,  ou  que  ce  fait  ou  un  autre 
soit  ou  non  le  fait  social  primitif,  car  ces  questions  de  principes, 
qui  pourraient  être  très  intéressantes  pour  la  Sociologie,  n'ont  point 
d'importance  pour  nous,  comme  nous  allons  le  voir.  En  considé- 
rant l'aspect  mécanique  de  chaque  affaire  sociale  déterminée, 
celle-ci  peut  être  n'importe  laquelle  de  ces  diverses  affaires  dont 
nous  avons  parlé. 

La  recherche  des  lois,  auxquelles  pourraient  obéir  les  individus 
et  les  groupements  sociaux  dans  une  affaire  d'un  genre  donné, 
appartient  à  la  science  particulière  qui  en  formerait  son  objet 
spécial;  mais  il  pourrait  y  avoir  une  science  plus  générale  et  com- 
préhensive,  qui  aurait  pour  but  de  rechercher  les  lois  générales 
qui  régissent  les  mouvements  de  modification  des  individus  et 
des  groupements,  sous  l'action  des  forces  psychiques,  qvelle  que 
soit  l'a/faire  que  nous  considérons  '. 

C'est  de  cette  façon  générale  que  nous  concevons  la  Mécanique 
sociale  comme  une  branche  de  la  Sociologie  abstraite. 

Beaucoup  de  sociologues  trouvent  tant  de  ressemblances  et  tant 
de  caractères  communs  entre  les  groupements  sociaux,  considérés 
au  point  de  vue  psychique,  et  les  organismes  animaux,  spéciale- 
ment le  corps  humain  (qui  est  l'organisme  le  plus  parfait),  que 
pour  l'étude  de  leur  structure,  de  leur  physiologie  et  de  leur  vie, 
ils  n'hésitent  pas  à  considérer  les  groupements  sociaux  comme 
des  organismes  naturels,  et  à  analyser  ainsi  le  processus  de  leur 
développement  et  de  leur  vie. 

premier  cas)  et  arrive  au  maximum  chez  l'homme  (qui  se  trouve  dans  le  second 
cas).  Chez  l'homme,  l'héritage  naturel  n'est  peut-être  pas  le  plus  important, 
tout  ce  qu'il  possède  est  acquis  par  l'expérience,  et  moyennant  les  forces 
psychiques  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Voilà  pourquoi  le  psychologue  amé- 
ricain Baldwin  dit  que  la  conscience  se  donne  chez  l'homme  dans  sa  forme  la 
plus  élevée,  car  pour  réussir  à  l'apprentissage  ou  à  la  modification,  il  se  pro- 
duit chez  l'enfant  une  attention  soutenue  par  des  efforts  répétés.  Pour  cela  la 
matière  grise  du  cerveau  de  l'homme  est  très  instable  et  très  plastique;  et  dans 
son  organisation  successive  pendant  la  vie,  tout  ce  qu'il  acquiert  par  les  efforts 
et  les  expériences  s'y  enregistre,  pour  ainsi  dire;  mais  cet  ordre  de  considéra- 
tions est  étranger  à  notre  tâche. 

1.  Le  Professeur  Simmel  dit  que  les  lois  de  l'association  en  général  pourront 
être  découvertes,  si  l'on  voit  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  diverses  associa- 
tions humaines  qui  existent  avec  des  fins  spéciales,  économiques,  religieuses, 
politiques,  etc. 
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Qucl(|ue.s-uns,  comme  Lilienfeld,  ont  môme  dit  que  celte  ana- 
logie ne  devrait  pas  ôtrc  conçue  dans  un  sens  figuré,  mais  bien  dans 
un  sens  parfaitement  réel,  quoique  ce  sociologue  ait  abandonné 
depuis  cette  extravagante  position  intellectuelle.  D'autres,  comme 
M.  Francisco  Giuer,  croient  que  l'organisme  social  n'est  pas  phy- 
siologique mais  psycho-physique.  Mais  toute  cette  étude  des 
organes,  de  leurs  fonctions,  de  leurs  rapports  mutuels  et  de  leurs 
rapports  avec  l'ôtre  du  groupement  social,  etc.,  est  absolument 
étranger  à  ce  que  nous  nous  proposons  d'étudier. 

De  môme  qu'il  serait  possible  de  faire  abstraction  de  la  com- 
plexité organique  du  corps  d'un  animal,  en  le  regardant  tout  sim- 
plement comme  un  système  de  points  matériels,  et  de  le  voir  soumis, 
par  l'action  des  forces  physiques,  aux  lois  de  la  Mécanique  pour 
son  équilibre  ou  son  mouvement  dans  l'espace,  de  môme  il  serait 
possible  de  faire  abstraction  de  la  disposition  organique  qui  carac- 
térise un  groupement  social  comme  ôtre  vivant,  de  la  façon  dont 
chaque  organe  remplit  sa  fonction,  en  aidant  ainsi  au  but  commun 
de  l'organisme  entier  (par  le  principe  de  la  division  du  travail),  etc.  ; 
de  s'écarter  en  un  mot  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  du  grou- 
pement social  et  aux  lois  biologiques,  pour  le  considérer  comme 
un  système  d'individus  et  de  collections  partielles  d'individus,  sur 
lesquels  s'exerceraient  des  influences  d'une  nature  psychique  agis- 
sant comme  des  forces,  et  tenter,  selon  des  conventions  spéciales, 
d'y  appliquer  les  principes  et  les  théorèmes  de  la  Mécanique 
rationnelle. 

Dans  cette  étude,  purement  mécanique,  tout  ce  qui  sera  l'objet 
des  sciences  sociales  particulières  appuyées  sur  la  sociologie  ne 
nous  intéresse  plus;  de  même  que  pour  l'étude  mécanique  du 
corps  d'un  animal  il  ne  nous  intéresse  non  plus  ce  qui  a  trait  à  son 
organisation  pour  la  vie,  qui  constitue  l'objet  propre  des  sciences 
dites  naturelles,  parmi  lesquelles  nous  comptons  la  Psychologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  revenant  à  ce  que  nous  disions,  on  remarque 
que  chez  les  individus,  de  môme  que  chez  les  groupements  sociaux, 
chacun  de  ces  genres  d'alTaires  de  caractère  social  est  influé  par 
tous  les  autres  et  influe  à  son  tour  sur  eux  tous,  ce  qui  démontre 
la  solidarité  du  psychique,  tant  individuel  que  collectif.  Mais  pour 
l'étude,  nous  devrons  considérer  seulement  une  a/faire  déterminée^ 
scientifique,  économique,  politique,  ou  religieuse,  etc.,  pourvoir, 
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quant  à  cette  seule  aiîaire,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mécanique, 
c'est-à-dire  de  tenter  de  faire  l'application  des  lois  de  la  mécanique 
à  l'équilibre  ou  au  mouvement  dans  cette  affaire  des  individus  et  des 
groupements  sociaux. 

Quoique  dans  chaque  fait  social  tous  ou  presque  tous  les  genres 
d'affaires  se  donnent  ensemble  et  se  pénètrent  mutuellement,  nous 
considérons  indispensable  de  regarder  par  abstraction  le  fait  sous 
un  seul  de  ses  aspects  sociaux  (n'importe  lequel),  car  la  complica- 
tion serait  énorme  si  on  tentait  d'appliquer  les  lois^  mécaniques  du 
fait  social  dans  toute  sa  complexité.  Il  convient  cependant  de  ne 
pas  oublier  que  chaque  aspect  est  influé,  comme  nous  l'avons  dit, 
par  tous  les  autres. 

Nous  considérerons  les  hommes  sous  leur  aspect  individuel,  et 
sous  l'aspect  de  groupements  sociaux,  tels  qu'ils  se  présentent  à 
nous  aujourd'hui  dans  les  sociétés  civilisées,  sans  nous  arrêter  à 
des  considérations  sur  l'origine,  l'histoire,  etc.,  qui  constituent  des 
questions  sociologiques  étrangères  à  l'élude  que  nous  nous  propo- 
sons de  faire. 

En  pensant  à  l'être  collectif  d'un  groupement  social  donné,  nous 
remarquons  que,  quoique  les  individus  et  les  éléments  sociaux  qui 
le  constituent  se  renouvellent  de  la  môme  façon  que  certaines  par- 
ties constitutives  de  l'organisme  d'un  animal,  au  point  que  dans 
un  certain  temps  toutes  ses  parties  ont  changé;  nous  remarquons, 
dis-je,  qu'il  y  a  d'autres  choses  fondamentales  dans  le  groupe- 
ment, en  tant  qu'être  vivant,  qui  persistent  à  travers  tous  ces 
changements  réalisés.  Ce  point  de  vue,  très  intéressant  pour  la 
Sociologie,  ne  doit  pas  trop  arrêter  notre  attention  ici,  car  il  nous 
éloignerait  trop  des  lois  purement  mécaniques. 

Quand  nous  parlerons  de  groupement  social,  nous  entendrons 
par  là  une  entité  constituée  par  des  individus  et  par  des  collections 
partielles  d'individus,  enlacés  entre  eux,  par  des  moyens  bien 
définis,  pour  toutes  les  affaires  de  caractère  social.  Ainsi  la 
famille,  la  municipalilé,  la  province  ou  la  région,  la  nation  S  sont 
pour  nous  des  grouperiients  sociaux  à  divers  degrés.  La  race  et 


1.  C'est  ce  que  Don  Gumersindo  Azcârate  appelle  des  personnes  sociales  totales. 
Nous  n'adoptons  pas  cette  dénomination  parce  que  notre  étude  est  exclusive- 
ment mécanique,  et,  par  conséquent,  étrangère  dans  une  certaine  mesure  au 
concept  de  personne. 


PORTUONDO.    —   i'iUN<:iiM>   l'Ot  u   ia   socioi.OGIE  m£ca.Mui,l     si'.i 

liuiinanité  pourraient  peul-èlrc  elles  aussi  (Mre  considérées  comme 
des  groupements  sociaux. 

Avant  de  donner  la  dctinilion  de  ce  que  nous  entendons  par  mnU' 
vemffU  dans  une  affaire  de  caractère  social,  commençons  par  l'aire 
remarquer  que  dans  chaque  individu  il  y  a,  à  un  moment  donné, 
un  ensemble  psychique  d'idées,  de  connaissances,  de  sentiments, 
d'habitudes,  une  certaine  trempe  de  volonté  pour  l'action,  etc., 
et  qu'il  domine  dans  tout  cela,  quoique  d'une  manière  pas  bien 
définie,  une  espèce  dhomogénéité,  qui  dérive  de  l'affaire  môme  à 
laquelle  se  rapporte  la  partie  psychique  considérée  dans  cet 
ensemble*.  Il  y  a  donc  de  même  dans  tout  groupement  social  un 
ensemble  d'institutions  établies,  de  connaissances  et  d'arts  acquis; 
il  y  a  un  certain  sens  moral,  etc.,  et  tout  cela,  en  rapport  à  une 
même  affaire,  nous  pouvons  le  considérer,  quoique  vaguement, 
comme  un  ensemble,  où  l'on  trouve  aussi  une  certaine  homo- 
généité. 

Afin  de  pouvoir  conserver  les  propositions  de  la  Mécanique 
rationnelle  avec  les  termes  qu'on  y  emploie,  nous  donnerons  aux 
mots  position  dans  une  affaire  d'un  individu  ou  d'un  groupement 
social  une  signification  qui  correspondrait  à  quelque  chose  d'ana- 
logue à  la  position  dans  l'espace  d'un  point  ou  d'un  système  de 
points.  Nous  appellerons  position  dans  une  affaire  d'un  individu  ou 
d'un  groupement  à  un  moment  donné  :  l'ensemble  de  tout  ce  qu'il  y 
aura  de  psychique^  de  quelque  façon  que  ce  soit,  dans  cet  instant  chez 
V individu  ou  chez  le  groupement,  et  qui  se  rapporte  à  l'affaire  dont 
il  g' agit. 

Ne  faisant  attention  qu'à  l'application  théorique  que  nous  allons 
tenter,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  justifier  à  présent  cette 
dénomination.  Je  regrette  de  ne  pas  trouver  un  autre  mot  que 
celui  de  position,  pour  exprimer  ce  que  je  veux  indiquer.  Le  mot 
état  correspond  en  Mécanique,  non  seulement  à  ce  que  nous  avons 
appelé  position,  mais  aussi  à  ce  que  nous  appellerons  vitesse;  c'est 
pour  cela  que  nous  dirons  plus  loin  état  de  repos,  pour  indiquer 

I.  Durkheim  dit  que  ces  notes  psychiques  ont  une  cerUiine  valeur  de  faits 
sociaux,  en  tant  que  les  autres  hommes  avec  lesquels  l'individu  a  vécu  en 
commun  ont  influé  sur  elles.  Ceci  ne  nous  intéresse  pas  à  présent,  nous  nous 
en  occuperons  plus  loin. 
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qu'un  individu  a  une  vitesse  nulle,  quelle  que  soit  sa  position  dans 
une  affaire  à  un  moment  donné.  L'état  de  mouvement  exige,  pour 
être  quelque  chose  de  bien  définie,  non  seulement  la  connaissance 
de  ce  que  nous  avons  appelé  position^  mais  encore  la  connaissance 
de  la  vitesse  au  même  moment.  Ceci  sera  éclairci  plus  loin. 

Si  dans  une  affaire  du  genre  scientifique,  par  exemple,  nous 
considérons  un  des  individus  parmi  ceux  qui  s'en  occupent,  nous 
dirons  que  cet  individu  a,  à  un  instant  donné,  sa  position  déter- 
minée dans  V affaire.  Cette  position  se  manifeste  : 

Par  ses  connaissances  et  ses  idées  actuelles  sur  l'affaire  ; 

Par  son  habitude  (d'une  valeur  actuelle)  de  la  regarder  d'une 
certaine  façon. 

Par  les  sentiments  qui  accompagnent  en  lui  actuellement  ces 
connaissances  et  ces  habitudes. 

Par  le  ton  actuel  de  sa  volonté,  etc. 

On  pourrait  en  dire  autant,  quand  il  s'agit  d'un  individu  dans 
n'importe  quel  autre  genre  d'affaire,  politique,  juridique,  écono- 
mique, religieuse,  morale,  artistique,  pédagogique,  etc.  ^ 

Si  nous  considérons  une  nation  comme  un  cas  particulier  de 
groupement  social,  et  si  nous  la  considérons  dans  une  affaire  du 
genre  politique,  par  exemple,  nous  dirons  également  qu'à  un 
moment  donné,  cette  nation  a  sa  position  déterminée  dans  l'affaire,  et 
que  cette  position  est  exprimée  par  tout  l'ensemble  psychique  dont 
nous  avons  parlé  :  d'idées,  de  sentiments,  d'aspirations,  etc.,  qui 
se  trouvent  à  des  degrés  divers  dans  tous  les  individus  considérés 
comme  des  éléments  sociaux,  et  qui  enlacés  entre  eux  constituent 


l!  Quant  à  la  définition  que  nous  avons  donnée  de  la  position  dans  une  affaire 
de  l'individu,  nous  devons  faire  remarquer  que  ce  qui  existera  dans  un  individu, 
en  un  instant  quelconque,  peut  se  trouver  :  ou  bien  dans  la  conscience  (qui  est 
ce  qu'il  y  a  de  strictement  psychique),  ou  bien  submergé  au  fond  de  l'incon- 
scient ou  du  subconscient.  Mais  comme  d'après  les  psychologues  les  plus  émi- 
nenls  l'inconscient  a  une  valeur  aussi  réelle  et  aussi  effective  que  le  conscient, 
on  doit  le  comprendre  dans  c  ;  que  nous  avons  appelé  position  de  Vindividu 
dans  Vaffaire;  et  c'est  plus  fondamental,  comme  dit  Maudsley,  que  ce  qu'il  y  a 
dans  les  états  de  conscience,  et  qui  serait  par  cela  strictement  psychique.  En 
considérant,  donc,  la  position  de  l'individu  dans  une  affaire,  on  voit  que  c'est 
en  réalité,  en  un  instant  donné,  le  même  que  dans  l'abstraction  mentale  nous 
appelons  notre  moi  en  cet  instant,  et  qui  est  :  une  combinaison  qui  contient 
tous  les  résidus  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  sentiments  et  de  toutes  les 
volitions  précédents,  combinaison  qui  change  continuellement. 

Ce  changement  de  la  position  par  la  loi  de  continuité  dans  le  temps  est  ce 
que  j'appellerai  plus  loin  mouvement  de  l'individu  dans  une  affaire. 
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le  p^roupernonl  national.  Il  est  entendu  que  ces  i(l(^cs,ces  désirs,  ces 
sentiments  devront  se  rapporter  a  l'afTairc  politique  dont  il  s'agit. 

La  difTérence  qui  existe  entre  ce  que  nous  appelons  ici  la  position 
dans  une  a/faire  d'un  individu  et  celle  d'un  point  géométrique  dans 
l'espace,  réside  en  ce  que  celle-ci  est  simple,  pour  ainsi  dire,  tandis 
que  celle-là  est  composée,  car  elle  comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de 
psychique  par  rapport  à  l'aflaire  dans  l'individu,  à  un  moment 
donné,  et  se  compose  par  conséquent  d'éléments  très  variés  '. 
Nous  pouvons,  cependant,  la  concevoir  comme  symbolisée  par  la 
position  qu'un  point  occupe  dans  l'espace  à  ce  moment. 

On  observe  la  môme  dilTérence  entre  ce  que  nous  avons  appelé 
position  dans  une  affaire  d'un  groupement  social,  à  un  moment 
donné,  et  celle  d'un  système  de  points  dans  l'espace.  Celle-là  vise 
comme  celle-ci  l'ensemble  de  tous  les  individus  qui  constituent  le 
groupement;  mais  la  position  dans  l'aiTaire  de  ces  individus  est 
composée,  comme  nous  l'avons  dit.  La  position  qu'un  système  de 
points  occupe  à  un  moment  donné  nous  servira,  malgré  ces  diffé- 
rences, comme  symbole  de  la  position  dans  une  affaire  d'un  grou- 
pement social  dans  ce  moment. 

Naturellement  chaque  point  avec  sa  position  dans  l'espace  est  le 
symbole  d'un  individu  ou  élément  social  et  de  la  place  qu'il  occupe 
dans  raHaire.  Les  positions  simultanées  à  un  moment  donné,  dans 
l'espace,  des  divers  points  qui  constituent  un  système  matériel  sont 
de  simples  symboles  géométriques  des  diverses  positions  où  se  trou- 
vent à  ce  moment  dans  une  affaire  les  individus  considérés  comme 
éléments  sociaux  qui  constituent  le  groupement,  puisque  ces  posi- 
tions dont  nous  parlons  ici  sont  conçues  comme  des  composés 
psychicjues  étrangers  à  l'espace^. 

Si  nous  concevions  que  la  position  dans  une  affaire  d'un  indi- 
vidu ou  d'un  groupement  fût  invariable  dans  le  temps,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'éprouvât  de  changement  ni  de  modification  dans  le  cours 
du  temps,  nous  dirions  que  cet  individu  ou  cette  Société  se 
trouve  en  étal  de  repos  dans  Va/faire  considérée. 

1.  Nous  n'enlrons  pns  dans  des  discussions  de  psychologie  à  propos  de  ces 
conipot>ants  psychiques,  et  nous  employons  le  mot  composé  dans  le  sens  vulgaire 
et  courant  du  langage  ordinaire. 

2.  Nous  dénniron34)lus  loin  ce  que  nous  entendoDS,  en  général,  par  ^/^ente 
sociaux,  et  nous  dirons  comment  nous  concevons  qu'ils  pourraient  être  symbo- 
lisés géomélriquement  par  des  points. 
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A  cette  position  invariable  correspondrait  une  façon  déterminée 
de  penser,  de  sentir,  et  de  se  conduire  dans  Tafifaire  que  l'on  con- 
sidère, et  cette  façon  déterminée  ne  se  modifierait  pas,  elle  serait 
constante  dans  le  temps. 

Si,  au  contraire,  la  position  dans  l'affaire  change  avec  le  temps, 
c'est-à-dire  qu'elle  se  modifie  par  la  loi  de  continuité  qui  s'écoule 
dans  le  temps,  nous  dirions  aussi  qu'en  vertu  de  cette  loi  l'indi- 
vidu ou  le  groupement  social  se  trouve  en  état  de  mouvement 
dans  Vaffaire,  socialement  parlant.  Ce  mot  mouvement  exprimera 
donc  pour  nous  ici,  qu'il  y  a  une  modification  ou  un  change- 
ment dans  la  position  de  lindividu  ou  de  la  société  dans  l'alTaire 
dont  il  s'agit;  et  à  ce  changement  correspondront  des  modifica- 
tions dans  la  façon  de  penser,  de  sentir,  et  de  se  conduire. 

En  bornant  notre  attention  à  un  seul  individu,  pour  simplifier,  et 
en  concevant  qu'il  est  en  mouvement  dans  une  afl'aire,  nous  devons 
penser,  qu'à  partir  d'un  instant  donné  le  mouvement  de  modification 
a  lieu  dans  une  certaine  direction  et  un  certain  sens  déterminés;  et 
cette  notion  acquise  par  l'expérience  correspondra  dans  la  repré- 
sentation géométrique  à  une  direction  et  à  un  sens  lorsqu'un  point 
se  meut  dans  l'espace.  Pour  expliquer  la  signification  que  nous 
donnons  ici  aux  mots  direction  et  sens  en  parlant  de  ce  qu'il  y  a  de 
psychique,  nous  pouvons  dire  que  parmi  les  innombrables  orienta- 
tions possibles  de  modification,  à  partir  d'une  position  donnée,  celle 
qui  se  réalise  a  une  orientation  déterminée  (entre  toutes  les  orien- 
tations infinies  possibles)  et  c'est  celle-ci  que  nous  appelons  direc- 
tion du  mouvement  dans  Va/faire. 

De  même  que  dans  chacune  de  ces  directions  dans  l'espace  il  y  a 
deux  sens  opposés,  et  que  pour  définir  l'élément  de  trajectoire 
d'un  point  il  faut  dire  dans  lequel  des  deux  sens  se  meut  cet  élé- 
ment, de  môme  il  est  nécessaire,  pour  définir  un  mouvement  élé- 
mentaire déterminé  quant  au  psychique,  de  dire  dans  lequel  des 
deux  sens  il  se  réalise,  puisque  la  seule  direction  dans  l'afiaire  ne 
suffit  pas  à  déterminer  quel  sera  ce  mouvement  élémentaire. 

Afin  d'éclaircir  ceci  par  un  exemple,  considérons  l'individu  au 
point  de  vue  religieux.  La  position  dans  ce  genre  d'affaires  se 
compose,  à  un  moment  donné,  d'un  ensemble  d'idées  (vraies  ou 
fausses)  qui,  senties  d'une  certaine  façon,  ou,  pour  mieux  dire, 
qui  unies  à  certains  sentiments  religieux  (que  les  mêmes  repré- 
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senlations  idéales  peuvent  provoquer  et  qui  dépendenl  de  l'état 
général  de  Torganisme),  produisent  des  actes  religieux  volontaires 
que  l'individu  réalise.  Or,  si  tout  cet  ensemble  psychique,  el  aussi 
l'inconscient  dans  lequel  il  y  a  une  certaine  homogénéité,  restaient 
inaltérables  dans  le  cours  du  temps,  cet  individu,  an  point  de  vue 
religieux,  serait  en  repos^  puisque  sa  position  religieuse  ne  chan- 
gerait pas  dans  le  temps  ^ 

Mais  si,  à  cause  d'une  influence  psychique  quelconque,  directe  ou 
indirecte,  d'origine  interne  ou  externe,  —  ce  qui  ne  nous  intéresse 
pas  en  ce  moment,  —  il  s'exerçait  sur  l'individu  des  actions  qui 
agiraient  comme  des  forces,  et  si  nous  supposons  que  ces  forces 
modifieraient  tantôt  ses  idées  ou  ses  connaissances,  tantôt  ses  sen- 
timents ou  ses  volitions,  etc.,  c'est-à-dire  qu'elles  modifieraient  sa 
position  religieuse,  en  y  employant  un  certain  temps,  nous  verrions 
cet  individu  en  mouvement  religieux  à  partir  de  la  position,  ini- 
tiale. Le  très  petit  changement  qui  se  réalise  en  un  très  petit  espace 
de  temps  aura  une  direction  déterminée;  par  exemple,  la  connais- 
sance acquise  (connaissance  qu'il  n'avait  pas)  de  l'intervention  ou 
non  intervention  directe  (dans  tous  les  événements)  du  Dieu  auquel 
il  croit.  Ce  mouvement  élémentaire  dans  cette  direction  déterminée 
peut  s'effectuer  dans  le  sens  de  l'intervention  providentielle  ou  dans 
le  sens  contraire.  Un  autre  individu  à  l'état  du  mouvement  religieux 
pourrait  se  mouvoir  dans  une  autre  direction  ;  par  exemple,  en  modi- 
fiant ses  idées  ou  ses  sentiments  sur  les  relations  du  prêtre  avec  les 
fidèles  pour  des  actes  déterminés.  Dans  cette  direction  déterminée 
il  peut  y  avoir  les  deux  sens  opposés,  savoir  :  on  peut  l'affirmer 
ou  la  nier,  la  rétrécir,  en  la  rendant  plus  intime,  ou  la  relâcher. 

Si  nous  pensons  non  à  un  seul  individu  mais  à  un  groupement 
social  qui  se  trouverait  en  état  de  mouvement^  nous  devons  examiner 
comment  on  pourrait  définir  cet  étal  à  partir  d'une  position  donnée 
dans  une  affaire.  Pour  cela,  voyons  le  mouvement  ou  changement 
qui  se  réalisera  en  un  très  petit  intervalle  de  temps,  ce  que  nous 
.appellerons  le  mouvement  élémentaire. 

Considérons  d'abord  le  groupement  comme  constitué  par  des 
individus.  Dans  la  mécanique  des  systèmes  matériels,  les  corps 
-ont  considérés,  en  général,  comme  constitués  par  des  particules 

1.  CeUe  supposition  ne  s'applique  généralement  pas  aux  individus  qui  vivent 
dans  les  sociétés  modernes  civilisées  d'une  vie  afTective. 
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suffisamment  petites  pour  que  le  mouvement  de  chaque  particule 
soit  unique^  c'est-à-dire  pour  que  ses  parties  (s'il  en  avait)  aient 
toutes  le  même  mouvement  unique  dans  chaque  instant;  mais 
comme  il  est  impossible  de  dire  le  degré  de  petitesse  qu'il  faudrait 
pour  cela,  on  tranche  la  difficulté,  en  mécanique  rationnelle,  en 
regardant  la  particule  comme  un  point  géométrique  matérialisé 
(double  abstraction),  qui  est  appelé  le  point  matériel.  Dans  la  Méca- 
nique Sociale,  l'assimilation  de  l'individu  au  point  matériel  serait, 
semble-t-il,  légitime,  puisque  son  mouvement  dans  une  affaire  est 
unique  à  un  moment  donné.  L'individu  abstrait  et  idéal  que  nous 
concevrons,  est  sous  ce  rapport  aussi  indivisible  que  peut  être  le 
point  matériel  dans  la  mécanique  rationnelle  (à  propos  de  ce  sujet 
nous  parlerons  plus  loin,  dans  la  première  partie  de  la  dynamique). 
C'est  ainsi  que  pour  les  études  mécaniques  nous  regardons  tout 
groupement  social  comme  constitué  par  des  individus. 

Mais,  en  outre,  lorsque  le  groupement  social  que  l'on  considère 
est  d'un  degré  de  complexité  plus  grand  que  celui  de  la  famille 
(premier  degré),  on  voit  déjà  apparaître  dans  sa  constitution  non 
seulement  les  individus,  mais  encore  les  diverses  collections  d'in- 
dividus, que  dans  le  groupement  total  nous  désignerons  du  nom 
générique  d'éléments  sociaux. 

Il  importe  d'expliquer  dès  à  présent  ce  que  nous  entendons  par 
éléments  sociaux  en  général,  quand  nous  les  regardons  comme 
constitutifs  d'un  groupement,  conjointement  avec  les  individus; 
ceux-ci  garderont  toujours  pour  nous  leur  propre  individualité, 
non  comme  des  membres  d'une  collection  partielle  quelconque, 
mais  comme  des  membres  du  groupement,  considéré  dans  sa 
totalité.  Qudind  nous  tâcherons  de  faire  l'application  des  théorèmes 
de  la  mécanique  rationnelle  à  un  groupement  social,  considéré 
comme  un  système  d'individus  et  d'éléments  sociaux,  il  faudra,  en 
outre,  considérer  le  système  comme  défini  par  toutes  les  liaisons 
(comme  on  dit  en  mécanique)  que  réalisent  les  individus  et  les 
éléments  sociaux  entre  eux. 

Les  liaisons  sont  celles  qui  mettent  en  rapport  les  individus 
comme  éléments,  en  établissant  une  certaine  coordination  entre 
eux.  Elles  déterminent,  pour  ainsi  dire,  la  constitution  sociale  par- 
ticuHère  d'un  groupement  donné.  Il  est  extrêmement  difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible,  de  parvenir  à  la  connaissance.détaillée  des 
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aclions  iniiluelles  inléricures  qui  s'exercent  directement  entre  les 
individus  comme  éléments  d'un  groupement,  de  même  que  celles 
qui  résultent  indirectement  de  ces  liaisons.  Nous  verrons  dans  la 
deuxième  partie  de  la  Dynamique,  que  si  ces  dernières  forces 
intérieures  qui  proviennent  des  liaisons  ne  peuvent  pas  être  déter- 
minées particulièrement,  on  pourrait  bien  trouver  par  le  théorème 
ded'Alemberl  un  ensemble  de  forces  intérieures,  qui  seraient,  pour 
chaque  individu  et  pour  chaque  élément  social,  équivalentes  à  celui 
des  liaisons,  en  considérant  toujours  l'alTaire  sociale  dont  il  s'agit. 
Il  est  impossible  de  développer  cette  idée  dans  ces  préliminaires. 

Voyons  les  groupements  sociaux  de  divers  degrés.  Le  grou- 
pement du  premier  degré,  qui  est  la  famille,  est  constitué  sim- 
plement par  des  individus,  qui  sont  liés  entre  eux.  Les  liaisons 
qui  dans  chaque  peuple  et  dans  chaque  époque  de  son  histoire 
lient  entre  eux  les  individus  d'une  famille,  peuvent  être  très  variées 
et  d'un  caractère  juridique,  économique,  monil  ou  religieux.  Cette 
étude  appartient  aux  historiens,  aux  juristes  et  aux  sociologues; 
et  sa  connaissance  serait  indispensable  pour  une  mécanique  sociale 
pratique.  Ne  pouvant  pas  môme  aspirer  à  une  esquisse  de  cette 
science-là,  il  nous  suffit,  pour  nos  simples  spéculations  abstraites, 
de  concevoir,  comme  ci-dessus,  l'existence  des  liaisons.  Que  celle 
indication  soit  faite  une  fois  pour  toutes  quant  aux  liaisons  plus 
compliquées  dans  les  groupements  d'un  degré  supérieure 

Dans  la  municipalité,  comme  groupement  de  deuxième  degré^, 
nous  trouvons  les  individus,  les  familles  et  une  multitude  d'autres 
collections  d'individus  organisés  pour  diverses  fins  sociales.  Dans 
le  groupement  municipal,  les  familles  et  toutes  ces  collections 
seront  pour  nous  des  éléments  sociaux. 

Nous  supposerons  que  tous  les  éléments  pourront  être  sym- 
bolisés par  des  centres  qui  les  représenteront,  et  nous  les  consi- 
dérerons ainsi  pour  chaque  famille  et  pour  chaque  association 
(scientifique,  artistique,  ou  professionnelle);  et  pour  les  associa- 
lions  philanthropiques,  religieuses,  etc.;  et  pour  les  associations 


i.  Le  Professeur  Darkheim  a  fail  sur  les  liaisons  sociales  beaucoup  d'obser 
Talions  dans  son  livre  sur  la  Division  du  travail  social. 

2.  Nous  parlons  de  Municipalité  —  de  même  que  nous  parlerons  de  province 
ou  région,  et  de  nation  —  non  dans  le  sens  de  subdivision  pour  des  fins  poli- 
tiques ou  administratives  en  général,  mais -dans  le  sens  plus  ample  de  groupe- 
ment social. 
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ouvrières  et  patronales  ;  et  pour  les  représentations  des  partis  poli- 
tiques, etc.,  etc. 

Il  est  tout  naturel  et  nécessaire  que,  pour  cette  individualisa- 
tion des  éléments  sociaux,  tous  les  individus  qui  les  constituent 
aient  quelques  notes  communes  dans  l'affaire  que  l'on  considère; 
et,  en  outre,  qu'il  y  ait  des  principes  de  coordination  qui  établis- 
sent la  constitution  de  l'élément  même,  pour  qu'il  nous  soit  pos- 
sible de  connaître  à  chaque  instant  la  position  dans  l'affaire  de 
chaque  collection  par  les  procédés  qui  conviendront  à  chacune 
selon  les  rapports  qui  lieront  entre  eux  ses  divers  membres.  On 
peut  ainsi  concevoir  comme  individualisé  chaque  élément  social 
dans  le  groupement  total. 

Il  est  entendu  que,  quoique  un  individu  forme  partie  de  plusieurs 
éléments  sociaux,  il  conserve  toujours  son  être,  comme  membre 
du  groupement  dans  sa  totalité;  et  c'est  pourquoi  nous  disons  que 
ce  dernier  se  trouve  constitué  par  des  individus  et  des  éléments 
sociaux.  Naturellement  chaque  individu,  comme  partie  intégrante 
d'un  élément,  n'apparaît  pas  dans  le  groupement  social,  parce  qu'il 
reste  comme  fondu  dans  le  centre  qui  symbolise  l'élément. 

Quant  aux  liaisons,  nous  devons  répéter  ce  que  nous  avons  déjà 
dit,  savoir  :  que  chaque  groupement  municipal  sera  défini  par  les 
liaisons  des  individus  entre  eux,  et  que  ces  liaisons^  seront  de 
genres  très  variés.  Il  nous  suffit  de  constater  leur  existence,  et  de 
penser  qu'elles  peuvent  subir  des  modifications  dans  le  temps 
quand  on  considère  un  groupement  donné. 

Si  des  municipalités  nous  passons  aux  provinces  ou  régions,  et 
de  celles-ci  aux  nations,  en  les  regardant  comme  des  groupements 
sociaux  de  '3^  et  de  4*  degré,  les  municipalités  figureront  comme 
des  éléments  du  premier  degré,  et  seront  représentées  par  des 
centres  symboliques  pour  les  individualiser;  et  comme  éléments 
du  deuxième  degré  figureront  les  provinces  ou  régions  individua- 
lisées d'une  façon  analogue  dans  les  nations.  Mais  il  peut,  en 
outre,  apparaître  dans  les  premières  de  nouveaux  éléments  sociaux 
d'un  caractère  provincial  ou  régional,  qui  peuvent  être  de  nature 
très  variée;  qui  seront  liés  entre  eux,  et  avec  les  municipalités  et 

1.  On  ne  parle  pas  à  présent  des  liaisons  ou  relations  internes  entre  les  indi- 
vidus d'une  même  collection.  Nous  avons  déjà  dit  que  ces  liaisons  servent  à 
individualiser  chaque  collectivité. 
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les  individus,  comme  ceux-ci  le  seront,  à  leur  tour,  les  uns  avec 
les  autres  cl  il  est  bien  entendu  qu'ici  les  individus  doivent  (Hre 
considérés  comme  des  membres  de  ia  région  vue  dans  sa  totalité. 

Nous  pourrions  en  dire  autant  des  nations,  où  il  y  aura  des 
éléments  sociaux  d'un  caractère  national  très  varié,  liés  entre  eux 
et  avec  les  régions.  Gomme  nous  l'avons  indiqué  ci-dessus,  nous 
devons  considérer  les  individus  comme  des  membres  ou  des 
citoyens  de  la  nation  ^ 

Pour  donner  maintenant  une  idée  de  ce  que  nous  entendons  par 
mouvement  d'un  groupement  social  quelconque  dans  une  alTaire, 
rappelons  que  sa  position  dans  un  instant  donné  est  symbolisée 
^^r  la  position  dans  l'espace  d'un  système  de  points.  Le  groupe- 
ment, par  conséquent,  pourra  être  conçu  en  état  de  repos  ou  en 
étal  de  mouvement,  selon  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  où  se 
trouveront  à  cet  instant  ses  individus  et  ses  éléments  conslilutifs. 
Xous  dirons  donc,  que  l'on  définit  le  mouvement  élémentaire  d'un 
groupement  par  l'ensemble  des  changements  très  petits  qu'éprou- 
vent les  positions  dans  Vaffaire  de  tous  les  individus  et  les  éléments 
sociaux  en  un  intervalle  de  temps  très  petit.  Chacun  des  mouve- 
ments élémentaires  des  individus  et  des  éléments  est  défini,  ainsi 
que  nous  l'avons  expliqué,  par  leur  direction  et  leur  sens  parti- 
culier. 

l.  Nous  terminons  ces  légères  indications.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'exa- 
miner ce  que  doit  être  la  représentation  d'un  groupement  quelconque  dans 
sa  totalité.  Si  c'est  là  Vétat  de  ce  groupement,  nous  n'entrerons  pas  dans  son 
étude,  car  il  ne  nous  intéresse  pas  spécialement. 

Nous  avons  déjà  dit  que  pour  l'étude  mécanique  d'un  groupement  nous  y 
considérons  seulement  des  individus  et  des  éléments  sociaux,  quels  qu'ils  soient. 
C'est  aux  politiques,  aux  juristes  et  aux  sociologues  qu'appartient  la  classification 
et  l'examen  de  tous  les  éléments  sociaux,  en  étudiant  la  façon  interne  dont  est 
constitué  chaque  élément  social  (sa  sphère  privée  comme  on  dit),  et  les  sortes 
de  liaisons  établies  avec  le  reste  du  groupement.  Les  liaisons  peuvent  être 
d'une  nature  ou  d*une  autre,  plus  ou  moins  intimes,  plus  ou  moins  bien  dispo- 
sées, etc.  Tout  ceci,  ainsi  que  les  transformations,  —  par  évolution  ou  par 
révolution,  —  des  éléments,  et  l'apparition  de  quelques  éléments,  et  la  dispari- 
tion d'autres  dans  le  cours  de  la  vie  d'un  groupement  social,  etc.,  et  l'apparition, 
la  disparition  ou  la  modification  des  liaisons,  sont  ^des  questions  entièrement 
étrangères  à  notre  étude,  quoique  les  sociologues  les  appellent  dynamiques. 

On  comprend  bien  que  le  nombre  des  liaisons  entre  le.s  individus  considérés 
comme  éiiéments  sociaux  d'un  groupement  et  la  façon  d'être  de  ces  liaisons 
dépendront,  non  seulement  du  nombre  d'individus  considérés  comme  éléments, 
mais  principalement  de  leur  façon  de  virre  en  société.  Par  ces  liaisons,  qui 
définissent  un  groupement  donné,  on  détermine  les  effets  que  les  forces  psychi- 
ques sociales  doivent  produire  sur  les  individus  qui  constituent  le  groupement, 
comme  nous  Terrons  plus  loin  dans  la  Dynamique  sociale. 
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Si  Ton  considère  une  nation  comme  exemple  d'un  groupement 
social  et  s'il  s'agit  de  la  question  politique,  par  exemple,  on  voit 
que  la  position  politique  de  la  Nation  dans  un  instant  donné  est 
déterminée  par  les  positions  politiques  dans  cet  instant  de  tous  ses 
individus  et  de  tous  ses  éléments  sociaux.  Si  Ton  concevait  que  cet 
ensemble  complexe  de  positions  (ayant  toujours  la  signification 
déjà  convenue)  ne  changerait  pas  dans  le  temps,  nous  dirions  que 
cette  Nation  est  en  repos  quant  à  la  question  politique.  Mais  en 
réalité  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi,  car  un  nombre  immense 
d'influences  (aux  fins  politiques)  exercent  des  actions  psychiques 
sur  les  individus  et  sur  les  divers  éléments  sociaux,  et  ces  forces 
sociales  modifient  ce  que  nous  avons  appelé  la  position  et  Vétat 
politique  de  la  Nation.  Sur  cet  ensemble  de  modifications  élémen- 
taires est  basé  le  mouvement  politique  ou  le  changement  de  l'état 
politique  de  la  Nation  à  l'instant  que  l'on  considère.  La  manière 
dont  nous  concevons  le  mouvement  d'un  individu  ou  d'un  grou- 
pement social  dans  une  affaire  ayant  été  exposée,  nous  dirons  que 
la  Cinématique  sociale  est,  pour  nous,  la  science  qui  étudie  les 
mouvements  en  eux-mêmes,  abstraction  faite  des  causes  qui  les 
produisent,  c'est-à-dire,  des  forces  sociales,  pour  tenir  compte 
seulement  des  changements  de  position  dans  Vaffaire^  et  du  temps 
dans  lequel  ces  changements  ont  lieu. 

Quand  nous  voudrons  étudier  l'influence  des  forces  psychiques 
qui  agiront,  comme  des  forces  sociales,  tantôt  sur  un  individu, 
considéré  in  abstracto  comme  isolé,  tantôt  sur  les  individus  comme 
éléments  d'un  groupement,  deux  cas  pourront  se  présenter  : 

1**  Que  les  efi*ets  des  forces  s'opposent  les  uns  aux  autres,  de 
telle  sorte  que  l'état  dans  l'afl'aire  de  l'individu  ou  du  groupement 
ne  change  pas,  c'est-à-dire  qu'il  ne  produit  aucune  modification 
efleclive,  malgré  les  actions  exercées  comme  des  pressions  ou  des 
tensions  par  les  forces.  En  ce  cas,  nous  dirons  que  l'individu  ou 
le  groupement  est  en  équilibre  dans  Vaffaire^  ou  bien  que  les  forces 
sociales  sont  équilibrées  dans  l'individu  ou  le  groupement.  L'étude 
des  lois  qui  régiront  cet  équilibre  sera  pour  nous  celle  de  la 
Statique  sociale.  On  comprend  que  les  pressions  ou  tensions  qui 
s'équiUbrent  devront  avoir  des  grandeurs,  des  directions,  et 
des  sens  ayant  entre  eux  de  certaines  relations  mutuelles.  De 
telles  forces  n'agissent  que  statiquement  ;  elles  ne  réahsent  donc 
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pas  des  travaux  e/fcctifs^  cl  ne  donnent  pas  non  plus  des  imput- 
sious. 

2°  Que  les  forces  qui  agissent  produisent  un  changement  elTcctif 
dans  Télat  de  ralTaire  de  l'individu  ou  du  groupement,  c'est-à-dire 
que  l'influence  des  actions  des  forces  se  réalise  bien  en  faisant 
passer  l'individu  ou  le  groupement  de  l'état  de  repos  à  l'état  de 
mouvement,  si  l'individu  ou  le  groupement  se  trouvait  en  état 
de  mouvement  à  l'instant  où  les  forces  commencèrent  à  agir,  de 
sorte  que  ce  mouvement  continuait  d'une  façon  différente  de  celle 
qu'il  aurait  montrée  sans  ces  influences.  Dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas  nous  dirons  que  l'efTet  de  ces  forces  sociales  a  été  dynamique. 
L'étude  des  lois  auxquelles  obéiraient  ces  changements  d'état 
réels  et  elTectifs  dans  une  affaire  des  individus  et  des  groupe- 
ments sociaux,  sous  l'influence  des  forces  psychiques  qui  agi- 
raient d'une  façon  continue  pendant  un  espace  de  temps  quel- 
conque, constitue  la  Dynamique  sociale^  où  il  faudra  déjà  apprécier 
les  impulsions  et  les  travaux  des  forces,  comme  nous  verrons  plus 
loin. 

Ainsi  donc  : 

Dans  la  Cinématique,  les  positions  variables  des  individus  ou  des 
groupements  dans  une  a/faire^  et  le  temps^  sont  les  seules  choses 
qui  interviendront. 

Dans  la  Statique j  ce  seront  seulement  les  positions  actuelles  dans 
une  a/faire,  et  les  forces. 

Dans  la  Dynamique  il  faut  tout  considérer,  savoir  :  positions  dans 
une  affaire,  temps,  forces,  et  ce  que  nous  appellerons  niasses.  C'est 
déjà  la  Mécanique  sociale  proprement  dite.  Remarquez  que  la  Sta- 
tique et  la  Dynamique  ont  pour  nous  une  signification  exclusive- 
ment mécanique,  car  nous  prenons  ces  mots  dans  leur  sens  strict, 
comme  nous  avons  dit  dans  V Introduction.  Les  sociologues,  en 
s'écartant  de  l'aspect  mécanique  ou  en  l'ignorant,  donnent  à  ces  mots 
un  sens  très  large,  pour  pouvoir  traiter  dans  la  Statique  tous  les 
phénomènes  sociaux,  qui  se  montrent,  pour  ainsi  dire,  à  l'état 
statique  ;  et  dans  la  Dynamique^  tous  les  phénomènes  qui  se  déve- 
loppent dans  le  processus  évolutif  qui  accompagne,  pour  ainsi  dire, 
l'action  dynamique  des  forces  sociales.  Comme  on  voit,  notre  des- 
sein est  bien  plus  modeste.  Nous  nous  bornerons  donc  à  l'applica- 
tion des  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement,  établies  par  la  Méca- 
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nique  rationnelle^  qui  est  le  terrain  où  nous  voulons  rester,  et 
toujours  dans  la  sphère  des  idées  générales  qui  correspondent  à 
un  cours  élémentaire. 

Comme  nous  verrons  plus  loin,  les  faits  sociaux  apparaissent 
pour  nous  comme  faits  naturels  déterminés  par  les  hommes  mêmes, 
considérés  tantôt  individuellement  tantôt  comme  des  éléments 
sociaux,  en  tenant  compte  du  milieu  physique  et  psychique  où  ils 
se  trouvent.  Il  sera  aussi  indispensable  de  considérer  les  liaisons 
des  individus  entre  eux.  De  cette  façon,  nous  arriverons  par  l'étude 
mécanique  à  l'entité  groupement,  en  passant  par  les  individus  et 
les  éléments  sociaux. 

Quelques  sociologues  procèdent  inversement  et  vont  aux  indi- 
vidus, considérés  comme  éléments  sociaux,  à  travers  le  groupement 
que  ceux-là  constituent.  Dans  notre  façon  de  procéder  on  com- 
prendra, cependant,  que  les  individus,  tels  qu'ils  se  montrent  à  un 
moment  donné,  peuvent  être  et  apnt  en  dernière  analyse  un  produit 
de  révolution  de  la  société  même  dont  il  s'agit. 

Tout  ce  qui  se  trouve  à  l'intérieur  de  chaque  individu  ou  élément 
social,  soit  physique,  soit  psychique,  agit  directement  sur  lui- 
même  et  sur  les  autres;  et  ce  qu'il  y  aurait  de  diffus,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  milieu  d'action,  agit  sur  tous,  comme  provenant  de 
l'ensemble  du  groupement  même,  vu  dans  sa  totahté.  Cette  der- 
nière influence,  très  complexe,  provient  de  quelque  chose  qui 
apparaît  comme  le  résultat  de  toute  la  vie  antérieure  du  groupe- 
ment dans  chaque  affaire  de  caractère  social,  et  équivaudra  pour 
nous,  dans  chaque  cas,  à  une  force  qui  agirait  sur  les  indi- 
vidus et  les  éléments.  Cette  force  qui  provient  du  milieu  est  ce 
que  l'on  appelle  généralement  faction  sociale,  et  se  dégage,  comme 
on  voit,  de  quelque  chose  qui  serait  dans  la  conscience  publique. 
Lorsque  celle-ci  est  bien  connue,  on  peut  apprécier  la  direction  et 
le  sens  de  la  force  et  de  son  intensité.  Pour  certaines  affaires, 
l'action  de  cette  force  pourrait  être  très  petite  ou  nulle,  tandis  que 
pour  d'autres  elle  pourrait  être  très  intense. 

On  comprend  bien  qu'on  peut  seulement  par  abstraction  con- 
sidérer une  société  comme  une  entité  isolée  des  individus  qui 
la  constituent;  et  c'est  par  abstraction  seulement  que  nous 
pourrons  considérer  l'individu  isolément,  car  il  est  toujours,  en 
réalité,  le  membre  d'un  groupement   social.   Ces  deux  abstrac- 
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Lions  sont,  à  mon  avis,  Irpfitimes  pour  l'étude,  Huivant  que  l'on 
voudra  dirij^er  son  atlention  sur  les  phénomènes  généraux  qui  se 
produisent  dans  les  groupements  ou  sur  les  phénomènes  indivi- 
duels particuliers  ;  mais  en  se  souvenant  toujours  que  les  groupe- 
ments sont  constitués  par  des  individus  et  des  éléments  sociaux, 
et  que  les  individus  vivent  dans  les  groupements.  Comme  M.  le 
professeur  Cooley  a  très  bien  dit,  une  vue  complète  d'une  société 
serait  aussi  une  vue  complète  de  tous  les  individus,  et  vice  versa. 
Cet  illustre  professeur  américain  considère  que  les  groupements 
sociaux  font  pour  les  individus  autant  que  ceux-ci  font  pour  ceux- 
là;  parce  que,  dit-il,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  regarder  l'aspect 
individuel  de  la  vie  comme  antérieur  ni  comme  cause  par  rapport 
à  l'aspect  collectif.  La  société,  à  son  avis,  doit  être  regardée 
comme  un  tout  vital  ;  et  ainsi  considérée,  elle  est  aussi  primaire 
et  aussi  causale  que  pourraient  rôlrc  les  individus.  Mais  les  phé- 
nomènes généraux  ou  sociaux  ne  sont  pas  quelque  chose  de 
séparé  et  en  quelque  sorte  opposés  aux  individus,  puisque  l'indi- 
vidu et  la  société  ne  sont  que  des  aspects  d\ine  même  cause, 
laquelle,  comme  dit  Cooley,  se  développe  par  une  série  de  phéno- 
mènes et  va  tout  entière  des  types  inférieurs  à  d'autres  plus 
élevés,  plus  complexes. 

Quand  nous  parlerons  de  l'équilibre  et  du  mouvement  d'un 
groupement  social,  nous  considérerons  cet  objet  d'étude  de  la 
même  façon  que  la  Mécanique  rationnelle  considère  un  système 
de  points.  Pour  l'une  et  pour  l'autre,  les  liaisons  définissent,  pour 
ainsi  dire,  l'objet,  qui  est  le  système  ou  le  groupement,  comme 
entité. 

Les  lois  générales  et  abstraites  de  l'équilibre  et  du  mouvement, 
auxquelles  obéissent  régulièrement  les  systèmes  de  points  matériels 
parmi  lesquels  il  y  a  des  liaisons,  nous  conduiront  aussi  à  établir 
des  lois  générales  et  abstraites  auxquelles  pourront  obéir  régu- 
lièrement les  groupements  des  individus  parmi  lesquels  il  y  a 
des  liaisons,  bien  qu'elles  soient  des  lois  d'équilibre,  ou  des  lois 
de  mouvement. 

Le  véritable  problème  général  de  la  mécanique  est  celui  de  la 
dynamique  des  systèmes  ou  des  groupements.  De  même  qu'en 
mécanique  rationnelle  on  peut  théoriquement  prédire  pour 
chaque  instant  futur  les  positions  et  les  vitesses  des  points  d'un 
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système  bien  déflni,  si  toutes  les  forces  qui  agissent  et  l'étal  initial  du 
système  nous  sont  donnés,  de  même,  semble-t-il,  on  pourrait,  le 
jour  où  Ton  aurait  la  Dynamique  sociale  bien  constituée,  parvenir 
à  ce  résultat  pour  les  positions  et  les  vitesses  (dans  une  affaire 
sociale)  des  individus  et  des  éléments  d'un  groupement  bien  défini^ 
si  Ton  possédait  les  données  indispensables  des /"orces,  et  la  connais- 
sance de  Vétat  initial.  Il  est  tout  naturel,  en  outre,  que  les  tensions 
dynamiques  des  liaisons  sociales  devront  obéir  aux  lois  établies 
par  la  dynamique  des  systèmes  matériels,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin*. 

Il 

Pour  tenter  plus  loin  de  faire  rexposition  théorique  des  prin- 
cipes et  des  théorèmes  de  la  Statique  sociale  et  de  la  Dynamique 
sociale,  en  appliquant  ceux  de  la  Mécanique  rationnelle  aux  indi- 
vidus et  aux  groupements  sociaux,  il  est  indispensable  de  rappeler 
quelques  notions  et  quelques  idées  préliminaires  de  la  science  du 
mouvement  et  des  forces. 

On  sait  que  l'idée  de  mouvement  est  essentiellement  relative^  et 
qu'elle  a  son  origine  dans  l'expérience  très  ancienne  de  l'homme 
des  mouvements  des  corps  par  rapport  à  son  propre  corps^.  Mais 
Newton  se  basa  sur  la  notion  abstraite  et  métaphysique  de  ce 
qu'il  appelait  temps  absolu  ou  mathématique,  en  supposant  qu'il 
s'écoulait  toujours  de  la  môme  façon,  et  sur  la  notion  abstraite  et 
métaphysique  de  l'espace  absolu  qui  reste  toujours  comme  immo- 
bile et  semblable  à  lui-même. 


1.  Schaeffle  dit  que,  en  ce  qui  concerne  un  groupement  social  donné,  on  peut 
prédire  d'une  façon  parfaitement  certaine  comment  il  doit  se  conduire  par  rap- 
port à  un  problème  économique,  politique,  artistique  ou  religieux. 

Cette  indication  de  Schœffle  correspond  très  bien  à  ce  que  nous  avons  dit, 
car  dire  un  groupement  social  donné  équivaut  à  dire  que  l'on  connaît  bien  les 
individus  et  les  éléments  sociaux,  ainsi  que  les  liaisons  qui  définissent  le  grou- 
pement dont  il  s'agit;  et  aussi  l'état  initial  où  se  trouve  ce  groupement  par 
rapport  à  l'alTaire  que  l'on  considère.  Et  en  disant  un  problème,  peut-être 
Schaeffle  veut-il  parler  de  l'ensemble  des  forces,  extérieures  aussi  bien  qu'inté- 
rieures, qui,  en  rapport  avec  l'alTaire,  agissent  sur  le  groupement. 

2.  Quelques-uns  pensent  que  la  croyance  au  mouvement  absolu  provient  de  ce 
que  cette  idée  de  mouvement  s'est  fixée  héréditairement,  à  travers  des  milliers 
de  générations,  ayant  ainsi  pris  l'aspect  d'absolu.  Ceux  qui  pensent  de  la  sorte 
appliquent  une  considération  identique  à  toutes  les  notions  que  l'homme  consi- 
dère comme  absolues. 
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Ces  notions,  et  colle  qui  s'ensuit  du  mouvement  absolu,  quoique 
n'ayant  aucune  signification  rebelle,  servirent  à  Newlon  de  base 
pour  ses  déductions  malhématiques,  et  pour  expliquer  la  d(^pen- 
dance  mutuelle  des  phénomènes  mécaniques.  C'est  ainsi  que 
Galilée  et  Newton  constituèrent  définitivement  la  Mécanique 
comme  science.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  notions  métaphysiques, 
à  propos  desquelles  nous  nous  abstenons  de  philosopher,  nous 
nous  en  servirons  comme  tout  le  monde  s'en  sert. 

Dans  l'exposition  newtonicnnc  de  la  Mécanique,  après  avoir 
adopté  pour  base  ces  notions,  on  admet  comme  Premier  Principe 
celui  de  l'inertie,  qui  affirme  que,  s'il  n'y  avait  aucune  force,  un 
point  matériel  resterait  en  repos  éternellement,  ou  serait  en  mou- 
vement dans  l'espace  absolu  uniformément  et  en  ligne  droite  indé- 
finie*. Si,  comme  fait  physique,  on  observe  qu'un  point  passe  du 
repos  au  mouvement,  ou  bien  qu'il  existe  une  accélération  dans  le 
mouvement  d'un  point,  il  s'ensuit  logiquement  de  ce  fait  l'exis- 
tence de  quelque  action  exléneure  qui  le  produit,  et  qui  s'appelle 
force.  Voilà  pourquui  on  dit,  avec  raison,  que  la  force  est  une 
abstraction  à  laquelle  on  parvient  par  une  induction  logique,  si  on 
admet  le  principe  de  l'inertie*.  L'hypothèse  de  l'existence  de  la 
force  implique,  comme  on  voit,  quelque  chose  qui  vient  du  fait  lui- 
même;  et  iorsqu'en  Mécanique  rationnelle  on  fait  l'hypothèse  de 
l'action  à  dislance,   on  introduit  encore  quelque  chose  qui  paraît 

1.  L'inertie  doit  être  regardée  comme  un  Postulat,  qui  se  rapporte  au  point 
matériel  et  non  aux  corps  ;  car  il  y  a  en  ceux-ci  des  forces  intérieures  qui 
exercent  leur  action,  si  petit  que  soit  le  corps  que  l'on  veut  concevoir.  Il  faut 
accepter  le  principe  de  l'inertie  pour  la  pure  abstraction  du  point  matériel,  d'où 
part  la  .Mécanique  rationnelle.  Quelques-uns  rejettent  le  principe  de  l'inertie 
parce  qu'ils  supposent  les  notions  métaphysiques  de  l'espace  et  du  temps  absolus 
qui  ne  sont  pas  admissibles,  el  ils  étudient  l'exposition  de  quelques  lois  méca- 
niques sans  le  principe  de  l'inertie.  Nous  avons  déjà  dit  dans  ['Introduction  que 
pour  l'application  aux  alTaires  d'un  caractère  social  nous  suivrons  les  chemins 
connus  des  coûts  élémentaires  de  la  Mécanique  rationnelle  classique. 

2.  Il  est  bon  de  rappeler  les  mots  de  Gournot,  à  propos  de  la  notion  de  force  : 
•  Si  l'homme  n'avait  pas  conscience  de  son  propre  efTort  (par  le  sens  muscu- 
laire), le  spectacle  de  la  Nature  aurait  pu  réveiller  en  lui  les  notions  d'espace, 
de  temps  el  d'autres,  mais  non  celle  de  la  Force.  • 

Sur  la  genèse  de  la  notion  d'espace,  Poincaré  dit  à  son  tour  :  •  Pour  un  être 
complètement  immobile,  il  n'y  aurait  pas  d'espace;  c'est  en  vain  que  les  objets 
extérieurs  se  mouvraient  autour  de  lui;  les  variations  qu'il  observerait  dans 
SCS  impressions  propres  ne  seraient  pas  attribuées  par  cet  être  à  des  change- 
ments de  position,  mais  à  des  simples  changements  d'étal,  car  il  n'aurait  aucun 
moyen  de  distinguer  ces  deux  espèces  de  changement;  celte  disUnclion,  capi- 
tale pour  nous,  manquerait  pour  lui  de  sens.  • 
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répugner  au  sens  commun.  Pour  les  applications  aux  sciences 
physiques,  Téther  évite  cette  répugnance,  mais  pour  la  Mécanique 
rationnelle  on  peut  parfaitement  admettre  l'action  à  distance 
comme  un  symbole,  comme  dit  M.  Echegaray. 

Le  scrupule  d  admettre  les  actions  à  distance  n'existe  plus  dans 
nos  temps  modernes,  car  Newton  lui-même,  en  les  introduisant 
dans  la  science,  considérait  comme  absurde  qu'un  corps  pût  agir 
sur  un  autre  à  travers  un  espace  vide,  sans  intermédiaire.  Newton 
s'abstenait  de  faire  des  hypothèses  pour  expliquer  le  phénomène  de 
la  gravitation  universelle;  et  voilà  pourquoi  il  disait  clairement  et 
nettement  qu'il  n'avait  pas  trouvé  l'explication  du  phénomène. 
Il  n'envisagea  pas  les  causes  occultes,  ni  l'origine  des  actions 
mutuelles  en  raison  inverse  du  carré  des  distances.  Il  tâcha  d'exa- 
miner les  phénomènes  du  mouvement  tels  qu'ils  se  montrent,  et 
chercha  comment  pourraient  se  réaliser  les  faits^  sans  en  étudier  le 
pourquoi  ^ 

Passons  à  une  autre  notion  et  rappelons  que  l'on  définit  la 
masse  m  d'un  point  matériel  comme  la  relation  de  la  force  à  l'accé- 
lération m  =  J^;  c'est-à-dire,  comme  un   coefficient  constant  de 

capacité  pour  le  mouvement  de  ce  point  matériel.  Quoique  Newton, 
pour  désigner  la  masse  de  chaque  point  matériel,  eût  parlé  de 
quantité  de  matière,  ce  qui,  ainsi  énoncé,  ne  signifie  rien,  il  vit 
pourtant  ejt  signala  clairement  la  constante  qu'il  y  a  dans  chaque 
point  matériel  pour  les  effets  du  mouvement.  En  intervertissant  la 
définition  de  masse,  on  dit  que  la  grandeur  de  la  force  est  le  pro- 
duit de  la  masse  m  multipliée  par  l'accélération  y  {f=zm.  y). 

Le  professeur  Ernst  Mach  insiste  beaucoup  dans  sa  Mécanique 
sur  ce  que  la  notion  de  masse  (comme  caractéristique  déterminante 
pour  le  mouvement)  doit  avoir  son  origine  dans  le  fait  d'expérience, 
que  deux  corps  libres  A  et  B,  soumis  seulement  à  leur  action 
mutuelle,  se  communiquent  des  accélérations  opposées  qui  peuvent 
être  égales  ou  différentes.  Dans  lé  premier  cas,  on  dit  que  A  et  B 
sont  de  la  même  masse^  et  ainsi  est  définie  l'égalité  des  deux  masses; 


1.  Le  concept  métaphysique  de  cause  ne  conduit  à  rien  dans  les  sciences  posi- 
tives. Celles-ci  le  remplacent,  dit  Mach,  par  le  concept  mathématique  de 
fonction,  qui  exprime  simplement  la  dépendance  réciproque  des  élément»  qui 
interviennent  dans  les  phénomènes. 
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dans  le  deuxième  cas,  on  dit  que  le  corps  B  csl  de  masse  m  (si  on 
adople  comme  unité  celle  du  corps  A)  lorsque  l'accélération  reçue 
par  A  est  m  fois  plus  grande  que  celle  reçue  pur  B.  Il  passe  ensuite 
de  là,  pour  n'importe  quelle  unité  ou  n'importe  quel  terme  de 
comparaison,  à  soutenir  que  la  relation  des  masses  est  la  relation 
inverse  des  accélérations  produites  dans  Fun  et  dans  l'autre  corps 

par  leur  action  mutuelle.  Et  l'on  voit  que,  dire  que  —,=  —,  conduit 

à  affirmer  que  my  =  m'y',  qui  est  le  principe  de  l'égalité  des  forces 
d'action  et  réaction  (dont  nous  parlerons  plus  loin),  si  on  appelle 
force  le  produit  my. 

Si  on  dit  que  la  direction  et  le  sens  de  la  force  sont  la  direction 
et  le  sens  de  l'accélération,  et  si  l'on  appelle  point  (T application  le 
point  même  qui  se  meut,  on  voit  que  la  force  doit  être  regardée, 
pour  l'étude,  comme  un  vecteur  localisé  dans  le  point;  et  l'on  établit 
la  règle  du  parallélogramme  pour  la  composition  de  deux  forces 
comme  vecteurs,  en  la  généralisant  ensuite  pour  la  composition 
de  plusieurs  forces. 

Après  avoir  ainsi  rappelé  les  premiers  principes  pour  la  consti- 
tution de  la  Mécanique  comme  science,  entrons  dans  notre  élude, 
et  considérons  un  seul  individu  engagé  dans  une  affaire  quel- 
conque de  caractère  social.  Soit  donné  un  instant  comme  instant 
initial  pour  le  cours  du  temps,  et  considérons  ce  que  nous  avons 
appelé  la  position  dans  l'affaire  à  cet  instant.  Cette  position  s'appel- 
lera posîhow  initiale  de  l'individu.  Si  premièrement,  pour  simplifier, 
nous  concevons  celui-ci  en  repos  dans  sa  position  initiale,  et  si 
nous  admettons  le  principe  de  Vinertie  et  voyons  que  la  position 
dans  l'affaire  se  modifie,  nous  déduirons  l'existence  de  quelque 
action  extérieure  à  l'individu  qui,  en  influant  sur  lui,  a  déterminé 
le  changement  ou  la  modification  de  sa  position  dans  l'affaire*. 


\.  Dans  la  Première  partie  de  la  Dynamique  nous  examinerons  comment  le 
principe  de  i'inertie  pourrait  être  admis  pour  la  pitre  abstraction  de  l'individu 
dans  une  aiïaire  et  nous  expliquerons  le  sens  que  nous  donnons  au  mol  extérieur. 

Nous  justiGerons  alors  l'assimilation  de  l'individu  au  point  matériel, 
et  nous  établirons  comme  admissibles  pour  l'individu  les  trois  Postulats  de  la 
Mécanique.  Avec  cela  nous  serons  autorisés  à  traduire  les  propositions  de  la 
Mécanique  rationnelle,  puisqu'on  pourrait  répéter  les  raisonnements  que  l'on 
fait  dans  cette  science.  Ce  que  nous  ferons  ne  sera  pas,  ce  me  semble,  un 
simple  jeu  de  mots  pour  calquer  les  propositions  de  la  Mécanique  rationnelle, 
en  mettant  force  psychique  là  où  on  dira  force   physique;  indiridu  au  lieu  de 
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L'action  ou  les  actions  psychiques  sont  celles  que  nous  appelle- 
rons forces.  Quand  elles  se  rapportent  à  une  affaire  de  caractère 
social,  à  laquelle  se  rapporte  la  position  de  Tindividu,  nous  dirons 
que  ces  forces  psychiques  remplissent  le  rôle  de  forces  sociales. 

Quel  que  soit  Forigine  d'une  action  qui  s'exerce  sur  l'individu, 
quoiqu'elle  soit  purement  physique,  et  quoiqu'elle  jaillisse  de  l'inté- 
rieur du  corps  de  l'individu,  de  ses  organes  mêmes,  nous  dirons 
que  l'action  qui  s'exercera  agira  comme  une  force  psychique^  du 
moment  que  nous  admettons  qu'elle  influe  sur  la  position  psychique 
de  l'individu  dans  Va/faire. 

A  la  Psychologie  générale  appartient  l'analyse  de  ces  processus 
dont  nous  ne  nous  occuperons  pas. 

Dans  de  certaines  circonstances,  ce  seront  les  influences  venant 
du  milieu  extérieur  qui  pourront  prédominer;  dans  d'autres,  celles 
qui  procèdent  du  milieu  interne,  pour  ainsi  dire.  Le  professeur 
américain  Baldwin  voit  les  unes  et  les  autres  agissant  sur  deux 
pôles  différents,  dès  l'enfance,  et  contribuant  toutes  aux  modifica- 
tions psychiques  de  l'individu. 

Selon  Baldwin,  le  processus  se  suit  comme  en  cercle;  première- 
ment par  l'action  des  forces  de  l'extérieur  sur  le  pôle  réceptif  ou 
imitatif  de  l'enfant,  et  ensuite  par  l'action  des  forces  de  l'intérieur 
sur  son  pôle  actif  ou  agressif,  selon  l'expression  de  Baldwin.  Mais 
tout  ceci  est  étrangère  nos  études  mécaniques.  Nous,  au  contraire, 
nous  verrons  toutes  ces  forces  agissant,  à  un  moment  donné, 
selon  les  mêmes  lois,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin.  Les 
forces  qui  procèdent  du  milieu  interne  de  Tindividu  ne  se  voient 
pas  si  clairement  que  celles  qui  viennent  de  l'extérieur  comme  des 
suggestions;  et  il  semble  que  nous  nous  manifestons  comme  les 
arbitres  de  nos  propres  actions.  Peut-être  ceci  est-il  dû  simplement 
au  fait  que  ces  forces  émanent  de  notre  propre  intérieur,  physiolo- 
gique ou  psychique.  Nous  ne  prendrons  pas  en  considération  toutes 
les  discussions,  si  telles  ou  telles  influences  méritent  ou  non  tel 
ou  tel  nom,  et  si  leur  étude  appartient  à  telle  ou  à  telle  science. 


point  matériel;  une  afTaire  sociale  au  lieu  de  l'espace,  etc.  Dans  les  occasions  où 
nous  le  croirons  indispensable  pour  la  clarté,  nous  répéterons  les  raisonne- 
ments pour  établir  les  propositions  de  la  Mécanique  sociale;  mais  comme  il 
faudrait  un  Traité  complet  pour  reproduire  celui  de  la  Mécanique  rationnelle, 
nous  nous  bornerons  à  de  simples  indications. 
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En  conlinuanl  notre  exposition,  nous  di^on^  ^^iv  1  individu  assi- 
milé i\  un  point  matériel  sera  considéré  comme  le  point  d'applica- 
tion de  la  force. 

S'il  s'agit  d'une  seule  force,  et  si  l'individu  est  en  repos  dans  sa 
position  initiale,  la  direction  et  le  sens  du  mouvement  de  modi- 
fîcation  seront  attribués  à  cette  force  :  ainsi,  nous  obtenons  les 
notions  de  direction  et  do  sens  de  la  force  psychique.  Voilà  les  mômes 
abstractions  hypothétiques  qui  servent  de  point  de  départ  à  la 
Mécanique  rationnelle  classique. 

N'oublions  pas  que  chaque  fois  que  nous  parlons  des  forces  psy- 
chiques, nous  entendons  par  là  nous  rapporter  aux  forces  de 
genres  très  variés,  qui  agissent  par  l'intermédiaire  des  mentalités 
individuelles,  ou  qui  produisent  de  n'importe  quelle  façon  un 
effet  psychique.  Nous  employons  ce  qualificatif  comme  opposé  à 
physique  pour  distinguer  ces  forces  d'autres,  comme  de  celles  de 
la  gravitation,  de  la  cohésion  ou  de  l'élasticité,  de  l'affinité  chi- 
mique, etc.,  qui  influent  sur  les  phénomènes  des  mouvements  des 
corps  matériels  dans  l'espace. 

Pour  établir  le  deuxième  principe  de  la  Mécanique  et  traiter  le 
problème  dynamique  des  forces  agissant  sur  un  individu  en  état  de 
mouvement^  il  sera  indispensable  de  déterminer  auparavant  les 
idées  de  vitesse  e[  d'accélération  dans  le  mouvement  d'un  individu. 
C'est  alors  que  nous  pourrons  définir  aussi  la  masse  de  chaque  indi- 
vidu pour  une  affaire  déterminée^  comme  un  coefficient  de  capacité 
de  cet  individu  pour  se  modifier  dans  l'affaire  que  l'on  considère, 
conformément  à  ce  que  nous  avons  dit  à  propos  de  la  masse  d'un 
point  matériel,  c'est-à-dire*  comme  une  relation  de  la  force  à  l'ac- 
célération. Nous  ne  pouvons  en  dire  davantage  dans  ces  Pré  limi- 
naires^ et  nous  en  réservons  l'explication  pour  la  Première  partie 
de  la  Dynamique. 

En  Mécanique  rationnelle  on  admet  le  principe  de  Végalité  de 
Vaction  et  delà  réaction  dans  la  direction  d'une  ligne  droite  qui  unit 
deux  points  matériels  et  en  sens  opposés,  qii'elles  soient  attractives 

ou  répulsives).  De  ce  principe  il  s'ensuit  que  la  relation  —,  des  masses 

de  deux  points  matériels  est  l'inverse  de  la  relation  des  accéléra- 
tions que  la  force  d'action  mutuelle  produirait  dans  l'un  et  dans 

l'autre  ^  ;  puisque  dans  l'un  et  dans  l'autre  (les  forces  de  l'action 
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et  de  la  réaction  étant  égales)   le  produit  my  est  égal  au  pro- 
duit m'Y- 

En  admettant  ce  principe  pour  les  actions  et  les  réactions 
sociales^  on  pourrait  dire  également  que,  lorsqu'un  individu  ou 
^élément  social  reçoit  l'action  d'une  force,  il  réagira  avec  une  égale 
intensité  en  sens  opposé.  Si  Ton  considère  l'action  entre  deux 
individus  ou  éléments,  on  comprend  que  les  effets  de  changement 
dans  l'état  de  mouvement  qui  se  produiront  dans  l'un  et  dans 
l'autre  par  celte  action  et  cette  réaction  mutuelles  seront  différents, 
si  les  masses  dans  l'affaire  des  deux  individus  ou  éléments  le  sont 
aussi,  puisque  ces  changemenls  dans  leur  état  doivent  être  en 
raison  inverse  des  masses.  Voilà  pourquoi  l'individu  ou  l'élément 
social  doué  d'une  grande  masse,  c'est-à-dire  de  peu  de  capacité 
pour  la  modification  dans  une  affaire  indéterminée,  subira  une 
modification  relativement  petite  dans  son  état. 

Lorsque  nous  considérerons,  non  un  seul  individu,  mais  un 
groupement  social,  nous  devrons  penser  que  les  forces  qui  exer- 
cent leur  action  sur  un  individu,  ou  élément  quelconque  du  grou- 
pement, peuvent  émaner  de  quelque  chose  d'extérieur  ou  de  l'inté- 
rieur du  groupement  lui-même.  Les  premières  sont  appelées  des 
forces  extéi'ieures ;  les  secondes,  des  forces  intérieures.  Celles-ci 
apparaissent  toujours  conjuguées  deux  à  deux,  en  vertu  du  principe 
de  l'action  et  de  la  réaction.  Tous  les  individus  et  éléments  du 
groupement  social  contribuent  à  cet  ensemble  d'actions  et  de 
réactions  mutuelles.  S'ils  en  sont  conscients,  le  mouvement  ou  Véqui- 
libre  social  se  réalise  avec  conscience]  mais  ce  fait  ne  nous  intéresse 
pas  ici. 

11  n'importe  pas,  non  plus,  à  la  mécanique  sociale  —  telle  que 
nous  la  concevons  —  de  rechercher  les  caractères  et  la  nature  spé- 
cifique des  actions  qui  agissent  sur  les  individus  ou  les  éléments, 
ni  les  caractères  psychologiques  des  individus  ou  éléments  qui  se 
manifestent  à  leur  tour  comme  forces.  Il  suffirait  à  la  Mécanique 
de  connaître  les  points  d'application,  les  directions  et  les  sens,  et 
les  intensités  des  forces  ^ 

1.  Il  nous  semble  aujourd'hui  une  aspiration  irréalisable, de  mesurer  ces  inten 
sites,  c'est  pourquoi  notre  idée  est  purement  spéculative,  sans  application  pos- 
sible aujourd'hui. Mais  si  on  pouvait  un  jour  mesurer  les  forces  psychiques  par 
les  procédés  suggérés  parla  Psycliologie  expérimentale,  et  si  l'on  pouvait  enco  r© 
jjéterminer  d'une  manière  précise  \es  positions,  à  un  moment  donné,  des  indi" 
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Quand  nous  voudrons  nous  rendre  compte  de  ce  qu'est  dans 
chaque  individu  rncUvilé  psychique,  nous  admettroDS  qu'il  se 
trouve  sollicité  à  un  momenl  donné  par  des  impressions  très 
variées,  fussent-elles  des  sensations  ou  des  ropréscntations  de 
divers  genres,  qui  sont  provoquées  en  lui  par  des  excitations 
simultanées  d'origine  exlerno  ou  interne.  De  toutes  ces  actions, 
les  impressions,  qui  s'imposent  de  telle  façon  que  l'individu  y  prête 
attention  et  les  perçoit,  rempliront  pour  nous  le  rôle  de  forces 
psychiques  qui  agissent  e/feclivernent. 

Quelquefois  l'attention  sera  due  à  la  nouveauté  de  l'impression, 
d'autres  fois  à  la  note  sentimentale  qui  l'accompagne,  et  parfois  à 
l'analogie  qu'elle  a  avec  ce  qui  occupe  la  conscience  de  l'individu 
dans  cet  instant,  etc.  On  pourrait  dire  en  général  que  l'attention 
se  Bxera  sur  les  impressions  que  l'individu  accueille  avec  un  plus 
grand  intérêt,  quelle  qu'en  soit  la  raison. 

Eh  bien,  à  ces  impressions  effectivement  perçues  et  aux  repré- 
sentations de  divers  genres  qui  en  résultent,  se  rapporteront  les 
forces  psychiques  que  nous  devrons  considérer.  Leur  intensité  ne 
dépendra  pas  seulement  de  la  grandeur,  pour  ainsi  dire,  de  l'exci- 
tant physique  ou  psychique,  externe  ou  interne,  mais  aussi  de  la 
disposition  d'esprit  où  se  trouve  l'individu  ou  l'élément  social  sur 
lequel  elles  agissent  à  l'instant  que  l'on  considère  L 

C'est  pourquoi  il  convient  d'avertir  qu'il  ne  suffit  pas  que  d'un 
individu  ou  élément  social  émane  une  initiative  pour  que  celle-ci 
-oit  considérée  comme  une  force  par  le  seul  fait  d'exister,  mais 
qu'il  est  nécessaire  qu'elle  agisse  pour  produire  une  modification. 
Remarquons,  en  outre,  que  le  caractère  psychique,  de  l'initiative 
aussi  bien  que  de  son  action  exercée,  exige  une  certaine  adaptation 
de  l'individu  ou  élément  social  d'où  elle  émane  aux  individus  ou 
éléments  sur  lesquels  elle  s'exerce,  pour  que  la  force  soit  effective. 
Et  ainsi  le  prouve  l'observation,  car  il  y  a,  par  exemple,  des 
périodes  dans  la  vie  de  certains  peuples  où  les  initiatives  de  cer- 

vidus  et  des  divers  éléments  d'une  société,  la  Mécanique  sociale,  semble-t-il, 
pourrait  être  constituée  scientifiquement. 

1.  Nous  verrons  plus  loin  qu'en  traitant  d'une  afTairc  déterminée,  peut-être 
<  t-lte  disposition  d'esprit  pourrait-elle  être  regardée  comme  une  constante,  si 
l'influence  de  sa  variabilité  pouvait  être  exprimée  dans  chaque  cas  au  moyen 
d'un  coefficient  de  correction  qui  afTecterait  la  grandeur  de  l'excitant.  Alais 
nous  avons  déjii  dit  que  ces  aspirations  nous  semblent  irréalisables  aujour- 
d'hui. 
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tains  individus  ou  éléments,  remplissant  le  rôle  de  forces  sociales, 
opèrent  de  profondes  modifications  parce  qu'elles  sont  adéquates 
à  l'état  du  groupement  social;  et  dans  d'autres  peuples  —  les  cir- 
constances étant,  semble-t-il,  analogues  —  les  initiatives  pour  pro- 
duire des  modifications  ne  parviennent  pas  à  remplir  le  rôle  de 
forces  en  Mécanique  sociale,  parce  que  ces  initiatives  ne  sont  pas 
appropriées  à  l'état  du  groupement  ^. 

Pour  la  Mécanique,  le  motif  auquel  est  dû  ce  manque  d'adapta- 
tion est  indifférent.  11  suffirait  de  le  considérer  comme  un  fait, 
pour  que  les  initiatives  fussent  considérées  comme  nulles  quant  à 
leur  effet  mécanique.  Si  l'on  arrive  au  moyen  de  l'écriture  ou  d'un 
autre  procédé  quelconque  à  conserver  les  idées  pour  les  temps 
futurs,  elles  pourront  devenir  des  forces  effectives  à  une  époque 
postérieure,  quoique  l'individu  d'où  elles  ont  émané  ne  vive  plus. 

A.    PORTUONDO. 

1.  M.  Francisco  Giner,  en  traitant  de  l'action  sociale  des  personnes  puissantes, 
dit,  d'accord  avec  d'autres  écrivains  :  «  Si  grandes  que  soient  leurs  facultés,  elles 
n'auraient  jamais  exercé  celte  action  que  dans  une  société  disposée  pour  elle; 
c'est-à-dire,  dont  les  conditions  se  trouvaient  dans  une  connexion  déterminée 
avec  celles  de  leur  individualité.  » 

M.  James  Mark  Baldwin  indique  que  «  le  génie,  qui  de  fait  ne  serait  pas 
compris  par  la  Société  où  il  vivrait,  ne  serait  pas  pour  elle  une  force  effective  ». 

Et  cela  devait  arriver  nécessairement.  S'il  n'était  pas  compris,  on  n'y  -prête- 
rait pas  attention,  et  partant,  il  ne  pourrait  pas  exercer  d'influence. 

Mais  on  doit  remarquer  qu'en  général  les  hommes  extraordinaires,  dont  parlent 
ces  écrivains,  ne  pourraient  pas,  inversement,  apparaître  s'ils  n'étaient  pas 
appuyés  par  un  état  social  approprié  à  leur  apparition  ;  c'est-à-dire  que  les  génies 
sont,  à  leur  tour,  un  produit  de  la  race,  de  l'époque,  etc.,  c'est-à-dire  de  la 
Société  où  ils  naissent,  comme  a  dit  Spencer. 


L'idéalisme  positif 

(Fin.) 


5.  —  La  méthode  en  idéalisme  positif  :  positive,  objective 
ET  subjective,  physiopathologique. 

Une  doctrine  se  définit  en  grande  partie  par  sa  méthode.  Il  res- 
sort déjà  de  tout  ce  que  j'ai  dit  dans  les  paragraphes  précédents  que 
le  caractère  essentiel  de  l'idéalisme  positif  est  l'emploi  exclusif  de 
la  méthode  scientifique  ou  positive  :  c'est  la  méthode  qu'on  peut 
placer  sous  l'immortel  patronage  de  François  Bacon,  Descaries, 
Barthez,  Auguste  Comte  et  Claude  Bernard: 

François  Bacon  ramène  cette  méthode  à  l'expérience  et  à  l'in- 
duction. «  L'observation  et  l'expérience  pour  amasser  les  maté- 
riaux, l'induction  et  la  déduction  pour  les  élaborer  ;  voilà  les  deux 
seules  bonnes  machines  intellectuelles.  »  La  médecine  scientifique 
—  c'est-à-dire  la  science  de  l'homme  —  ne  peut  se  constituer,  dit 
Claude  Bernard,  que  «  par  l'application  immédiate  et  rigoureuse 
du  raisonnement  aux  faits  que  l'observation  et  Texpérimentation 
nous  fournissent  ». 

Sur  ce  point.  Bacon  et  Claude  Bernard  partent  du  même  prin- 
cipe ;  mais  le  premier  avait  très  incomplètement  compris  le  pro- 
blème :  «  Bacon  n'était  point  un  savant,  dit  Claude  Bernard,  et  il 
n'a  point  compris  le  mécanisme  de  la  méthode  expérimentale.  »  Il  a 
notamment  méconnu  l'importance  de  l'état  psychique  humain  avant 
l'observation  expérimentale  et  au  moment  de  celte  observation. 
Auguste  Comte  a  bien  signalé  cette  erreur.  «  Selon  le  philosophe 
anglais,  dit  Lévy-Bruhl,  l'esprit,  dans  la  connaissance  de  la  nature, 
doit  se  faire  aussi  réceptif  que  possible;  il  fausserait  la  science  en 

i.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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y  introduisant  quoi  que  ce  fût  de  lui-même;  tout  son  effort  doit 
être  de  se  présenter  aux  phénomènes  comme  un  miroir  parfaite- 
ment plan  et  sans  tache,  afin  de  les  refléter  tels  qu'ils  sont.  Or, 
c'est  là  précisément  l'idée  de  la  science  que  Comte  rejette  sous  le 
nom  d'empirisme...  Dans  la  simple  observation  d'un  phénomène 
par  l'esprit  humain,  l'esprit  est  intéressé  tout  entier;  les  conditions 
subjectives  de  la  science  y  sont  déjà  virtuellement  données.  » 

«  Selon  la  philosophie  baconienne,  qui,  pendant  longtemps,  a 
régné  parmi  les  savants,  dit  Boutroux,  les  lois  de  la  nature  s'ins- 
crivaient d'elles-mêmes  dans  l'esprit  humain,  pourvu  que  celui-ci 
se  purifiât  de  ses  préjugés  et  se  livrât  docilement  à  l'influence  des 
choses.  Nulle  participation  active  du  sujet  dans  la  connaissance 
proprement  dite.  Le  sujet  ne  se  manifestait  comme  tel  que  dans  ses 
sentiments,  dont  la  science,  précisément,  s'appliquait  à  faire 
abstraction.  L'étude  de  l'histoire  des  sciences,  jointe  à  l'analyse 
psychologique  de  la  formation  des  concepts  scientifiques  dans 
l'esprit  humain,  a  déterminé  une  théorie  toute  différente.  » 

La  «  table  rase  »  serait  un  état  déplorable  dans  Tesprit  du  cher- 
cheur qui  veut  observer  les  phénomènes  et  faire  progresser  la 
science.  Pour  faire  de  bonnes  observations,  il  faut  savoir  voir, 
entendre,  percevoir  et  comprendre.  Nombreux  sont  les  médecins 
qui,  avant  Laënnec,  avaient  entendu  les  râles  des  bronchitiques  et 
n'avaient  pas  créé  l'auscultation.  Nombreux  sont  les  gens  qui  avaient 
vu  évoluer  les  insectes  sans  faire  aucune  des  observations  de 
Fabre.  11  ne  suffit  pas  d'avoir  l'ouïe  fine  pour  entendre  un  souffle 
cardiaque  ou  un  râle  pulmonaire.  Claude  Bernard  aurait  pu  couper 
le  grand  sympathique  devant  une  série  de  spectateurs,  sans 
qu'aucun  notât  ou  vît  seulement  les  symptômes  de  vasodilatation 
que  le  grand  physiologiste  a  décrits. 

Le  psychisme  de  l'observateur  n'est  pas  passif  dans  une  recherche 
scientifique;  ses  neurones  interviennent  puissamment,  non  seule- 
ment dans  l'interprétation  ultérieure  mais  dans  la  perception  immé- 
diate du  phénomène.  Le  génie  propre  et  la  culture  antérieure  de 
ces  neurones  interviennent  fortement  dans  la  genèse  de  la  décou- 
verte. Pour  faire  un  bon  observateur,  il  faut  avoir  une  bonne  cul- 
ture, non  seulement  des  sens,  mais  de  l'esprit.  Une  bonne  et  fruc- 
tueuse observation  expérimentale  n'est  faite  que  si  elle  est  pré- 
cédée par  Vidée  dans  l'esprit  de  l'observateur. 
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L'expérience  doit  donc  Olre  précédée  d'une  préparation  psychique. 
Celle  préparation  psychique  comprend  d'abord  l'acquisition  solide 
de  toutes  les  données  scientifiques  antérieurement  acquises  sur  le 
sujet  par  les  savants  précédents  et  Tentrainement  à  la  technique 
de  ce  genre  d'expériences.  Quelle  que  soit  l'originalité  des  expé- 
riences nouvelles,  il  faut  toujours  connaître  les  antécédentes,  rap- 
procher les  nouvelles  des  anciennes,  rattacher  les  unes  aux  autres, 
soit  pour  les  contredire  soit  pour  les  vérifier  et  les  compléter.  «  Plus 
on  est  instruit,  dit  Claude  Bernard,  plus  on  possède  de  connais- 
sances antérieures,  mieux  on  aura  l'esprit  disposé  pour  faire  des 
découvertes  grandes  et  fécondes.  »  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que 
pour  faire  de  bonnes  observations  expérimentales  il  faut  être 
ignorant. 

Cette  connaissance  de  la  science  acquise  peut  être  suffisante  pour 
permettre  des  expériences  de  contrôle,  mais  elle  ne  suffit  plus 
pour  des  expériences  de  découverte.  11  faut,  dans  ce  dernier  cas, 
avoir  une  idée  neuve,  vraisemblable  scientifiquement,  mais  non 
encore  démontrée,  qui  servira  de  directive  à  l'expérimentation.  Il 
ne  faut  certes  pas  que  celte  idée  soit  lyrannique,  qu'on  la  croie 
vraie  a  priori  et  qu'on  en  poursuive  uniquement  la  vérification. 
Ceci  serait  détestable  et  antiscienlifîque.  11  faut  savoir  que  cette 
idée  n'est  qu'une  hypothèse  dont  l'expérience  seule,  impartia- 
lement consultée,  démontrera  l'exactitude  ou  la  fausseté.  Mais 
cette  idée  hypothétique  antérieure  est  nécessaire;  il  ne  faut  pas 
expérimenter  au  hasard,  à  l'aveuglette,  pour  voir... 

La  méthode  expérimentale,  dit  Claude  Bernard,  «  ne  donnera 
pas  des  idées  neuves  et  fécondes  à  ceux  qui  n'en  ont  pas;  elle 
servira  seulement  à  diriger  les  idées  chez  ceux  qui  en  ont  et  à  les 
développer  afin  d'en  retirer  les  meilleurs  résultats  possibles.  L'idée 
c  est  la  graine;  la  méthode,  c'est  le  sol  qui  lui  fournit  les  condi- 
tions de  se  développer,  de  prospérer  et  de  donner  les  meilleurs 
fruits  suivant  sa  nature...  La  méthode  par  elle-raôme  n'enfante 
rien  et  c'est  une  erreur  de  certains  philosophes  d'avoir  accordé 
trop  de  puissance  à  la  méthode  sous  ce  rapport.  L'idée  expéri- 
mentale résulte  d'une  sorte  de  pressentiment  de  1  esprit  qui  juge 
que  les  choses  doivent  se  passer  d'une  certaine  manière.  On  peut 
dire  sous  ce  rapport  que  nous  avons  dans  l'esprit  l'intuition  ou  le 
sentiment   des  lois  de  la  nature,   mais  nous   n'en  connaissons 
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pas  la  forme.  L'expérience  peut  seule  nous  l'apprendre.  »  Et 
ailleurs  :  «  la  méthode  expérimentale,  considérée  en  elle-même, 
n'est  autre  chose  qu'un  raisonnement  à  l'aide  duquel  nous  sou- 
mettons méthodiquement  nos  idées  à  l'expérience  des  faits  »  ;  ou  : 
«  l'idée  a  priori  ou  mieux  l'hypothèse  est  le  stimulus  de  l'expé- 
rience et  on  doit  s'y  laisser  aller  librement,  pourvu  qu'on  observe 
les  résultats  de  l'expérience  d'une  manière  rigoureuse  et  com- 
plète », 

L'idée  est  donc  à  la  base  de  la  méthode  positive  et  précède  Vobser- 
vation  expérimentale.  L'esprit  de  l'observateur  n'est  donc  nullement 
passif  quand  il  applique  la  méthode  scientifique,  il  est  au  con- 
traire toujours  essentiellement  et  personnellement  actif  dès  ce 
premier  temps  de  l'expérience  :  temps  de  préparation  psychique  ou 
déformation  du  terraiyi  psychique  de  V  observateur. 

Puis,  vient  l'observation  proprement  dite,  stade  encore  éminem- 
ment actif  et  psychique  humain.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  des  sens  pénétrants  pour  observer  scientifique- 
ment un  phénomène  ;  il  faut  savoir  observer.  «  L'homme  qui  a  perdu 
la  raison,  l'ahéné,  ne  s'instruit  plus  par  l'expérience...  l'expérience 
est  donc  le  privilège  de  la  raison.  »  L'imbécile  et  l'ignorant 
n'observent  pas  ou  observent  mal.  Oculos  habent... 

Le  rôle  actif,  personnel  et  capital,  du  psychisme  de  l'obser- 
vateur n'intervient  pas  seulement  dans  l'expérimentation,  qui  est 
l'observation  provoquée,  mais  même  dans  l'observation  scienti- 
fique simple,  qui  semble  à  tort  une  méthode  de  pur  enregistrement 
des  sensations  par  un  esprit  passif. 

Ce  temps  de  l'observation  et  de  l'expérimentation  est  naturel- 
lement important  et  compliqué  :  il  faut  multiplier  et  varier  les 
expériences,  les  observations,  les  conditions  dans  lesquelles  le 
phénomène  se  produit,  chercher  les  causes  des  résultats  contra- 
dictoires que  l'on  peut  obtenir,  instituer  des  contre-épreuves... 

Enfin  vient  le  troisième  temps,  entièrement  psychique  aussi  :  on 
raisonne  sur  les  faits  observés,  on  leur  applique  l'induction  et  la 
déduction...  c'est-à-dire  qu'on  généralise  les  faits  observés  et,  des 
faits  généraux,  on  déduit  ensuite  des  considérations  évocatrices  de 
nouvelles  expériences. 

C'est  ainsi  que  Claude  Bernard  admet  que  u  l'induction  et  la 
déduction  appartiennent  à  toutes  les   sciences  ».   En  effet,  «  si 
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l'esprit  «!<'  rrxprriiiKMiInhMir  j.ro'-.-.l,-  (.i-,liii,iii  rii,rnl  en  |.;iil,inl 
d'observations  parliculièrcs  pour  remonter  a  (1rs  juincipes,  à  des 
lois  ou  à  des  propositions  générales,  il  proc(>de  aus?i  nécessairement 
de  ces  mêni»-^  {impositions  générales  on  lois  pour  :\\\rv  h  des  faits 
particuliers  (ju'il  déduit  logi(|uement  de  ces  principes...  » 

En  somme,  h\  inéthodo  positive  appnr.iîl  constituée  par  trois 
stades  successifs  ;  1  pn'piiMlion  psyclii<ni<'  de  l'observation  (acqui- 
sition des  données  scientirKpK  s  aiit<  rieurcmenl  acquises,  raison- 
nement personnel  sur  ces  idées  antérieures);  2°  observation  et 
expérimentation;  3"  raisonnement  (induction  et  déduction)  sur  les 
faiN  observés,  «e-  divers  stades  étant,  ton-  lo  Irois,  des  actes 
essentiellement  psycliicjuos.  dans  lesquels  intervient  puissamment 
l'activité  psyclii(jue  personnelle  de  l'observateur. 

Cette  méthode  conduit  à  la  science  des  rapports  et  des  lois  qui 
unissent  et  régissent  les  phénomènes,  mais  ne  pénètre  pas  la 
connaissance  ontologique  des  substances.  De  Galilée  à  Haron  et  à 
Claude  Bernard,  tous  les  fondateurs  de  la  méthode  positive  sont 
d'accord  sur  ce  point. 

Barlhez,  qui  introduit  dans  «  la  science  dj  lliomme  »  les  «  règles 
fondamentales  de  la  vraie  méthode  de  philosopher  »,  c'est-à-dire 
la  méthode  de  ^acon,  dit  :  «  l'expérience  no  peut  nous  faire  con- 
naître en  quoi  consiste  essentiellement  l'action  d'une  de  ces  causes 
quelconque  ;  et  elle  ne  peut  manifester  que  Vordre  et  la  règle  que 
suivent  rfan5  leur  succession,  les  phénomènes  qui  indiquent  cette  cause... 
De  là  il  suit  que,  dans  la  philosophie  naturelle,  on  ne  peut  con- 
naître les  causes  générales  que  par  les  lois,  que  Vexpérience.,  réduite 
en  calcul,  a  découvertes  dans  la  succession  des  phénomènes.  » 

De  môme,  pour  Auguste  Comte,  la  méthode  positive  ne  peut  pas 
obtenir  des  notions  absolues,  «  renonce  à  chercher  l'origine  et  la 
destination  de  l'univers  et  à  connaître  les  causes  intimes  des  phé- 
nomènes, pour  -"alla<'!ier  uniquemcnl  à  di''<'on vrir.  par  Tu- aire  Men 
combiné  du  raisonnement  et  de  l'expérience,  leurs  lois  etleclives 
c'est-à-dire  leurs  relations  invariables  de  succession  et  de  simili- 
tude. L'expHcation  des  faits,  réduite  alors  à  s.^  {.imes  réels,  n'est 
pin-  désormais  que  la  liaison  établie  enlif^  !<>  divers  phénomènes 
particuliers  et  quelques  faits  généraux,  dont  les  progrès  de  la 
science  tendent  de  plus  en  plus  à  diminuer  le  nombre.  » 
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«  Oa  conçoit  enfîa  une  liaison  constante  entre  tous  les  phéno- 
mènes d'un  ordre  donné  qui  permettrait  de  les  déduire  tous  d'une 
loi  unique.  »  On  comprend  l'exclamation  de  Lévy-Bruhl  à  la  fin 
de  son  exposé  des  idées  d'Auguste  Comte  sur  ce  point  :  «  telle  serait 
la  forme  parfaite  de  la  science  pour  Comte  :  qu'elle  est  voisine  de 
l'idéal  cartésien  I  » 

On  voit  de  plus  en  plus  combien  cette  méthode  positive  est  idéa- 
liste dans  son  fondement  et  dans  sa  conclusion.  «  La  science  réelle, 
dit  Auguste  Comte,  envisagée  du  point  de  vue  le  plus  élevé,  n'a 
d'autre  but  général  que  d'établir  ou  de  fortifier  sans  cesse  l'ordre 
intellectuel,  qui  est  la  base  de  tout  autre  ordre.  » 

C'est  ce  que  Claude  Bernard  a  exprimé  aussi  quand  il  a  dit  : 
«  l'idée  formulée  par  les  faits  représente  la  science...  ceux  qui  font 
des  découvertes  sont  des  promoteurs  d'idées  neuves  et  fécondes... 
c'est  l'idée  qui  se  rattache  au  fait  découvert  qui  constitue  en  réalité 
la  découverte.  Les  faits  ne  sont  ni  grands  ni  petits  par  eux-mêmes. 
Une  grande  découverte  est  un  fait  qui,  en  apparaissant  dans  la 
science,  a  donné  naissance  à  des  idées  lumineuses,  dont  la  clarté 
a  dissipé  un  grand  nombre  d'obscurités  et  montré  des  voies  nou- 
velles. )) 


Puissamment  et  exclusivement  psychique  dans  chacun  de  ses 
stades,  d'essence  idéaliste,  la  méthode  positive  doit  s'appliquer  — 
et  s'applique  parfaitement  —  à  l'étude  des  phénomènes  psychiques 
humains  comme  à  l'étude  de  tous  les  autres  phénomènes  biolo- 
giques. 

On  a  cependant  fait  à  cette  proposition  une  objection,  qui,  au 
premier  abord,  paraît  grave  :  les  phénomènes  psychiques  ne  sont 
pas  rigoureusement  et  absolument  déterminés  comme  les  phéno- 
mènes physico-chimiques  ou  même  comme  les  autres  phénomènes 
biologiques.  Or,  la  méthode  positive  ne  peut  s'appliquer  qu'à  des 
phénomènes  rigoureusement  et  absolument  déterminés.  «  Le 
principe  absolu  des  sciences  expérimentales,  dit  Claude  Bernard, 
est  un  déterminisme  nécessaire  et  conscient  dans  les  conditions 
des  phénomènes...  Le  déterminisme  absolu  des  phénomènes  dont 
nous  avons  conscience  a  priori  est  le  seul  critérium  ou  le  seul 
principe  qui  nous  dirige  et  nous  soutienne.  » 

Je  crois  que  l'objection  ne  porte  pas. 
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Certes,  il  faut  que  les  phénom<!;nes  soient  déterminés  par  des  lois 
pour  que  îa  science  puisse  se  proposer  de  di^couvrir  et  d'étudier 
ces  lois;  mais  ce  déterminisme  peut  ôlre  de  natures  diverses.  Le 
déterminisme  des  ôlres  vivants  est  bien  différent  du  déterminisme 
des  corps  bruts,  puisque  pour  les  premiers  il  y  a  une  finalité  biolo- 
logique,  une  idée  directrice,  qui  n'existe  pas  pour  les  seconds.  El 
cependant  tout  le  monde  reconnaît  bien  que  la  biologie  existe 
comme  science  positive  et  expérimentale. 

De  même,  le  déterminisme  humain  est  tout  à  fait  différent  du 
déterminisme  biologique  général  puisque,  chez  Thomme,  l'acti- 
vité propre,  personnelle,  de  l'individu  apparaît  d'une  manière  indis- 
cutable; mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  ait  une  science  positive 
de  l'homme.  Seulement  —  et  c'est  pour  cela  que  la  Biologie 
humaine  doit  être  absolument  séparée  de  la  biologie  générale  et 
de  la  physicochimie  —  cette  science  de  l'homme  doit  tenir  compte 
des  conditions  humaines  de  la  vie  humaine,  de  la  spontanéité,  de 
l'activité  propre,  de  la  liberté  des  neurones  psychiques  humains, 
comme  le  biologiste  général  doit  tenir  compte  de  la  finalité 
biologique  quand  il  étudie  les  lois  du  déterminisme  chez  les  êtres 
vivants. 

Ceci  revient  à  dire  que  l'homme  est  susceptible  d'être  étudié 
scientifiquement,  positivement  et  expérimentalement,  à  condition 
que,  dans  cette  étude,  on  tienne  compte  des  conditions  particu- 
lières de  la  vie  humaine,  du  psychisme  humain...  En  d'autres 
termes,  la  méthode  positive  est  applicable  à  la  science  de  l'homme, 
à  condition  qu'on  l'applique  au  phénomène  psychique  humain 
comme  à  tous  les  autres  phénomènes  biologiques. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  arrêter  par  cette  proposition  de  Claude 
Bernard  :  «  dans  les  sciences  biologiques  comme  dans  les  sciences 
physico-chimiques,  le  déterminisme  est  possible,  parce  que,  dans 
les  corps  vivants  comme  dans  les  corps  bruts,  la  matière  ne  peut 
avoir  aucune  spontanéité  »•  Certains  actes  de  l'homme  apparaissent 
spontanés  en  ce  sens  qu'ils  n'ont  pas  en  dehors  du  sujet  agissant 
une  cause  provocatrice  actuelle,  immédiate,  agissant  fatalement, 
parce  que  le  neurone  psychique  emmagasine  de  l'énergie,  la  trans- 
forme et  l'émet  ensuite  sous  une  forme  nouvelle.  Cela  change  les 
conditions  du  déterminisme,  mais  cela  ne  le  supprime  pas  et  ne  le 
rend  pas  inaccessible  à  la  science. 
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L'activité  propre  et  personnelle  de  l'homme  est  déterminée  par 
des  facteurs  nombreux  et  complexes  comme  l'hérédité,  Téducation, 
l'instruction,  les  habitudes,  le  milieu...  toutes  conditions  qui  sont 
susceptibles  d'être  étudiées  scientifiquement  par  la  méthode  posi- 
tive. 

/>owc,  la  méthode  positive  peut  être  appliquée  à  Vétude  du  phéno- 
mène psychique  humain  comme  à  Vétude  de  tous  les  autres  phénomènes 
biologiques. 

Seulement  il  faut  ajouter  immédiatement  que,  pour  être  appli- 
quée ainsi  à  toute  la  Biologie  humaine,  la  méthode  positive  doit 
être  à  la  fois  objective  et  subjective  :  puisqu'il  s'agit  de  scruter  et 
d'analyser  un  phénomène  humain,  il  est  bien  naturel  que  nous 
puissions  étudier  les  phénomènes  conscients  sur  nous-mêmes 
comme  sur  les  autres  hommes:  yv^xi  asoLoxo^  de  Socrate. 

Cet  avis  n'est  pas  celui  de  tout  le  monde. 

Le  Dantec  proclame  l'absolue  stérilité  de  la  méthode  subjective, 
avec  laquelle  on  prend  «  vis-à-vis  du  monde  une  attitude  analogue 
à  celle  du  Fakir  qui  se  contemple  le  nombril  ».  Je  ne  dis  pas,  bien 
entendu,  que  la  méthode  subjectivese  substitue,  en  tout,  à  l'objec- 
tive; mais  je  maintiens  que  l'aulo-observation  psychologique  peut 
contribuer  à  éclairer  et  à  analyser  un  domaine,  grave  entre  tous, 
plus  étendu  et  plus  compliqué  que  le  nombril  du  Fakir. 

Le  grand  danger  de  la  méthode  subjective  (et  c'est  celui  sur 
lequel  les  biologistes  insistent  avec  raison)  c'est  d'en  étendre  les 
résultats  aux  autres  êtres  vivants  ;  on  tombe  alors  dans  l'erreur 
anthropomorphique,  dont  le  biologiste  général  doit  se  garder  soi- 
gneusement. Mais  le  biologiste  humain  n'a  plus  à  craindre  cela, 
puisqu'il  étudie  uniquement  l'homme  et  ne  déduit  rien  de  cette 
étude  pour  les  autres  êtres  vivants. 

J'ai  déjà  rappelé  plus  haut  que  l'étude  et  l'inscription  des  phé- 
nomènes vasomoteurs  et  sécrétoires,  qui  accompagnent  l'émotion, 
complètent  mais  ne  remplacent  pas  l'étude  psychologique  de  l'émo- 
tion ;  c'est-à-dire  que  l'étude  objective  de  l'émotion  complète  mais 
ne  remplace  pas  l'étude  subjective  de  l'émotion. 

L'analyse,  faite  plus  haut,  de  l'acte  expérimental  complet  montre 
le  rôle  capital  que  joue  l'élément  psychique  personnel  de  l'obser- 
vateur et  par  suite  les  services  que  peut  rendre  l'introspection  sub- 


D' ORASSET.    —   L  IDÊALiSMK    iMiiii  253 

jective.  «  L'intuition  ou  le  sentiment  engendre  1  idée  expérimen- 
tale »,  a  dit  Claude  Bernard... 

Bechterew  semble  avoir  soutenu  une  opinion  diamétralement 
opposée  et  n'admettre  que  la  psychologie  objective  :  en  fait,  il  n'y  a 
pas  de  place  dans  son  livre  «  pour  les  phénomènes  subjectifs  qu'on 
appelle  généralement  états  de  conscience  »>.  En  réalité,  il  ne  nie  pas 
les  états  de  conscience  qu'il  n'étudie  pas  et  sous  le  nom  de  psycho- 
logie objective  il  n'étudie  qu'une  partie  de  la  psychologie. 

L'élude  vraie  et  complète  de  la  psychologie  a  besoin  des  deux 
moyens  d'investigation,  qui  sont  également  positifs;  c'est  se  priver 
gratuitement  d'un  moyen  précieux  de  connaissance  que  limiter 
l'étude  du  psychisme  humain  aux  seuls  états  de  conscience  ou  aux 
seuls  états  objectifs. 

Tout  en  restant  positive^  la  méthode  scientifique^  appliquée  au  psy- 
chisme humain^  doit  être  à  la  fois,  objective  et  subjective. 

Enfin,  l'étude  positive  du  psychisme  humain  doit  être  physiopa- 
thologique^  c'est-à-dire  doit  se  faire  sur  l'homme  vivant,  bien  portant 
et  malade. 

Elle  doit  d'abord  être  faite  sur  l'homme. 

Toute  la  philosophie  contemporaine  a  été  égarée  par  les  travaux 
surl'évolutiort.  Au  lieu  de  faire  et  d'approfondir  l'étude  de  l'homme 
espèce  fixée,  on  s'est  eflorcé  de  rattacher  tous  les  phénomènes 
humains  par  des  transitions  insensibles  aux  phénomènes  présentés 
par  tous  les  autres  êtres  vivants  jusqu'aux  espèces  tout  à  fait  infé- 
rieures et  même  aux  caractères  physico-chimiques  des  corps  bruts. 

La  vraie  science  de  l'homme  (Biologie  humaine)  doit  être  l'étude 
exclusive  de  l'homme.  On  peut  bien,  pour  certaines  fonctions 
(digestive,  respiratoire,  nutritive...)  tirer  d'utiles  renseignements 
de  la  physiologie  comparée.  Mais,  pour  les  fonctions  psychiques, 
l'étude  comparée  des  autres  êtres  vivants  ne  peut  avoir  qu'un 
intérêt  très  secondaire. 

Plus  que  jamais  il  faut  se  rappeler  cette  phrase  d'Auguste  Comte 
citée  par  Lévy-Bruhl:  «  dans  les  sciences  du  monde  inorganique, 
on  procède  du  cas  le  moins  composé  aux  cas  plus  composés  ;  on 
commence  par  l'étude  des  phénomènes  séparés  les  uns  des  autres  ; 
mais  les  êtres  vivants,  au  contraire,  nous  sont  d'autant  mieux 
connus  qu'ils  sont  plus  complexes.  L'idée  d'animal  est  plus  claire 
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pour  nous  que  celle  de  végétal.  L'idée  des  animaux  supérieurs  «st 
plus  claire  que  celle  des  animaux  inférieurs.  L'homme  enfin  est  pour 
nous  la  principale  unité  biologique  et  c'est  d'elle  que  part  la  spécula^ 
tion  dans  cette  science.  »  Et  ailleurs  :  «  Dès  qu'il  s'agit  des  caractères 
de  l'animalité,  nous  devons  partir  de  l'homme  et  voir  comment  ils  se 
dégradent  peu  à  peu,  plutôt  que  de  partir  de  l'éponge  et  de  chercher 
comment  ils  se  développent.  La  vie  animale  de  l'homme  nous  aide 
à  comprendre  celle  de  l'éponge;  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie.  » 

Si  l'on  peut  discuter  cette  proposition  pour  la  méthode  en  bio- 
logie générale,  on  ne  peut  pas  discuter  que  la  seule  méthode  scien- 
tifique possible  en  Biologie  humaine  —  et  par  suite  en  idéalisme 
positif  —  est  l'étude  positive  et  expérimentale  de  Vhomme. 

En  second  lieu,  il  est  évident  que  cette  étude  doit  porter  sur 
l'homme  vivant. 

Tous  les  progrès  de  la  Biologie  humaine  dans  ces  dernières 
années  prouvent,  de  plus  en  plus  clairement,  que  la  science  de 
l'homme  doit  être  orientée  vers  le  penser  physiologique,  qui  doit 
dorénavant  remplacer  le  penser  pathologique  comme  base  d'étude. 

Ce  sont  les  analogies  morphologiques  qui  permettent  le  rappro- 
chement de  tous  les  cires  vivants  dans  une  série  continue,  de 
l'amibe  à  l'homme.  Ce  sont  au  contraire  les  caractères  du  fonction- 
nement, et  spécialement  du  fonctionnement  psychique,  qui  spéci- 
fient l'homme  et  en  font  un  être  distinct.  Anatomiquement,  le  cer- 
veau de  l'homme  se  rapproche  beaucoup  de  celui  du  singe,  du 
mouton  et  de  beaucoup  d'autres  animaux,  tandis  que  le  fonction- 
nement en  est  absolument  différent  de  celui  des  animaux,  même 
les  plus  voisins. 

Citant  la  «  loi  d'habitude  »  de  Lamarck  «  la  fonction  crée 
l'organe  »,  Le  Dantec  dit  très  justement  :  «  l'organe  est  défini  par 
la  fonction  qu'il  accomplit  ».  Le  cerveau  de  l'homme  est  défini  par 
sa  fonction  psychique. 

Donc,  ce  n'est  pas  le  cadavre,  c'est  Vhomme  vivant  que  doit  étu- 
dier la  Biologie  humaine  et  que  doit  envisager  Tidéalisme  positif. 

Enfin,  c'est  l'homme  vivant  bien  portant  et  malade  qui  doit  faire 
l'objet  des  études  du  biologiste  humain. 

En  écrivant  les  Nouveaux  éléments  de  la  science  de  l'homme^  Bar- 
thez  a  confondu  en  une  seule  science  la  science  de  l'homme 
malade  et  la  science  de  l'homme  sain;  et  Claude  Bernard  a  écrit 
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celle  phraBC  qui  serl  d'épigraphe  à  ma  Physinpathologie  clinique  : 
«  il  n'existe  qu'une  science  en  médecine  et  celle  science  est  la  phy- 
siologie, appliquée  à  l'état  sain  comme  à  Tétat  morbide  ». 

On  sail  bien  aujourd'hui  que  la  maladie  n'est  pas  l'opposé  ou  le 
contraire  de  la  santé,  que  maladie  ou  santé  sont  des  modalités  et 
aspects  différents  des  mômes  fonctions,  des  mômes  propriétés  de 
l'homme  vivant.  Les  phénomènes  pathologiques  correspondent  au 
fonctionnement  de  l'être  vivant  comme  les  phénomènes  physiolo- 
giques; ils  sont  de  môme  nature.  L'être  vivant  fonctionne  suivant 
les  mômes  lois  générales  à  l'état  normal  et  à  l'état  morbide. 
«  L'état  physiologique  et  l'étal  pathologique,  a  dit  Claude  Bernard, 
sont  régis  par  les  mômes  forces  et  ils  ne  diffèrent  que  par  les 
conditions  particulières  dans  lesquelles  la  loi  vitale  se  manifeste.  » 

De  plus,  les  deux  domaines,  de  la  santé  et  de  la  maladie, 
s'éclairent  et  se  complètent  mutuellement  et  il  est  impossible  de 
connaître  le  vrai  fonctionnement  d'un  être  vivant  bien  portant  sans 
connaître  le  fonctionnement  de  cet  ôtre  vivant  malade  et  récipro- 
quement. L'histoire  de  l'homme  malade  et  l'histoire  de  l'homme 
bien  portant  sont  intimement  liées;  elles  sont  étroitement  soli- 
daires; il  y  a  même  des  points  de  soudure  tellement  intimes  qu'on 
ne  peut  plus  distinguer  l'une  de  l'autre.  La  maladie  est  surtout  un 
mode  d'expérimentation  chez  l'homme  qui  éclaire  vivement  sa  phy- 
siologie normale.  C'est  ainsi  que  la  clinique  est  aussi  souvent 
l'auxiliaire  que  l'obligée  de  la  physiologie. 

Voilà  pourquoi  je  dis  que  la  méthode  positive  en  Biologie  humaine 
(et  en  idéalisme  positif)  doit  être  physiopathologique-,  la  Biologie 
humaine  se  confond  avec  la  physiopathologie  c'est-à-dire  avec  la 
médecine,  ce  qui  explique  et  excuse  la  signature  d'un  médecin  à  la 
lin  de  cet  article. 

6.  —  Les  lois  fondamentales  de  l'idéalisme  positif;  modes  de 
réaction  du  psychisme  humain  a  ses  lois  biologiques;  la 
notion  biologique  de  liberté. 

Les  lois,  auxquelles  conduit  l'application  de  la  méthode  positive 
à  l'étude  de  l'homme,  sont  de  trois  ordres  :  physico-chimiques, 
biologiques,  humaines  ^ 

\.  La  Biologie  humaine.  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  {sous presse). 
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Comme  tous  les  corps  de  la  nature,  l'homme  est  soumis  aux  lois 
physico-chimiques  :  une  grosse  pierre,  tombant  sur  lui,  l'écrase  et 
le  détruit  mécaniquement;  un  fer  rouge  le  brûle;  un  fort  courant 
l'électrocute... 

Comme  tous  les  autres  êtres  vivants,  l'homme  est,  en  plus,  sou- 
mis aux  lois  biologiques,  qui  ne  sont  d'ailleurs  pas  en  contradiction 
avec  les  lois  physico-chimiques,  mais  qui  orientent  l'action  de  ces 
dernières  dans  le  sens  de  la  finalité  biologique  :  conservation  et 
défense  de  la  vie  et  de  l'individu  dans  la  forme  et  pour  la  conserva- 
tion et  la  défense  de  l'espèce.  Si  le  corps  étranger  n'est  pas  assez 
chaud  pour  le  brûler  et  le  détruire  ou  pas  assez  lourd  pour  l'écraser 
et  le  tuer,  l'homme  se  défend  et  maintient  sa  température  ou  son 
équilibre;  si  même  il  y  a  eu  commencement  d'action  nocive,  il  la 
répare...  C'est  toute  la  défense  antixénique,  aujourd'hui  bien 
connue,  que  l'on  constate  chez  l'homme  comme  —  et  mieux  que  — 
chez  les  autres  êtres  vivants. 

Ce  n'est  pas  tout  :  en  plus  des  lois  physico-chimiques  et  des  lois 
biologiques,  —  et  sans  être  soustrait  à  l'empire  des  lois  de  ces  deux 
premiers  groupes,  —  l'homme  est  soumis  à  des  lois  spéciales,  qui 
lui  sont  propres,  que,  seule,  révèle  et  étudie  la  Biologie  humaine. 
Ces  lois,  que  l'on  peut  appeler  humaines  sont  basées  sur  la  connais- 
sance positive  et  l'analyse  scientifique  des  diverses  fonctions  et 
spécialement  de  la  fonction  psychique  chez  l'homme. 

Dans  mon  premierarticledela^eywepAi/o50/9Ai7Me(19lo,  page  108), 
j'ai  montré  d'abord  que  l'homme  est  bien  distinct  et  différent  des 
corps  bruts  ou  inanimés.  Puis,j'aiinsisté  sur  les  caractères  propres 
à  l'homme, qui  n'apparliennentpas  aux  autres  êtres  vivants  le  plus 
proches  de  lui  et  qui  l'en  distinguent.  Ces  caractères,  tirés  de  l'analyse 
scientifique  de  la  fonction  psychique  humaine,  peuvent  d'abord  être 
ramenés  à  deux  :  1°  la  supériorité  intellectuelle,  qui  est  —  et  a  tou- 
jours été  —  la  caractéristique  essentielle  de  l'homme  et  de  l'espèce 
humaine  fixée;  2°  la  faculté  de  progrès  indéfini,  c'est-à-dire  la 
faculté  qu'a  le  psychisme  de  l'homme  d'accumuler  et  d'utiliser  les 
découvertes  et  les  acquisitions  psychiques  des  générations  et  des 
siècles  antérieurs  —  ou  faculté  de  progrès  psychique,  continu  et 
indéfini,  sinon  de  l'individu,  du  moins  de  la  société  humaine. 

De  la  constatation  positive  de  ces  deux  caractères  on  peut 
déduire  que  la  loi  biologique  n'est  pas  la   même  pour  l'homme 
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et  pour  les  autres   ôlres  vivants    :    il  v    i    <ios   lois  biologiques 
humaines. 

La  vie  de  tous  les  ôtres  vivants  en  gén<^ral  est  dominée  par  la 
fi  nalilé  biologique,  c'est-à-dire  par  la  loi  à  laquelle  ils  obéissent  tous 
d'entretenir,  de  défendre  et  de  transmettre  leur  vie  afin  de  main- 
tenir et  défendre  la  vie  de  l'espèce.  L'homme  est  soumis  à  celte  loi 
biologique  comme  tous  les  autres  êtres  vivants  :  il  doit  entretenir, 
défendre  et  transmettre  sa  vie  individuelle  afin  de  maintenir  et 
défendre  la  vie  de  Vespèce  humaine. 

Seulement,  pour  Thommc,  à  cette  loi  biologique,  qui  est  celle  de 
tous  les  êtres  vivants,  s'en  ajoute  une  autre,  tout  aussi  scientifique 
et  positive  :  la  vie  de  l'espèce  humaine  comporte,  non  le  station- 
nement dans  les  vieilles  règles  des  générations  antérieures,  mais  le 
progrès  psychique  continu  et  indéfini.  Dès  lors,  l'individu  humain 
ne  doit  pas  seulement  entretenir  et  défendre  sa  vie  pour  maintenir 
et  défendre  l'espèce;  il  doit  aussi  collaborer  de  son  mieux  au  pro- 
grès continu  et  indéfini,  qui  est  la  loi  biologique  propre  de  l'huma- 
nité; il  doit  collaborer  en  contribuant  lui-même,  de  son  mieux,  à  ce 
progrès  et  aussi  en  aidant  les  autres  hommes  dans  leur  travail  per- 
>onnel  de  progrès  humain. 

Et  cette  loi  de  travail  personnel  et  d'aide  mutuelle  pour  le  pro- 
grès de  l'humanité  ne  vise  pas  seulement  les  inventeurs,  les  savants, 
les  génies...  chacun  a  son  rôle  dans  cette  marche  ascendante  de 
l'espèce  humaine,  rôle  plus  ou  moins  humble  ou  brillant,  mais 
certain  :  nous  verrons,  dans  le  paragraphe  suivant,  le  bien  que 
l'individu  peut  faire  à  la  société  en  remplissant  convenablement  ce 
devoir  biologique  et  le  mal  qu'il  peut  lui  faire  en  s'y  soustrayant 
et  en  empêchant  les  autres  de  le  remplir. 

Donc,  par  la  simple  application  de  la  méthode  positive  à  la  Bio- 
logie humaine  et  au  psychisme  humain,  nous  avons  indiqué  les 
deux  caractères  scientifiques  de  l'homme  et,  de  la  constatation 
scientifique  de  ces  caractères,  nous  avons  déduit  tout  aussi  positi- 
vement et  scientifiquement,  la  loi  de  la  participation  personnelle  de 
chaque  individu  humain  à  la  vie  de  progrès  psychique^  continu  et 
indéfiniy  de  l'humanité. 

La  Biologie  humaine  montre  donc  tout  d'abord  que  les  lois  bio- 
logiques de  l'espèce  humaine  sont  différentes  des  lois  biologiques 
des  autres  espèces  animales,  même  les  plus  voisines  de  l'homme. 
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En  second  lieu,  elle  démontre  aussi,  tout  aussi  positivement  et 
scientifiquement,  que  les  réactions  de  Vhomme  aux  lois  biologiques 
sont,  elles  aussi,  différentes  des  réactions  observées  chez  les  autres 
espèces  animales. 

Tous  les  êtres  vivants  qui  ont  des  neurones  psychiques  exécutent 
des  actes  qui  ne  sont  pas  la  réponse  immédiate  à  l'excitation  pro- 
vocatrice, qui  sont  des  actes  vraiment  psychiques,  des  actes 
voulus.  Mais  l'acte,  voulu  par  l'homme,  diffère  de  l'acte  voulu  par 
les  animaux  supérieurs  par  un  caractère  très  important:  tandis 
que,  chez  l'animal,  tous  les  actes  sont  la  conséquence  directe  et 
nécessaire  de  sa  constitution  et  de  son  automatisme  réagissant  sur 
le  milieu  extérieur,  chez  Thomme,  au  contraire,  apparaît,  dans  les 
actes  voulus  et  réfléchis,  une  contingence  toute  particulière,  une 
intervention  directe  de  l'individu  voulant,  qui  empêche  de  prévoir 
l'acte  de  Thomme  comme  on  prévoit  l'acte  des  animaux. 

C'est  ce  caractère  que  Ton  désigne  sous  le  nom  de  liberté  ou 
libre  arbitre  :  l'acte  de  l'homme  est  libre,  tandis  que  l'acte  de 
l'animal  ne  l'est  pas. 

Je  laisse,  bien  entendu,  tout  à  fait  en  dehors,  la  question  méta- 
physique de  l'essence  du  libre  arbitre.  Ne  parlant  ici  que  de  ce  que 
révèle  la  méthode  positive,  je  me  contente  de  noter  ce  fait  que  la 
réaction  de  l'homme  aux  lois  biologiques  est,  dans  certains  cas, 
tout  autre  que  ce  qu'elle  est  chez  les  animaux  ;  chez  l'homme, 
elle  est  raisonnée  (je  ne  dis  pas  raisonnable);  l'activité  propre  et 
personnelle  des  neurones  psychiques  intervient  puissamment  et, 
comme  cette  activité  est  fonction  de  beaucoup  d'éléments  anciens  et 
inconnus,  la  décision  de  l homme  voulant  ne  peut  pas  être  prévue. 

En  d'autres  termes,  l'animal  obéit  fatalement  aux  lois  biolo- 
giques de  son  espèce,  tandis  que  l'homme  ne  leur  obéit  que  si  et 
quand  il  veut]  il  peut  désobéir  aux  lois  du  raisonnement  comme 
aux  lois  de  la  conduite  :  il  peut  soutenir  énergiquement  que  2  et 
2  font  5  et  que  l'or  ne  brille  pas  puisque  tout  ce  qui  brille  n'est  pas 
or;  il  peut  se  suicider  ou  tuer  son  prochain  au  lieu  de  travailler  au 
progrès  de  l'humanité,  au  lieu  d'aider  les  autres  individus  à  ce 
travail  vers  le  progrès. 

Il  va  'sans  dire  que  la  liberté  de  l'homme  n'est  pas  la  liberté 
absolue  ou  liberté  d'indifférence  et  l'acte  libre  n'est  pas  l'acte  sans 
causes.  J'ai  dit  plus  haut  (5"  paragraphe),  à  propos  de  la  méthode 
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positive,  qu'il  y  a  un  certain  déterminisme  chez  Thorome  comme 
chez  les  autres  êtres  vivants;  seulement  c'est  un  déterminisme 
dans  lequel  intervient  Vactimlé  psychique  propre  et  personnelle  du 
neurone  voulant  et  se  décidant.  Parmi  les  facteurs  de  l'acte 
humain,  intervient  la  volonté,  intelligente,  sensible,  éclairée,  libre, 
du  sujet. 

«  Si  quelque  chose  agit  dans  ce  monde,  dit  Alfred  Fouillée,  nous 
aussi  nous  agissons;  si  quelque  chose,  après  avoir  été  conditionné, 
conditionne,  nous  aussi  nous  conditionnons.  »  Comme  l'a  dit 
Duprat,  «  ridée  de  liberté  doit  se  concilier  avec  l'idée  de  détermi- 
nisme; mais  alors  elle  peut  être  celle  d'une  détermination  par  soi- 
même,  opposée  à  celle  d'une  détermination  par  le  dehors,  d'une 
causalité  intime  opposée  à  la  causalité  extérieure.  L'idée  d'un 
homme  libre  est  celle  d'un  agent  qui  est  véritablement  agent  au 
lieu  d'être  simplement  un  intermédiaire  pour  la  transmission  de 
mouvements.  » 

Comme  dans  mon  premier  article,  cité  plus  haut,  de  la  Hevue 
philosophique  y  je  peux  résumer  la  notion  biologique  de  la  liberté 
humaine  dans  les  deux  propositions  suivantes  : 

Dans  le  déterminisme  de  racle  libre  intervient  activement  et  puis- 
samment ^activité  propre  et  personnelle  des  neurones  psychiques  de 
Vindividu  vivant,  de  ce  psychisme  humain  dont  nous  avons  vu  la  supé- 
riorité transcendante  sur  celui  des  autres  vivants  ; 

la  liberté  distingue  et  différencie  le  déterminisme  humain  du  déter- 
minisme des  autres  êtres  vivants,  comme  la  finalité  biologique  dis- 
tingue et  différencie  le  déterminisme  de  tous  les  êtres  vivants  du  déter- 
minisme physico-chimique  de  la  matière  brute,  C'est  la  doctrine  déjà 
indiquée  dans  le  paragraphe  précédent. 

Nous  verrons  dans  le  paragraphe  suivant,  que  cette  manière 
biologique  de  concevoir  la  liberté  humaine  suffit  pour  édifier  une 
morale  biologique.  Pour  le  moment,  contentons-nous  de  retenir 
que,  scientifiquement,  c'est-à-dire  par  l'application  de  la  seule 
méthode  positive,  nous  sommes  arrivés  à  établir  le  rôle  immense 
du  neurone  psychique  dans  l'observation  et  dans  les  actes  et  à  jus- 
tifier ainsi  de  plus  en  plus  l'établissement  d'une  science  à  part  pour 
l'homme  vivant,  la  Biologie  humaine,  et  d'une  doctrine  philoso- 
phique édifiée  sur  celte  science,  Vidéalisme  positif. 
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7.  —  Le  contenu  de  l'idéalisme  positif  :  ce  qui,  en  psychologie, 
morale  et  sociologie,  est  justiciable  de  la  méthode  positive 
d'Étude. 

Par  ce  qui  précède  il  me  semble  établi  que  la  méthode  positive 
est  applicable  au  phénomène  psychique  humain  et  qu'on  arrive 
ainsi  à  formuler  des  lois.  On  peut  donc  constituer  une  doctrine 
philosophique,  l'idéalisme  positif,  qui  est  l'apphcation  de  la  méthode 
positive  au  principe  idéaliste. 

Il  faut  indiquer  maintenant  ce  que  cet  idéalisme  positif  contient 
des  anciennes  doctrines  philosophiques;  dans  le  paragraphe  sui- 
vant, nous  déterminerons  ce  qu'il  ne  contient  pas  et  ne  peut  pas 
atteindre,  ce  qui  reste  en  dehors  de  l'idéalisme  positif. 

Par  définition,  l'idéalisme  positif  comprend^  tout  ce  qui  est  justi- 
ciable de  la  méthode  positive  d'étude  en  philosophie^  c'est-à-dire  en 
psychologie,  en  morale  et  en  sociologie. 

La  psychologie  peut  entrer,  presque  tout  entière,  dans  l'idéa- 
lisme positif. 

J'ai  soutenu  le  contraire  —  après  beaucoup  d'autres  auteurs 
d'ailleurs  —  et  j'ai  voulu  séparer  complètement  la  psychologie  de 
la  physiologie  et  de  la  biologie.  iMais  j'ai  expliqué  cette  apparente 
évolution  de  doctrine  dans  le  quatrième  paragraphe,  quand  j'ai 
montré  que  le  phénomène  psychique  humain  est  justiciable  d'une 
étude  scientifique  positive,  au  môme  titre  que  tous  les  autres 
phénomènes  biologiques. 

A  l'époque  où  j'écrivais  Les  Limites  de  la  biologie  et  Y  Introduction 
physiologique  à  l'étude  de  la  philosophie,  on  ne  pouvait  comparer  la 
psychologie  qu'à  la  physiologie,  partie  de  la  biologie  générale 
(science  de  tous  les  êtres  vivants).  Si  c'est  là  la  seule  science  posi- 
tive qu'il  soit  permis  de  discuter,  il  est  évidemment  impossible  de 
lui  inféoder  la  psychologie,  le  phénomène  psychique  humain  ayant 
des  caraclères  tout  à  fait  différents  de  ceux  des  autres  phénomènes 
biologiques,  communs  à  tous  les  êtres  vivants. 

Mais  si,  comme  nous  le  faisons  maintenant,  nous  séparons  la 
biologie  humaine  de  la  biologie  générale  et  de  toutes  les  autres 
sciences  positives,  la  notion  du  phénomène  physiologique  humain 
change  et  prend  une  caractéristique  nouvelle  et  différente,  qui 
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s'applique  aussi  bien  au  l'ait  psycliiquc  humain  (ju'au  fait  moteur 
ou  au  fait  sensitif.  Avec  les  définitions  adoplées  en  tôle  et  déve- 
loppées au  cours  de  cet  article,  on  peut  comprendre  dans  l'idéa- 
lisme positif  tout  ce  qui,  en  psychologie,  est  susceptible  d'être 
étudié  et  analysé  par  la  méthode  positive. 

Je  ne  dis  pas  que  toute  la  psychologie  puisse  ainsi  être  absorbée 
dans  cette  philosophie  à  base  scientifique  :  nous  verrons  dans  le 
paragraphe  suivant  tout  ce  qui  reste  en  dehors  de  l'idéalisme 
positif.  Mais  une  grande  partie  de  la  psychologie  peut  être  comprise 
dans  cette  doctrine  :  c'est  la  psychologie,  science  naturelle,  de 
William  James. 

Une  simple  énumération  suffira  pour  le  démontrer. 

J'ai  déjà  dit  (au  troisième  paragraphe)  la  distinction   du   psy- 
hisme  supérieur  conscient  et  du  psychisme  inférieur  inconscient, 
loute  l'étude  de  ces  deux  psychismes,  l'analyse  des  étals  de  disso- 
ciation    suspolygonale    (physiologiques,    extraphysiologiques    et 
pathologiques)  appartiennent  absolument  à  l'idéalisme  positif. 

De  môme,  la  sensation,  qui  est  l'eflel  sur  les  neurones  psychiques 
de  l'impression  centripète,  qui  ne  doit  pas  ôlre  mesurée  comme 
ses  causes  provocatrices,  mais  qui  peut  être  étudiée  par  la  méthode 
positive,  soit  objective  soit  subjective,  —  Vémotion^  qui  résulte  de 
la  mise  en  action  d'un  plus  grand  nombre  de  neurones,  s'accom- 
pagne de  divers  phénomènes  vasomoteurs  et  sécrétoires  et  aboutit 
à  la  mimique,  —  le  mouvement,  qui  suit  la  sensation,  immédiate- 
ment (acte  réflexe)  ou  après  un  temps  plus  ou  moins  long  d'élabo- 
ration intraneuronique,  —  la  notion  généralisée  du  caractère  tou- 
jours centripétocentrifuge  de  tous  les  appîireils  nerveux  (sensitivo- 
moleur,  sensorioraoleur,  langage...)  et  de  la  présence  de  Vêlement 
psychique  dans  toutes  les  fonctions  nerveuses  (psychosensitivo- 
raolrices,  psychosensoriomolrices,  psychosplanchniques),  —  les 
phénomènes  intrapsy chiques  ou  intraneuroniques  (réflexion,  atten- 
tion, mémoire),  étudiés  soit  dans  le  psychisme  supérieur,  soit  dans 
le  psychisme  inférieur,  —  les  phénomènes  d'extériorisation  psy- 
chique (volonté,  décision,  acte  involontaire  et  acte  libre)  ; 

Tout  cela  peut  être  —  et  a  été  —  étudié  par  la  méthode  positive, 
appartient  par  conséquent  à  l'idéalisme  positif  et  forme  bien,  ce  me 
semble,  une  grosse  partie  de  la  psychologie. 
La  môme  méthode,  positive  et  scientifique,  permet  de  découvrir, 
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au  fond  du  psychisme  humain,  les  idées-lois  du  raisonnement,  base 
de  la  logique  :  principes  d'identité,  de  la  raison  suffisante,  de  l'in- 
duction, de  la  déduction... 

Je  ne  dis  pas  que  ces  idées-lois  soient  démontrées  et  établies  par 
Texpérience  :  universelles  et  supérieures  à  l'homme,  elles  sont 
antérieures  à  toute  expérience  scientifique  concluante,  puisqu'elles 
en  sont  la  condition.  Mais  nous  les  constatons  par  l'introspection 
intuitive  (cogito  cartésien),  qui  est  une  forme  de  la  méthode  scien- 
tifique positive,  forme  élémentaire  de  cette  méthode,  la  forme  com- 
plète s'appuyant  nécessairement  sur  ces  idées-lois  et  les  appUquant 
à  l'étude  des  objets  extérieurs  à  nous. 

C'est  dans  ce  sens  que  Malapert  a  pu  écrire  :  «  On  dit  que  Bacon 
ou  Stuart  Mill  ont  inventé  la  méthode  expérimentale;  rien  n'est 
plus  faux,  ni  même,  en  un  sens,  plus  absurde.  »  Les  idées-lois  du 
raisonnement  étaient  inscrites  au  fond  du  psychisme  humain  dès 
la  constitution  de  l'homme  vrai  et  complet;  seulement,  au  début, 
l'homme  ne  connaissait  ces  idées-lois  que  confusément  ou  même 
il  les  apphquait  sans  les  connaître;  le  progrès  scientifique  et  philo- 
sophique a  amené  ensuite  la  connaissance  de  plus  en  plus  complète 
et  réfléchie  de  ces  idées-lois  et  a  fait  naître  la  pensée  de  les  apph- 
quer  sciemment  à  l'étude  des  corps  naturels  et  la  méthode  positive 
expérimentale  a  été  ainsi  créée. 

Les  choses  se  sont  passées  d'une  manière  très  analogue  pour  la 
morale  *,  qui  est,  aux  idées-lois  de  la  conduite  humaine,  ce  que  la 
logique  est  pour  les  idées-lois  du  raisonnement  humain. 

La  méthode  positive  subjective,  —  introspection  intuitive,  puis 
observation  scientifique,  —  découvre,  plus  ou  moins  confusément 
d'abord,  et  précise  ensuite  de  mieux  en  mieux  les  idées-lois  de  la 
finalité  biologique  humaine  :  loi  de  progrès  intellectuel,  continu  et 
indéfini,  loi  de  la  participation  active  personnelle  à  ce  progrès  et 
loi  de  la  collaboration  nécessaire  de  tous  pour  atteindre  ce  but 
(entr'aide,  amour  mutuel,  solidarité)... 

Boutroux  fait  au  caractère  scientifique  des  idées  de  solidarité, 
de  justice,  de  bonté,  de  très  fortes  objections,  qui  me  paraissent 
perdre  beaucoup  de  leur  importance  si,  au  heu  de  prendre, 
comme  base  positive,  la  science  de  tout  l'univers  ou  seulement  la 

1.  Devoirs  el  périls  biologiques.  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine 
{sous  presse). 
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^nouce  de  tous  les  ôires  vivants,  on  envisage  a  part  la  science 
(\c  l'homme  el  si  on  s'appuie  exclusivement  sur  la  Biologie 
liumaine. 

En  mftme  temps,  la  méthode  positive,  analysant  el  étudiant  le 
lait  psychique  de  la  volonté  humaine,  constate  scientifiquement 
(jue  les  neurones  psychiques  emmagasinent  de  l'énergie  par  leur 
ht  rtVlilé,  leur  éducation,  leur  instruction...  qu'ils  ne  la  dépensent 
pas  immédiatement  et  qu'ils  interviennent  ultérieurement  dans  le 
ilélerminisme  des  actes  humains,  notamment  dans  le  déterminisme 
des  actes,  nécessaires  pour  exécuter  les  lois  biologiques  humaines. 
11  en  résulte  que,  comme  je  l'ai  dit  dans  le  paragraphe  précédent, 
les  réactions  de  l'homme  aux  lois  biologiques  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  les  réactions  des  autres  êtres  vivants,  même  des  ani- 
maux supérieurs. 

Tandis  que,  chez  ceux-ci,  Tobéissance  à  la  loi  est  nécessaire  et 
automatique,  l'homme  n'obéit  que  si  et  quand  il  veut;  il  n'est  lié  à 
la  loi  biologique  que  par  Vobligation  morale  :  il  sait  qu'il  est  bien 
d'obéir  à  la  loi  biologique  et  ?nal  de  l'enfreindre;  d'où,  l'idée  de 
devoir t  de  responsabilité  (chacun  étant  responsable  de  son  obéis- 
sance ou  de  sa  désobéissance  à  la  loi  biologique),  de  droit  et  de 
liberté  (chacun  ayant  le  droit  et  devant  avoir  la  liberté  de  faire  son 
devoir),  de  juste  et  ^injuste  (ce  qui  est,  et  ce  qui  n'est  pas,  con- 
forme à  la  loi  morale)... 

Toutes  ces  notions,  essentiellement  humaines,  ne  peuvent  être 
rattachées  qu'à  une  science,  humaine  elle  aussi,  tandis  qu'une 
science,  plus  ou  moins  moniste,  de  tous  les  corps  de  la  nature  ou 
même  seulement  de  tous  les  êtres  vivants,  ne  peut  ni  les  com- 
prendre ni  les  étayer. 

C'est  pour  cela  que,  sans  aucune  contradiction,  j'ai  pu  com- 
battre tous  les  essais  de  morale  scientifique  déjà  tentés  et  je  peux 
aujourd'hui  tenter  d'en  échafauder  une  nouvelle.  La  science  des 
monistes  ne  peut  admettre  ni  la  responsabilité  ni  la  liberté  ni  le 
devoir...  elle  ne  peut  donc  admettre  aucune  morale,  tandis  que  la 
Biologie  humaine  conçoit  et  peut  développer  toutes  ces  notions. 

En  partant  de  cette  science,  on  peut  donc  dresser  une  liste  des 
devoirs  biologiques  et,  à  la  suite,  énumérer  les  périls  que  l'inobser- 
vation de  ces  devoirs  fait  courir  à  l'individu  et  à  la  société.  J'ai  déjà 
indiqué,  dans  cette  Revue,  les  divers  groupes  de  ces  devoirs  :  indivi- 
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duels,  interindividuels,  familiaux,  sociaux,  nationaux  et  interna- 
tionaux. 

Ces  derniers  groupes  montrent,  sans  que  j'aie  besoin  d'insister, 
que  l'idéalisme  positif  comprend  la  plus  grande  partie  de  la  socio- 
logie, comme  il  comprend  la  plus  grande  partie  de  la  psychologie 
et  de  la  morale. 

Le  monisme  scientifique  ou  la  biologie  générale  ne  peuvent  donner 
comme  fondement  à  toute  sociologie  que  cette  formule,  souvent  et 
éloquemment  développée  :  l'égoïsme  est  la  base  de  toute  société,  la 
force  prime  et  crée  le  droit,  tout  est  lutte,  antagonisme  et  bataille... 
Il  n'y  a  pas  de  sociologie  humaine  basée  sur  ces  principes  et  s'il 
n'y  avait  de  science  positive  que  celle-là,  ilfaudrait  renoncer  à  baser 
la  sociologie  sur  une  science  positive.  Il  n'y  a  de  sociologie  possible 
que  basée  sur  l'idée  de  progrès  indéfini  de  l'humanité  vers  un  idéal 
intellectuel  de  plus  en  plus  élevé,  l'idée  de  solidarité  générale  pour 
la  réalisation  de  ce  progrès...  Seule,  une  science,  qui  étudie  l'homme 
séparé  des  autres  êtres  vivants,  peut  servir  de  point  de  départ  et  de 
fondement  à  une  sociologie  vraie  et  féconde,  essentiellement  posi- 
tive et  scientifique. 

J'englobe  d'ailleurs  dans  ce  mot  de  sociologie  l'ensemble  des 
sciences  sociales  :  Vhistoire,  le  droit... 

Enfin,  on  peut  encore,  dans  ce  même  idéalisme  positif,  com- 
prendre Vesthétique,  les  arts  et  la  littérature.  Car,  l'idée  du  beau  est 
soHdaire  de  l'idée  du  bien  :  l'une  et  l'autre  idées  peuvent  s'appuyer 
sur  le  vrai,  à  condition  que  ce  soit  le  vrai  humain. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  a  de  beau  que  la  beauté  morale; 
mais  il  n'y  a  de  beau  (en  littérature  et  dans  les  arts)  que  ce  qui 
provoque  une  émotion  agréable  d'agrandissement  de  la  vie,  ce  qui 
apporte  une  idée  conforme  à  la  grande  loi  de  maintien,  de  défense, 
d'épanouissement  et  d'agrandissement  de  la  vie  —  et  de  la  vie 
humaine,  c'est-à-dire  surtout  de  la  vie  psychique.  Ceci  évite  la 
confusion  du  beau  avec  l'utile.  Le  beau  n'est  utile  qu'à  l'expansion 
de  la  vie  psychique,  tandis  que  laid  est  tout  ce  qui  rapetisse  et 
diminue  la  vie  psychique.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  attirés  par 
et  vers  le  beau  et  nous  éprouvons  de  la  répulsion  pour  le  laid  dont 
nous  nous  éloignons  ;  nous  admirons  et  aimons  le  beau  ;  nous  détes- 
tons et  fuyons  le  laid... 

Dans  un  article  comme  celui-ci,  cette  sèche   énumération  me 
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parait  suffire  pour  monlrertoulo  Vétendue  du'contenu de Tidéalisme 
positif.  Pour  préciser  entièrement  son  domaine,  il  faut  encore  mon- 
trer ses  limites, 

8.  —  Les  limites  de  l'idéalisme  positif  :  il  constate  et  utilise 

I.E   FAIT   psychique   MÉTAPHYSIQUE  ET  LE  FAIT  PSYCHIQUE    RELIGIEUX 
SANS   EN   DISCUTER    LES   ORIGINES  ET   LES   CONCLUSIONS. 

Pour  marquer  les  limites  de  l'idéalisme  positif  il  faut  indiquer  ce 
qui  reste  hors  de  son  domaine  :  d'un  mot,  ce  qui  reste  en  dehors  de 
l'idéalisme  positif,  c'est  la  métaphysique  et  la  religion. 

La  formule  n*est  pas  discutable  mais  a  besoin  d'ôtrc  précisée.  Je 
liens  à  soulierner  notamment  tout  d'abord  que  1  idéalisme  positif, 
tout  en  laissant  en  dehors  la  métaphysique  et  la  religion,  n'en  nie 
pas  et  n'en  discute  môme  pas  l'existence.  Il  admet  même  le  fait 
métaphysique  et  le  fait  religieux  comme  des  faits  psychiques^  qu'il 
étudie  et  qu'il  utilise;  mais  il  n'en  recherche  pas  l'origine,  n'en  dis- 
cute pas  la  valeur  et  les  conclusions,  ne  se  prononce  pas  sur  les 
problèmes  qu'ils  soulèvent  et  notamment  ne  dit  rien  sur  la  partie 
ontologique,  si  importante,  de  ces  connaissances  extrascientiGques 
ou  ultrascientifiques. 

La  question  des  rapports  de  l'idéalisme  positif  avec  la  métaphy- 
sique et  la  religion  nécessite  donc  quelques  explications  complé- 
mentaires. 

Comme  fait  psychique  métaphysique,  le  biologiste  humain  —  et 
par  suite  l'idéaliste  positif  —  constate  d'abord,  au  fond  de  l'esprit 
humain,  chez  tous  les  individus,  la  présence,  plus  ou  moins  con- 
sciente, mais  toujotrrs  réelle,  des  idées  nécessaires,  absolues  et 
universelles,  du  principe  de  la  raison  suffisante,  des  idées-lois  du 
raisonnement  humain — idées-lois,  qui,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
ne  sont  pas  la  conclusion  de  l'expérience  et  delà  méthode  positive, 
puisqu'elles  sont  la  condition  môme  de  la  méthode  positive  et  par 
conséquent  lui  sont  antérieures  et  supérieures. 

Voilà  bien  un  premier  fait  métaphysique,  fait  psychique,  indé- 
pendant de  l'expérience  positive,  que  la  science  positive  de  l'homme 
constate  et  utilise  sans  en  rechercher  ou  en  discuter  la  valeur  et 
les  origines  (innées,  héréditaires...). 

Un  second  fait,  également  métaphysique,  est  l'étude  de  l'essence 
des  êtres,  des  forces,  des  substances  (o»/o/o^ie),  de  la  «  chose  en 
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soi  »,  de  «  l'être  en  tant  qu'être  »,  la  question  de  l'âme  humaine, 
spirituelle  et  immortelle,  de  ses  origines  et  de  ses  destinées,  la 
question  de  Texistence  de  Dieu... 

Toute  cette  partie  de  la  métaphysique  reste  complètement  en 
dehors  de  l'idéalisme  positif.  J'ai  déjà  dit  en  effet  plus  haut 
(sixième  paragraphe)  que  la  méthode  positive  ne  donne  que  des 
rapports  et  des  lois,  mais  ne  peut  pas  atteindre  les  forces,  les  sub- 
stances et  les  êtres  dans  leur  essence. 

Ceci  nous  amène,  par  une  transition  toute  naturelle,  aux  rapports 
de  l'idéalisme  positif  avec  la  religion,  qui  complète  et  précise  dans 
l'esprit  humain  les  notions  métaphysiques  dont  je  viens  de  parler  : 
la  nature  de  l'âme  humaine,  sa  spiritualité,  son  immortalité,  la 
création,  la  vie  future,  Dieu  et  ses  attributs,  les  rapports  mutuels 
de  Dieu  et  de  l'âme  humaine  (providence,  prière);  et  qui  en  même 
temps  donne  à  ces  connaissances  une  origine  toute  spéciale,  indé- 
pendante de  l'expérience  positive  :  révélalion. 

Certainement,  l'étude  positive  et  expérimentale  de  l'homme 
découvre,  dans  l'esprit  humain,  le  fait  psychique  religieux,  qui  est 
constant  et  universel.  La  psychologie  positive  étudie  et  analyse  ce 
fait  religieux  sous  ses  diverses  formes  et  aux  différentes  époques; 
elle  montre  que,  par  son  universalité,  ce  fait  psychique  religieux 
est  vraiment  un  caractère  spécifique  de  l'homme.  A  ce  titre,  il 
appartient  à  l'idéalisme  positif,  qui  non  seulement  le  constate  mais 
l'utilise,  comme  il  constate  et  utilise  le  fait  psychique  métaphy- 
sique :  il  TutiHse  surtout  comme  puissant  moyen  d'éducation  et  de 
forte  éducation  intellectuelle  et  morale,  de  développement  psy- 
chique, comme  un  argument  de  premier  ordre  pour  l'exécution  des 
lois  biologiques,  pour  fortifier  et  répandre  les  idées  de  devoir  et 
d'obligation  morale,  en  même  temps  que  pour  préciser  la  notion 
de  sanction...  Les  enseignements  de  l'Évangile  complètent  merveil- 
leusement les  enseignements  de  la  morale  biologique,  en  leur 
donnant  une  hauteur  et  une  autorité  que  la  science  positive  est 
incapable  de  communiquer... 

Mais  ce  fait  psychique  religieux,  que  l'idéalisme  positif  connaît, 
étudie  et  utilise,  ne  constitue  qu'une  partie  —  et  une  bien  faible  et 
presque  insignifiante  partie  —  de  la  doctrine  religieuse.  Le  fond 
essentiel  et  important  d'une  religion  est  la  notion  d'un  Dieu  précis, 
personnel,  avec  lequel  l'âme  spirituelle  et  immortelle  de  l'homme  a 
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(ic\s  rolalions  réciproques  possibles  el  peul-ôlrc  fréquentes  (révé- 
lation, prière),  non  seulement  dans  la  création,  mais  dans  la  direc- 
tion de  la  conduite  du  monde  (providence),  en  conformihi  avec  les 
lois  que  Dieu  a  données  au  monde  ou  même  parfois  en  infraction 
à  ces  lois  (miracle)... 

Dans  toutes  ces  questions,  qui  sont,  je  le  répète,  les  questions 
religieuses  essentielles  et  fondamentales,  la  méthode  positive  el 
par  suite  l'idéalisme  positif  n'ont  rien  à  voir. 

Je  peux  donc  bien  dire,  pour  le  fait  psychique  religieux,  comme 
je  lai  dit  pour  le  fait  psychique  métaphysique,  qu'il  le  constate  et 
l'utilise  sans  en  discuter  l'origine  et  la  valeur.  Mais  s'il  n'en  discute 
ni  l'origine  ni  la  valeur,  il  n'en  nie  pas  le  moins  du  monde  l'exis- 
tence. Au  contraire,  c'est  là  un  point  que  je  veux  souligner  :  l'idéa- 
lisme positif  n'appartient  pas  au  groupe  des  doctrines  qui  nient 
1  existence  de  ce  qui  est  en  dehors  de  leur  domaine  propre.  Comme 
je  l'ai  dit  dans  le  premier  paragraphe,  il  ne  regarde  pas  les  trois 
états,  théologique,  métaphysique  et  positif  comme  trois  étapes 
successives  de  la  pensée  humaine;  il  les  considère,  comme  trois 
formes  de  la  pensée,  de  la  connaissance  et  du  raisonnement,  qui 
ont  toujours  coexisté  et  coexisteront  toujours  dans  l'esprit  humain, 
parce  qu'elles  s'appliquent  à  des  domaines  différents. 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  montre  même  que  l'idéalisme  positif, 
non  seulement  n'est  pas  dans  les  doctrines  qui  nient  ce  qui  reste 
en  dehors  d'elles,  mais  encore  n'est  pas  dans  les  doctrines  qui 
ignorent  ce  qui  reste  en  dehors  d'elles.  En  lisant  le  beau  livre  de 
Boutroux  Science  et  religion^  on  voit  que  ce  caractère  n'est  pas  très 
banal  dans  les  doctrines  philosophiques,  qui,  en  général,  nient,  ou 
tout  au  moins  ignorent,  ce  qu'elles  n'absorbent  pas. 

La  tolérance  est  une  vertu  que  l'on  prêche  aux  autres  et  que  l'on 
réclame  chez  les  autres  plus  volontiers  qu'on  ne  la  pratique  géné- 
ralement soi-même. 

L'idéalisme  positif,  conscient  de  sa  force,  de  sa  compétence  et 
de  son  domaine,  comprend  et  admet  tout  ce  qui,  hors  de  lui  el  par 
des  méthodes  autres  que  la  sienne,  peut  aider  l'humanité  à  pour- 
suivre et  à  atteindre  son  idéal. 

Et  ainsi  il  peut  se  concilier,  dans  l'esprit  humain  le  plus  scru- 
puleux, avec  la  religion  la  plus  dogmatique  et  la  plus  stricte  comme 
ie  catholicisme. 
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«  L'orthodoxie  catholique,  dit  Georges  Fonsegrive,  s'est  bornée 
à  professer  que  la  raison  humaine  était  capable  par  ses  forces 
propres  d'arriver  avec  certitude  à  connaître  Dieu,  et  la  parole  de 
saint  Paul  que  nous  connaissons  les  réalités  divines  invisibles  par 
les  choses  visibles  du  monde  demeure  la  règle  de  notre  intelligence 
et  de  notre  foi.  »  L'idéalisme  positif  ne  contredit  pas  plus  ce  dogme 
que  tous  les  autres.  Je  ne  crains  pas  de  le  répéter  :  non  seulement 
il  ne  nie  pas  et  ne  contredit  pas  les  dogmes  religieux,  mais  encore 
il  ne  les  ignore  pas  et  il  les  utilise  :  par  ses  méthodes  positives  il 
reconnaît  historiquement,  c'est-à-dire  expérimentalement,  les  bien- 
faits que  ces  dogmes  répandent  dans  le  monde  et  apprécie  l'utilité 
de  leur  collaboration  pour  conduire  l'humanité  à  ses  fins  biolo- 
giques de  marche  progressive  continue  et  indéfinie  vers  le  vrai,  le 
bien  et  le  beau. 

CONCLUSIONS.  —  Les  idées-forces  et  la  force  des  idées. 
Existence,  valeur  scientifique  et  autorité  pratique  de  l'idéa- 
lisme POSITIF,  doctrine  BASÉE  SUR  L'ÉTUDE  POSITIVE  DU  PSY- 
CHISME humain. 

La  doctrine,  dont  j'ai  indiqué  les  grandes  lignes  dans  cet  article, 
mérite-t-elle  vraiment  d'être  appelée  idéalisme  positif? 

Pour  le  mot  positifs  ce  n'est  pas  discutable.  J'ai  défini,  au  cin- 
quième paragraphe,  la  seule  méthode  employée,  qui  est  la  méthode 
positive,  expérimentale,  scientifique,  bien  connue  et  bien  précisée 
aujourd'hui.  Nous  n'avons  admis  dans  notre  doctrine  que  ce  qui 
est  donné  par  cette  seule  méthode  positive,  c'est-à-dire  exclusi- 
vement des  rapports  et  des  lois  (cinquième  et  sixième  paragraphes). 
Pour  fixer  ce  qui  est  contenu  dans  l'idéalisme  positif  (septième 
paragraphe)  et  ce  qui  en  reste  exclu  (huitième  paragraphe),  nous 
avons  toujours  pris  pour  critère  ce  que  peut  et  ce  que  ne  peut  pas 
donner  la  méthode  positive... 

La  doctrine  de  cet  article  mérite  donc  bien  le  quahficatif 
«  positif  ».  Je  crois  qu'elle  mérite,  de  la  même  manière,  d'être 
classée  parmi  les  doctrines  idéalistes. 

Du  passage  d'Alfred  Fouillée,  cité  en  tête  du  premier  paragraphe, 
je  rapprocherai  cette  définition  de  Malapert  :  «  sont  idéahstes 
toutes  doctrines,  qui,  à  des  degrés  et  dans  des  formes  variables, 


D-^  GRASSET.    —    l/lDfiALISME    POSITIF  260 

ramènent  Tobjel  au  sujet,  le  connu  au  connaissant,  l'ôlre  à  la 
[tcnsëe,  les  choses  à  Tcsprit  ».  Je  ne  chercherai  pas  à  montrer  en 
quoi  ridc^alisme  positif  se  rapproche  ou  s'éloigne  des  diverses  doc- 
trines idt^alistes  qu'étudient  les  classiques  ;  mais  je  peux  bien  dire 
que  la  doctrine,  exposée  dans  cet  article,  est  une  doctrine  idéaliste. 

Nous  sommes  bien  toujours  partis  de  l'analyse  et  de  l'étude  de 
l'idée,  du  fait  psychique  humain,  selon  les  méthodes  de  la  Biologie 
humaine;  ce  sont  les  lois  biologiques  du  psychisme  humain  et  les 
modes  de  réaction  de  ce  psychisme  à  ces  lois  qui  constituent  le  fond 
môme  de  cette  doctrine...  c'est  donc  bien  un  idéalisme. 

Seulement,  et  c'est  le  point  capital  de  notre  construction  doctri- 
nale, ce  que  nous  a  surtout  révélé  et  bien  montré  la  physiopalho- 
logie  humaine,  ce  sur  quoi  nous  nous  sommes  surtout  appuyés  pour 
étayer  notre  doctrine  philosophique,  c'est  la  notion  de  la  force  de 
Vidée^  de  l'acfit'i/^  certaine,  propre,  scientifiquement  démontrée,  du 
neurone  instrument  de  la  pensée.  Par  cette  notion,  vraiment  fonda- 
mentale de  toute  notre  doctrine,  nous  retrouvons,  dans  ces  con- 
clusions, comme  nous  l'avons  trouvé  au  début  même  de  cette 
étude,  l'enseignement  lumineux  et  fécond  d'Alfred  Fouillée  dans  la 
Psychologie  des  idées-forces. 

«  Le  véritable  intérêt  de  la  psychologie...  consiste  surtout  à 
rechercher  quelle  est  l'efficacité  de  la  pensée  en  nous  et  autour  de 
nous,  quelle  est  la  force  des  idées  et  de  tous  les  états  de  conscience 
qui  s'y  résument,  leur  influence  sur  l'évolution  de  l'esprit  et  sur 
celle  même  de  la  nature...  Cette  unité  indissoluble  du  penser  et  de 
l'agir  est  la  loi  psychologique  d'importance  capitale  que  nous  résu- 
mons par  le  terme  idée-force.  Tout  état  de  conscience  est  idée  en 
tant  qu'enveloppant  un  discernement  quelconque  et  il  est  force  en 
tant  qu'enveloppant  une  préférence  quelconque;  si  bien  que  toute 
force  psychique  est,  en  dernière  analyse,  un  vouloir...  Le  rapport 
à  un  sujet  sentant  et  voulant  est  donc  bien  caractéristique  du 
point  de  vue  psychologique.  Le  problème  de  la  psychologie  peut 
alors  prendre  celle  forme  :  comment  les  phénomènes  sont-ils 
donnés  à  une  conscience?  Qu'est-ce  qu'un  sujet  par  rapport  aux 
objets  qu'il  sent  et  sur  lesquels  il  réagit?...  La  psychologie  est 
l'étude  de  la  volonté.  Le  problème  n'est  plus  seulement  :  existe-t-il 
un  sujet?  mais,  comment  agit-il?...  ainsi,  reliée  d'un  côté  à  la  phy- 
siologiej  la  psychologie  des  idées-forces  peut^  d'autre  part,  poser  les 
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bases  de  la  spéculation  philosophique^  trop  dédaignée  des  purs  observa- 
teurs et  des  purs  positivistes...  » 

Appliquant  et  développant  ces  principes,  V  idéalisme  positif  prend 
aux  positivistes  leur  méthode  scientifique  et  aux  idéalistes  leur  point  de 
départ  dans  le  fait  psychique  humain,  proclamant  la  force  des  idées, 
qui  règlent  et  gouvernent  la  conduite  des  individus  et  des  peuples 
et  fondent  la  morale  individuelle  et  interindividuelle,  nationale, 
sociale  et  internationale. 

L'idéalisme  positif,  dont  cet  article  s'efforce  de  démontrer  Vexis- 
tence,  emprunte  à  sa  méthode  fondamentale  une  véritable  et  grande 
valeur  scientifique;  il  s'impose  donc  à  tous  ceux  qui  acceptent  sans 
discussion  les  conclusions  de  la  science  positive  et  expérimentale, 
c'est-à-dire  à  tout  le  monde;  ce  qui  prouve  la  grande  autorité  pra- 
tique de  cette  doctrine. 

Il  est  en  effet  certain  que,  à  tort  ou  à  raison,  —  je  suis  de  ceux 
qui  croient  que  c'est  à  tort,  —  toutes  les  autorités,  autres  que  la 
science,  sont  discutées;  de  sorte  que  les  lois  édictées  et  les  devoirs 
imposés  au  nom  de  la  religion  et  de  la  métaphysique  ne  sont  pas 
acceptés  et  obéis  par  l'universalité  des  hommes.  A  une  religion  ou  à 
une  métaphysique  on  objecte  les  conseils  et  les  prescriptions  d'une 
autre  religion  ou  d'une  autre  métaphysique,  si  l'intérêt  privé  immé- 
diat l'exige.  Il  n'y  a  que  les  prescriptions  de  la  science  positive  que 
personne  n'ose  discuter  et  qui  s'imposent  à  l'observation  unanime. 

En  basant  la  morale  individuelle  et  sociale  sur  la  science,  en  édi- 
fiant la  sociologie  sur  la  science  positive  et  expérimentale,  on 
parle  aux  hommes  et  aux  peuples  avec  une  autorité  toute  nouvelle, 
qui  défie  la  critique  et  la  discussion. 

Voilà  la  caractéristique  de  l'idéalisme  positif  :  sans  porter  atteinte 
aux  convictions  métaphysiques  et  religieuses  de  chacun,  cette  doc- 
trine édicté,  au  nom  de  l'autorité  incontestée  de  la  science  positive 
et  expérimentale,  les  lois  de  la  Biologie  humaine  pour  la  conduite 
des  individus  et  des  nations  et  constitue  ainsi  une  doctrine  com- 
plète basée  sur  l'analyse  et  l'étude  scientifiques  du  fait  psychique 
humain.  D'  Grasset, 

Professeur  honoraire 
à  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier. 

Montpellier,  mercredi  8  novembre  1916. 


Revue    critique 


Clément  O.  J.  Webb.  —  Group  théories  of  religion  and  the  indi- 
viDu.u..  London,  George  Allen  and  Unwin. 

Ce  volume  peu  étendu  (205  p.),  mais  très  rempli,  contient  la  sub- 
stance de  leçons  données  par  l'auteur,  en  1914,  à  l'Université  d'Oxford  : 
il  s'applique  à  l'examen  des  théories  sur  la  nature  de  la  religion,  pro- 
fessées par  l'école  française  dont  MM.  Durklicim  et  Lévy-Bruhl  sont 
les  principaux  représentants. 

Plus  spécialement,  M.  Webb  s'est  proposé  de  rechercher  jusqu'à 
quel  point  la  doctrine  de  Durkheim  et  de  ses  collaborateurs  de  L'Année 
sociologique  explique  ou  représente  congrument  la  nature  de  l'expé- 
rience religieuse,  telle  qu'elle  existe  dans  Tàme  des  individus  ayant 
dépassé,  dans  leur  développement  intellectuel,  l'état  de  «  culture 
inférieure  »  où  ces  sociologues  prennent  de  préférence  leurs  exemples, 
et  atteint  le  stage  auquel  appartiennent  les  hautes  religions. 

Nos  lecteurs  n'ignorent  point  que  la  Sociologie  est,  aux  yeux  de  ces 
derniers,  la  science  maîtresse  dont  les  autres  sciences  ne  seraient  que 
les  auxiliaires  ou  les  subordonnées.  La  critique  de  Webb  engage  donc 
la  critique  générale  de  cette  importante  doctrine,  et  le  présent  travail 
gagne  par  là  une  plus  ample  signification. 

1.  —  De  même  —  ainsi  Webb  expose  la  thèse  —  que  la  conscience 
de  l'individu  humain,  bien  que  résultant  de  la  coopération  de  cellules 
cérébrales  distinctes,  a  pourtant  ses  lois  propres  qui  sont  l'objet  de 
la  psychologie,  il  nous  faudrait  reconnaître  une  conscience  collective 
résultant  de  la  coopération  des  individus,  qui  aurait  ses  lois  propres, 
et  ces  lois,  objet  de  la  sociologie,  ne  sauraient  être  tirées  des  lois  de 
la  psychologie  individuelle,  elles  ne  pourraient  être  découvertes  que 
par  l'observation  des  groupes  sociaux.  Plus  encore,  le  développement 
de  l'intellect  dan^  les  individus  serait  conditionné  par  le  passé 
social;  et  non  seulement  nos  notions  de  temps  et  d'espace,  de  cause 
et  de  substance,  seraient  ce  que  nos  auteurs  appellent  des  «<  représen- 
tations collectives  »,  mais  d'autres  notions,  telles  que  les  notions  reli- 
gieuses, ne  se  rapporteraient  point  à  d'autres  objets  que  de  pareilles 
représentations. 

Or,  que  signifie  cette  expression?  11  est  important  de  la  comprendre, 
puisque  la  théorie  entière  en  dépend. 

Les  sociologues  ne  doutent  point,  il  est  vrai,  quMl  n'existe  réelle- 
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ment  des  objets  indépendants  de  la  conscience  que  nous  en  avons; 
mais  ils  supposent  que  nous  ne  les  percevons  pas  d'abord  tels  qu'ils 
sont  en  réalité  :  il  s'y  trouve  mêlé,  disent-ils,  nombre  d'éléments  que 
nous  ne  saurions  imaginer  que  sous  l'influence  contagieuse  des  autres 
membres  du  groupe  dont  nous  faisons  partie,  et  cela  même  qui  est 
imaginé  sous  cette  influence  est  ce  qu'ils  nomment  une  «  représen- 
tation collective  ». 

Quant  à  l'origine  de  ces  représentations,  elle  demeure  passablement 
obscure.  Lévy-Bruhl  estime  que  l'esprit  des  hommes  primitifs  ne  se 
comporte  pas  comme  le  nôtre;  l'individu,  au  degré  inférieur  de  son 
développement,  se  distingue  de  son  groupe  si  faiblement,  qu'il  ne 
serait  pas  même  nécessaire  de  supposer  un  individu  à  qui  serait 
due  quelque  impulsion  capable  d'émouvoir  le  groupe;  la  suggestion 
mutuelle  suffirait  à  tout  expliquer.  Lévy-Bruhl  accuse  cette  différence 
entre  l'homme  moderne  et  le  primitif  jusqu'à  la  voir  sous  la  forme 
d'un  contraste  entre  la  «  loi  de  contradiction  »  qui  gouverne  notre 
pensée  et  une  «loi  de  participation  »  qui  aurait  gouverné,  en  général, 
celle  de  nos  lointains  ancêtres.  Pré-logique  est  le  terme  qui  convien- 
drait le  mieux,  note  Webb,  à  ce  stage  du  développement  mental  où 
la  loi  de  contradiction  ne  serait  pas,  nous  ne  disons  point  reconnue, 
mais  pratiquée  :  et  la  conséciuence  qui  découle  de  ces  vues,  quant  au 
sujet  présent,  est  que  notre  philosophie  de  la  religion  et  notre  psy- 
chologie religieuse  (même  chose  dans  l'esprit  de  Lévy-Bruhl)  sont 
viciées  dès  l'abord  par  notre  ignorance  de  l'origine  des  doctrines 
religieuses  dans  des  <<  représentations  coUectives  »  appartenant  au 
stage  pré-logique  du  développement  mental  et  ne  s'accordant  plus  aux 
méthodes  de  la  philosophie  ou  de  la  psychologie  moderne. 

Webb  ne  conteste  nullement  que  l'habitude  critique  et  le  sens  indi- 
viduel sont  moins  développés  dans  les  sociétés  inférieures  que  dans 
les  nôtres;  mais  il  lui  parait  que  Lévy-Bruhl  n'apprécie  assez  claire- 
ment ni  la  signification  de  la  loi  de  contradiction  ni  la  nature  de  cer- 
tains problèmes  qui  sont  impliqués  dans  notre  logique  d'hommes 
modernes  civilisés. 

Lévy-Bruhl  cite  des  cas,  par  exemple,  où  l'homme  primitif  réunit 
sur  la  même  tête  deux  attributs  qui  nous  semblent  à  nous  incompa- 
tibles :  ainsi  X  ne  peut  pas  être  A  et  B,  homme  et  loup.  Mais  il  faut 
avoir  établi  que  l'iiomme  et  le  loup  ne  peuvent  coexister  en  un  seul 
individu.  «  La  loi  de  contradiction  comme  telle,  écrit  Webb,  en  dehors 
de  la  recherche  de  ce  que  les  natures  de  l'homme  et  du  loup 
enferment,  ne  nous  interdit  pas  plus  la  suggestion  que  l'homme  peut 
être  un  loup  qu'il  ne  nous  interdit  la  suggestion  qu'un  banquier  peut 
être  un  historien,  comme  Grote,  ou  un  inspecteur  d'école  un  poète, 
comme  Matthew  Arnold.  »  En  fait,  la  loi  de  contradiction  s'accom- 
mode de  l'une  et  de  l'autre  suggestion.  Ce  n'est  pas  cette  loi  qui  nous 
retient,  soit  d'accepter  la  parenté  d'un  noir  Australien  avec  son 
totem,  casoar  ou  kangourou,  soit  de  l'inclure  dans  le  même  ordre 
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naturel  —  ce  qui  répugne  aux  non-darwinistes  —avec  les  singes  el  les 
lémuriens. 

S'il  advient  à  Lévy-Bruhl  d'interpréter  faussement  la  loi  de  contra- 
diction, que  dire  de  celle  «  loi  de  participation  »,  qui  prévaudrait 
dans  la  période  pré-logique  du  développement  humain?  Serait-elle 
donc,  comme  il  la  décrit,  étrangère  à  notre  pensée?  La  question 
n'est  pas  :  y  a-t-il  participation?  mais  :  qu'est-ce  qui  participe,  et  en 
quoi?  Et  la  réponse  n'appartient  pas  à  la  «  logique  »,  mais  à  la 
science  ou  à  la  branche  de  connaissance  concernant  la  chose  particu- 
lière dont  on  parle. 

Nul  doute  que  formuler  de  telles  lois,  en  les  abstrayant  d'exemples 
particuliers,  ne  soit  l'ouvrage  d'une  réflexion  avancée.  Mais  ce  que  la 
loi  exprime  in  abstracto  doit  avoir  été  présent  in  concreto,  aussi 
loin  qu  il  est  permis  de  parler  d'un  esprit  humain.  On  n'est  pas  jus- 
tifié à  tracer  la  ligne  de  démarcation  supposée  par  Lévy-Bruhl  entre 
un  âge  pré  logique  où  la  loi  de  participation  aurait  régné  en  maî- 
tresse, la  loi  de  contradiction  demeurant  inconnue,  et  un  âge  où 
celle-ci  aurait  dépossédé  sa  rivale  en  ne  lui  laissant  qu'un  semblant 
de  souveraineté  dans  les  ombres  des  sanctuaires  et  des  tribunaux. 

II.  —  Peut-être  Durkheiin  n'est-il  pas  constamment  d'accord  avec 
tous  les  sociologues  de  son  école  dans  leur  attente  d'une  culture 
«  laïque  »  d'où  la  religion  serait  exclue.  11  reconnaît  que  la  religion 
est  «  un  trait  permanent  de  la  vie  humaine  ».  Il  prétend  d'ailleurs  en 
bannir  toute  référence  au  mystère.  «  Les  phénomènes  dits  religieux, 
selon  la  première  définition  qu'il  en  a  donnée,  consistent  en 
croyances  obligatoires  connexes  de  pratiques  définies  qui  se  rap- 
portent à  des  objets  donnés  dans  ces  croyances.  »  Le  terme  «  reli- 
gieux »  s'appliquerait  donc  à  deux  sortes  de  faits,  les  croyances  et  les 
pratiques.  Seules  sont  religieuses,  nous  dit-on,  les  croyances  et  les 
pratiques  qui  sont  obligatoires,  à  cette  condition  que  les  croyances 
soient  servies  par  des  pratiques  et  les  pratiques  liées  à  des  croyances. 
Les  lois  et  la  moralité,  par  exemple,  n'étant  pas  liées  à  des  croyances, 
la  confusion  ne  serait  pas  possible  entre  le  domaine  de  la  loi  et  celui 
des  pratiques  religieuses.  Cette  confusion,  fait  remarquer  Webb,  s'est 
pourtant  produite  fréquemment  »,  et  l'on  ne  voit  pas  d'ailleurs, 
puisque  la  loi  et  la  moralité  peuvent  être  séparées  de  leurs  sanctions 
religieuses  primitives,  pourquoi  la  religion,  dès  qu'elle  a  pris  le 
caractère  d'une  expérience  individuelle  appliquant  la  réflexion  à  ce 
qui  avait  été  une  «  représentation  collective  »,  perdrait  par  là  toute 
signification. 

Durkheim  nous  parle,  d'autre  part,  de  croyances  obligatoires  non 
liées  à  des  pratiques  obligatoires  —  ainsi  la  Révolution  et  Jeanne  d'Arc 

1.  Notons  que  dans  l'islamisme,  aujourd'hui  encore,  tout  est  religieux  :  la  loi 
>  garde  un  caractère  sacré.  (Voir  les  études  de  Sawas  Pacha  sur  le  droit 
musulman.) 
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pour  les  Français  —  qui  n'ont  donc  pas  le  droit  de  s'appeler  reli- 
gieuses. Il  nous  est  dit  aussi  que  notre  croyance  en  la  science  n'est 
pas  obligatoire,  parce  que,  quoique  formée  de  «  représentations  col- 
lectives »,  elle  se  fonde  sur  des  données  «  sensibles  )>.  Rien  de  précis, 
en  somme,  à  ce  qu'il  nous  semble.  L'erreur  gît,  selon  moi,  dans  cette 
notion  ambiguë  d'obligation,  ou  de  contrainte  :  elle  se  trouve  en 
défaut  dans  l'esthétique  comme  dans  la  morale;  je  me  suis  appliqué 
à  le  montrer  en  diverses  études;  Webb  le  montre  non  moins  claire- 
ment pour  la  religion  en  celle-ci. 

Il  est  vrai,  nous  dit-il,  que  Durkheim  accepte,  subsidiairement,  une 
classe  de  croyances  et  pratiques  religieuses  qui  sont  «  facultatives  », 
mais  qui  concernent  des  objets  semblables  ou  assimilés  à  ceux  déjà 
mentionnés.  Et  c'est,  ajoute  Webb,  la  banqueroute  de  la  définition.  Ces 
objets  ne  peuvent  être  similaires  que  par  leur  caractère  sacré  ou 
religieux  ;  et  ces  croyances  et  pratiques  ne  sauraient,  étant  «  faculta- 
tives »,  être  "  obligatoires  ». 

III.  —  Webb  passe  maintenant  à  la  critique  des  conjectures  de 
l'école  sociologique  concernant  l'origine  des  catégories,  espace, 
temps,  etc.,  par  quoi  nous  sommes  amenés,  dit-il,  à  comprendre  la 
position  de  la  «  théorie  des  groupes  »  à  l'égard  de  la  religion  dans 
l'individu,  quand  il  est  venu  au  point  d'entrer  en  contradiction  avec 
son  milieu.  11  nous  paraît,  comme  à  Webb,  qu'il  faut  toujours  bien 
que  la  raison  qui  distingue  et  établit  des  rapports  ait  été  présente 
pour  s'appliquer  aux  considérations  dont  on  nous  parle.  <(  Ce  que  la 
sociologie  peut  expliquer,  ce  n'est  pas  pourquoi  nous  usons  des 
catégories,  —  ce  mot  signifiant  des  principes  de  classification  d'une 
application  universelle,  —  mais  pourquoi  certains  principes  de 
cl^LSsification  furent  employés  ou  découverts  plutôt  que  d'autres.  » 
Hubert  et  Mauss  acceptent  que  l'espace  et  le  temps  sont  donnés  dans 
la  conscience  individuelle;  ils  sont  aussi  objets  de  «  représentation 
collective  »,  mais  en  tant  que  substance,  natura  :  or,  ces  auteurs 
estiment  que  la  nature  n'a  nulle  raison  d'être  en  dehors  de  la 
conscience  sociale,  à  laquelle  toute  valeur  objective  est  refusée.  Ils 
identifient  ainsi  la  raison  pure  avec  l'individuel,  —  position  équivoque 
où  Durkheim  et  Lévy-Bruhl  semblent  éviter  de  se  placer. 

Webb  reprend  ici  la  critique  de  la  théorie  de  Lévy-Bruhl  relative 
à  la  mentalité  pré  logique.  Nous  pensons  avec  lui  que  Lévy-Bruhl  a 
quelque  peu  exagéré  le  contraste  entre  la  mentalité  du  primitif  et  celle 
du  civilisé.  Il  le  fait  voir  en  ce  qui  touche  la  composition  des  idées, 
la  notion  des  nombres,  la  façon  de  percevoir  les  images  ou  peintures 
de  choses,  les  associations  du  nom  et  de  la  chose,  etc.  Ce  chapitre  est 
intéressant;  nous  ne  saurions  pourtant  en  donner  le  résumé  sans 
allonger  à  l'excès  ce  compte  rendu,  et  nous  venons  tout  de  suite  aux 
pages  suivantes,  où  l'auteur  examine  les  bases  philosophiques  des 
théories  des  sociologues. 
Lévy-Bruhl  tient  pour  certain  que,  lorsque  la  fonction  connaissante 
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se  (lilTt^roncic  des  éiéiiieuls  inclus  dans  les  rcpr(^sentation8  collectives, 
qui  cousliluent  la  plus  primitive  esp«^co  de  connaissance,  elle  ne 
fournit  pas  les  équivalents  de  ces  éléments  dont  elle  s'est  séparée, 
mais  qu'ils  continuent  h  persister  auprès  d'elle,  en  dépit  de  l'efforl 
dissolvant  des  habitudes  logiques  de  l'esprit,  —  ce  qui  veut  dire  que 
la  mentalité  prélogique  et  mystique  persisterait  en  vertu  de  son 
caractère  irrationnel  :  telles  nos  croyances  et  pratiques  morales  et 
religieuses.  La  tentative  de  rationaliser  des  croyances  qui  ne  se 
rapportent  pas  au  monde  de  l'expérience  sensible  lui  parait  futile.  A 
quoi  servirait,  d'ailleurs,  la  connaissance  rationnelle  au  croyant  qui  a 
le  nnntinient  d'ôlre  uni  à  Dieu?  La  logique,  seule  capable  d'appré- 
hender une  réalité  objective,  ne  satisfait  pas  nos  «  émotions  ».  Rien 
de  réel  ne  correspondrait  donc  à  ce  que  i;^ous  gardons  de  notre 
mentalité  mystique. 

Webb  objecte  à  ceci  que  ces  auteurs,  —  Lévy-Bruhl,  Hubert  et 
Mauss,  —  qui  dénient  toute  valeur  cognitive  aux  émotions,  n'établissent 
point  par  là  la  validité  des  sciences  d'expérience.  La  vérité, 
déclare-t-il,  est  que  le  pur  empirisme  aboutit,  avec  Hume,  au  scepti- 
cisme :  des  principes  indémontrables  sont  à  la  racine  de  toute  science. 
Les  vues  de  Durkheim  lui  semblent  être  moins  exposées  à  la  critique 
que  celles  de  ses  collaborateurs.  Si  l'épiphénoménisme  de  Huxley,  qui 
ne  veut  pas  que  l'esprit  soit  un  facteur  réel  dans  le  cours  des  événe- 
ments, ne  lui  paraît  pas  défendable,  Durkheim  n'arrive  pourtant  pas 
à  supposer  l'existence  d'un  esprit  qui  serait  plus  que  la  somme  de  nos 
états  de  conscience  successifs.  Il  n'invoque  l'indépendance  des  idées 
à  l'égard  des  cellules  cérébrales  (il  nous  faut  omettre  la  discussion 
sur  les  phénomènes  de  la  mémoire  mentale)  qu'afin  d'illustrer  l'indé- 
pendance relative  du  phénomène  social  à  l'égard  des  esprits  indivi- 
duels, bien  que  ceux-ci  doivent  coopérer  pour  amener  le  social  à 
l'existence,  comme  les  cellules  cérébrales  coopèrent  avant  que  la 
conscience  s'éveille  dans  l'organisme. 

Avec  Webb,  nous  n'acceptons  pas  certaines  propositions  de  l'école 
sociologique,  qui  nous  semblent  excessives  ou  mal  fondées.  Nous  nous 
rangeons  néanmoins,  y  étant  arrivé  nous-méme  par  une  autre  voie, 
aux  conclusions  de  Lévy-Bruhl  quant  au  caractère  relatif  de  la 
morale  et  de  la  religion.  Encore  ferions-nous,  avec  Durkheim,  cette 
réserve  essentielle,  que  nulle  institution  humaine  ne  saurait  durer 
étant  fondée  seulement  sur  l'erreur  et  le  mensonge. 

Reléguée  loin  de  la  sphère  de  la  science  et  de  la  pratique,  dans  le 
domaine  de  l'imagination  et  de  l'art,  la  religion,  nous  dit  Webb, 
aurait  encore  une  place  dans  les  trésors  de  l'esprit  humain.  C'est  une 
manière  de  penser  qui  devient  familière  en  Angleterre  et  a  trouvé  son 
expression  dans  la  Thémis  de  miss  Harrison.  En  conformité  avec  la 
conception  bergsonienne  de  «  l'élan  vital  n,  la  vie  de  l'individu  serait, 
selon  miss  Harrison,  comme  une  manifestation  transitoire  d'une  vie 
plus  large,  à  laquelle  participe  le  monde  entier  des  êtres  conscients. 
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Mais  la  religion,  ainsi  entendue  par  elle,  n'existerait  encore  dans 
l'individu  qu'autant  qu'il  s'abandonne  à  l'influence  des  suggestions 
sociales;  et  c'est  le  sentiment  même  du  lien  qui  rattache  à  la  notion 
d'un  Dieu  personnel  la  religion  de  l'individu  comme  distinct  et  indé- 
pendant qui  lui  inspire  le  dégoût  des  dieux,  olympien  ou  chrétien, 
conçus  comme  personnalités,  et  sa  préférence  pour  les  dieux  de 
mystère. 

Webb  ne  saurait  renoncer  au  dogme  de  la  personnalité  divine.  Il 
estime  que  ni  Lévy-Bruhl  ni  miss  Harrison  ne  rendent  justice  à  ce 
que  les  Chrétiens  entendent  d'ordinaire  par  religion  individuelle 
ou  personnelle,  qu'ils  sont  forcément  conduits  à  la  tenir  pour  illusoire 
et  destinée  à  périr  à  mesure  que  la  connaissance  du  monde  s'agrandit. 

IV.  —  Nous  n'avons  pas  à  exposer  ici  nos  propres  vues.  D'une 
manière  générale,  dirons-nous  seulement,  nous  tendons  à  relever  le 
rôle  de  l'individu,  à  sauvegarder  sa  spiritualité  propre. 

A  l'égard  de  la  théorie  des  catégories,  nous  pensons,  avec  Webb, 
que  la  doctrine  sociologique  ne  mettra  point  fin  à  la  querelle  des 
nativistes  et  des  empiristes.  —  Les  premiers  acceptent  pour  immédia- 
tement données  les  notions  que  les  seconds  attribuent  à  une  longue 
expérience  poursuivie  à  travers  les  âges  :  et  la  doctrine  sociologique 
est  une  façon  de  comprendre  ou  d'interpréter  cette  longue  expérience, 
plus  satisfaisante,  au  demeurant,  que  celle  de  Spencer.  Il  nous  plai- 
rait, quant  à  nous,  de  ramener  les  catégories,  le  temps  et  l'espace 
en  premier  lieu,  —  au  type  de  l'infini  mathématique,  dont  la  notion 
nous  paraît  seule  claire  et  acceptable,  et  partant  à  la  faculté  de  l'esprit 
de  former  des  séries,  faculté  ou  tendance  que  l'on  peut  tenir  pour 
primitive  et  originale.  La  culture  en  étendrait  les  applications,  sans 
créer  vraiment  l'impulsion  première.  Mais  ce  n'est  point  le  lieu  d'en- 
trer plus  avant  dans  ces  considérations. 

Toute  méthode,  écrivions-nous  ailleurs,  est  déjà  une  doctrine.  Et 
toute  hypothèse  doctrinale  incline  à  une  explication  plus  générale 
que  son  exposé,  parfois,  ne  le  laisse  entendre.  C'est  ainsi  que  ses 
revendications  en  faveur  de  l'individualité  religieuse  conduisent 
l'auteur  du  présent  ouvrage  à  une  interprétation  d'ensemble  des  faits 
historiques  ou  sociologiques,  à  une  hiérarchie  qui  subordonne  l'art 
et  la  morale  à  la  religion  et  suspend  à  la  notion  de  la  personnalité 
divine  la  chaîne  de  notre  science  tout  entière.  Quelques  réserves  que 
nous  eussions  à  faire  sur  des  points  de  croyance,  il  reste  que  la 
religion  est  une  philosophie,  plus  ou  moins  cohérente  ou  provisoire, 
et  ce  n'est  pas  le  moindre  mérite  de  Durkheim  d'avoir  échappé  aux 
conséquences  extrêmes  qu'on  pourrait  tirer  de  sa  doctrine  d'explica- 
tion sociologique  universelle.  Webb  en  a  discuté  les  fondements;  il  en 
a  montré  les  faiblesses  :  on  pourra  refuser  quelques-unes  de  ses 
conclusions  sans  méconnaître  la  valeur  de  sa  critique. 

Lucien  Arréat. 


Analyses   et   Comptes   rendus 


J.  de  la  Vaissière  :  Psychologie  pédagogique.  {L'enfant,  Vadoles- 
cent,  le  j^n^n^'  homme).  Paris,  G.  Beauchesne,  1916. 

Ce  livre  défie  l'analyse  par  l'abondance  de  l'information;  mais  il  est 
clair,  bien  ordonné;  on  en  saisit  aisément  le  point  de  vue,  le  plan,  la 
méthode,  partant  l'intérêt  et  la  valeur. 

La  «  psychologie  pédagogique  »  n'est  point  toute  la  pédagogie;  c'est 
la  pédagogie  positive,  traitant  non  des  fins,  mais  des  moyens  de  l'édu- 
cation et  reposant  sur  «  l'épreuve  scientifique  »,  laquelle  ne  saurait, 
sans  doute,  à  elle  seule,  porter  tout  «  l'édifice  pédagogique  »,  mais 
D'en  éclaire  pas  moins  nombre  de  problèmes  obscurs  et  donne  à  des 
conclusions  établies  par  ailleurs  une  sanction  ferme  et  définitive,  en 
même  temps  qu'elle  précise  leur  sens,  et  délimite  leur  portée.  Cette 
science,  qui  est  à  la  pédagogie  générale  ce  que  la  psychologie  expéri- 
mentale est  à  la  psychologie  rationnelle,  devrait,  pour  être  complète, 
traiter  du  sujet  à  élever,  du  milieu  éducatif  et  des  moyens  d'action  de 
l'éducateur.  Notre  auteur  s'en  tient  à  l'étude  du  sujet,  comme  étant  la 
mieux  établie,  la  plus  développée  et  lui  offrant  déjà  une  matière  assez 
yaste.  La  psychologie  pédagogique  est  une  science  appliquée  ou  art; 
toutefois,  elle  n'est  point  l'art  de  l'éducation  tout  entier;  elle  est  cet 
art,  conçu  en  dehors  de  l'inspiration  individuelle  et  de  l'habileté  tech- 
nique, dans  ce  qu'il  a  de  théorique,  de  général,  mais  aussi  et  par  là 
même  d'éclairé  et  de  scientifiquement  fondé. 

Elle  n'est  point  entièrement  nouvelle:  Vives, Pestalozzi,  Frœbel  l'ont 
esquissée  et  préparée;  mais  c'est  de  notre  temps,  en  Europe  et  aux 
États-Unis,  qu'elle  s'est  développée  et  scientifiquement  constituée.  Ses 
méthodes  sont  celles  de  la  psychologie  (introspective,  objective),  com- 
pliquées de  ce  fait  qu'il  s'agit  d'arriver  à  des  résultats  et  des  vues  d'en- 
sem  i»lc,  v.'i  riables  selon  les  pays  et  valable  seulement  pour  chacun  d'eux. 

L'auteur  divise  son  livre  «^n  d^^iv  parties  :  Pédagogie  générale, 
pédagogie  particulière. 

La  première  traite  des  disposiuons  naturelles,  volontaires. 

L  Dispositions  naturelles.  —  L'homme  évolue  de  l'enfance  à  l'âge 
mftr.  Quelle  est  la  «  durée  »  de  cette  évolution?  Quel  en  est  le  «  con- 
tenu »?Quel  en  est  le  «<  rythme  ».  La  première  question,  même  conçue 
sous  sa  forme  la  plus  simple,  portant  sur  la  durée  de  l'évolution  phy- 
sique, réduite  elle-même  à  la  croissance  en  taille,  ne  comporte  pas  de 
réponse  nette  et  générale.  Ainsi  nous  sommes  arrêtés  d'emblée  par  la 
ro»!i;.''xilé  des  moindres  problèmes  pédagogiques.  Il  y  a  un  contraste 
violriii  entre  les  desiderata,  de  l'éducateur  et  les  bornes  de  son  pou- 
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voir  et  de  sa  scienee.  Il  aurait  besoin  de  connaître  les  lois  de  l'évolu- 
tion des  fonctions  psychiques  pour  «  demander  l'effort  voulu  en  temps 
opportun  ».  lien  est  bien  loin.  Il  sait  encore  moins,  j'entends  avec  la 
précision  scientifique,  quelles  fonctions  relèvent  de  l'évolution  et  quel 
groupement  de  ces  fonctions  commande  l'évolution  normale.  Il  sait 
seulement  en  gros  que  l'enfant  n'est  pas  «  un  adulte  en  miniature  »  et 
doit  être  traité  selon  sa  nature  ou  sa  mentalité  propre.  Enfin  le 
u  rythme  »  de  l'évolution  comprend  des  périodes  de  mutations  brus- 
ques et  de  variations  insensibles,  sur  la  date,  l'origine  et  la  cause  des- 
quelles on  discute,  qu'il  s'agit  pourtant  d'enregistrer  et  dont  il  faut 
tenir  compte,  à  quoi  répond  en  partie  «  le  carnet  de  santé  ».  Telle  est 
la  méthode  de  l'auteur:  il  réunit  les  informations  relatives  à  une 
question  donnée,  montre  combien  elles  sont  incomplètes,  insuffisantes 
à  la  résoudre  et  conclut  i)ar  un  appel  au  bon  sens,  à  la  tradition. 

Ilpasseen  revue  les  fonctions  intellectuelles  :lacuriosité(lesintérèts), 
l'attention,  l'observation,  la  mémoire,  l'imagination  créatrice,  la 
pensée  logique,  le  langage,le  sens  esthétique,  l'intelligence  générale, 
indique  et  discute  les  méthodes  ou  expériences  par  lesquelles  on  a 
établi  l'évolution  de  chacune  de  ces  fonctions,  expose  les  résultats  de 
ces  expériences,  et  dégage  l'enseignement,  «  les  conséquences  péda- 
gogiques »  qu'ils  comportent. 

II.  Dispositions  volontaires.  —  Même  plan  pour  l'étude  des  «dispo- 
sitions volontaires  »,  à  savoir  du  sens  religieux,  du  sens  moral,  des 
tendances  sensitives  dans  leur  rapport  avec  la  volonté,  de  la  volonté 
proprement  dite. 

L'éducation  est  toujours  individuelle  :  on  n'élève  pas  l'homme,  mais 
tel  homme.  D'où  le  passage  de  la  pédagogie  générale  à  la  pédagogie 
particulière.  Celle-ci  se  divise  en  pédagogie  des  normaux,  —  des 
anormaux. 

On  déterminera  la  nature  particulière  de  l'écolier  normal,  son  type 
intellectuel,  son  caractère,  d'un  mot  son  *'  psychogramme  ».  Suit  l'ex- 
posé et  la  critique  des  méthodes  psychographiques  et  caractériolo- 
giques. 

Les  anormaux  scolaires  sont,  dans  l'ordre  intellectuel,  les  arriérés, 
les  instables,  dans  l'ordre  volontaire,  lespsychasthéniques,  les  hystéri- 
ques. Delà  Vaissière  résume  les  données  de  l'observation  médico-psy- 
chologique sur  ces  divers  sujets  et  la  thérapeutique  tirée  de  cesdonnées. 

Dans  un  dernier  chapitre  (Conclusion),  il  discute  «  les  théorèmes 
proposés  pour  résumer  l'évolution  de  l'enfant  »,  les  lois  ou  formules 
de  cette  évolution. 

Nous  n'avons  pu  suivre  l'auteur  dans  les  détails  des  questions  qu'il 
aborde,  des  faits  et  des  théories  qu'il  expose.  11  n'y  a  pas  de  problèmes 
psychologiques  qu'il  ne  soulèveet  n'éclaire  par  une  information  abon- 
dante et  précise:  citons,  parmi  les  problèmes  les  plus  débattus,  ceux 
delà  coéducation,  de  l'éducation  sexuelle,  de  la  criminalité  de  l'enfance, 
de  la  mesure  de  Tintelligence  (tests  de  Binet),  de  l'appHcation  de  la 
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psychonnnlysf»  à  iVducalion.  J.  tle  la  Vaifisiôrc  est  nn  esprit  ouvert.  Il 
a  et  ne  se  d^Tend  pas  d'avoir  des  idée«  arr^t<^r«,  des  principes  ;  il 
déclare  de  façon  exprcs<;c  son  adhésion  au  do^e,  h  Pautorilé  cl  h  la 
tradition  catholique,  mais  il  Boutnct  ses  opinions  pédagogiques  à 
r<^r.re\ive  et  au  contrôle  des  faits,  il  tient  compte  des  th^ries,  les 
examine,  les  discute,  et  di^grige  l'Ame  de  vérité  qu'elles  renferment;  il 
est  préserré  par  sa  métliode  m«^me  des  thèses  absolues;  il  fait  la  part 
des  milieux  et  des  mœurs,  il  reconnaît  par  exemple  que  la  coéduca- 
lion,  dangereuse  dans  un  tel  pays,  ne  le  serait  pas  dans  tel  autre, 
qu'il  n*y  a,  en  éducation,  que  des  questions  d'espèces,  et  il  analyse 
ces  espèces  :  il  fait  preuve  d'un  sens  psychologique  et  pédagogique 
très  sûr.  Enfin  à  tous  ces  mérites  son  livre  joint  celui  d'élre  une  pré- 
cieuse mise  au  point  de  la  science  psychologique  actuelle,  si  touffue, 
si  encombrée,  de  valeur  si  inégale;  il  est  bon  à  consulter  et  à  avoir 
toujours  sous  la  main.  L.   Dooas. 


Giovanni  Calo.  —  II.  problema  della  coeducazione.  Milano-Roma- 
Napoli,  Société  éditrice  Dante  Alighieri,  1914,  510  p. 

Ces  articles  sur  diverses  questions  d'éducation  combinent  avec  une 
documentation  assez  riche  pour  offrir  rintérét  d'un  travail  sur  la 
!'«' Itp^ogie  comparée,  une  façon  concrète,  sensée  et  convaincante 
(1 .  livisager  les  problèmes  étudiés.  M.  C.  n'est  pas  de  ceux  qui 
refusent  à  la  pédagogie  le  caractère  de  science,  mais  une  claire 
notion  des  réalités  scolaires  le  met  en  garde  contre  les  lacunes  de  la 
psychologie  pédagogique  trop  exclusivement  intellectualiste,  et  contre 
une  importance  excessive  donnée  à  la  détermination  d'ailleurs  légi- 
time des  différences  individuelles,  qui  rejette  au  second  plan  le  rôle 
normatif  d'une  éducation  formatrice  de  la  personnalité.  Le  terme 
d'  <«  éducationnisme  »  par  lequel  on  fait  le  procès  d'un  dogmatisme 
social  qui  menacerait  de  réduire  en  matière  enseignante  ce  qui  est 
du  ressort  de  la  plus  intime  et  inconsciente  spontanéité,  lui  paraît 
n'être  invoqué  avec  quelque  apparence  de  raison  que  contre  l'emploi 
de  méthodes  trop  mécaniques  et  sans  âme.  La  pédagogie,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre,  selon  lui,  avec  une  pseudo-pédagogie  bureaucra- 
tique et  des  circulaires  administratives,  ne  cesse  d'établir  des  lois  et 
des  principes  dont  la  connaissance  doit  môme  être  vulgarisée.  C'est 
h  re  point  de  vue  que  M.  C.  envisage  la  question  souvent  agitée  et 
ent  résolue  çà  et  là,  de  la  coopération  des  maîtres  et  des 
.  question  avec  laquelle  bien  des  problèmes  didactiques  parti- 
culiers se  trouvent,  par  la  force  des  choses,  dans  un  rapport  de 
réciproque  dépendance.  La  création  d'une  opinion  pédagogique  par 
l'organisation  d'associations  de  parents  et  de  conférences  de  diverses 
natures  entre  maîtres  et  parents,  par  la  création  d'une  littérature  et 
de  revues  appropriées,  en  un  mot  la  réalisation  d'une  conscience 
pédagogique  commune  à  la  famille  et  à  Técole,  serait  un  bienfait 
non  seulement  pour  l'école,  mais  encore  pour  la  famille  qui  assure- 
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rait  son  unité  spirituelle  par  une  préoccupation  plus  assidue  et 
éclairée  de  ses  devoirs  relatifs  à  l'école.  En  ce  qui  concerne  l'ensei- 
gnement supérieur,  son  caractère  de  spécialisation  scientifique  et 
même  professionnelle  ne  le  met  pas  en  dehors  de  la  pédagogie,  con- 
trairement à  l'opinion  de  Herbart  et  de  Paulsen.  Centre  spirituel  des 
sociétés  modernes,  il  appartient  à  l'Université  de  traduire  en 
valeurs  morales  les  connaissances  qu'elle  élabore  et  communique. 
Deux  idéaux  s'offrent  à  elle  qu'elle  peut  intégrer,  développement  du 
sens  critique  et  du  sens  de  la  relativité  sur  lesquels  le  sens  politique 
se  fonde,  et  formation  des  caractères.  Le  particularisme  des  spéciali- 
sations et  l'impersonnalisme  sont  l'écueil  à  éviter. 

Dans  le  problème  de  la  coéducation  dont  il  a  bien  senti  toute  la 
complexité,  l'auteur  témoigne  du  même  souci  des  fins  morales  et 
sociales.  L'éducation  mixte,  de  plus  en  plus  en  faveur  dans  la  plupart 
des  contrées  d'Europe,  précédées  dans  cette  voie  par  l'Amérique  du 
Nord,  ne  recueillerait  plus  dans  ce  dernier  pays  un  assentiment  aussi 
unanime.  Ce  système  de  l'éducation,  non  de  la  vie  collégiale,  en 
commun,  dont  l'adoption  a  tenu,  dans  le  principe,  à  des  nécessités 
économiques,  est-il  réclamé  par  la  nature,  réalise-t-il  vraiment  un 
progrès?  Les  profits  de  l'éducation  mixte  paraissent  être  les  suivants  : 
purification  des  rapports  entre  les  sexes  par  une  communauté  d'idéal, 
émulation  intellectuelle  qui  bénéficie  du  sentiment  sexuel  tout  en  le 
rejetant  à  l'arrière-plan ,  délicatesse  de  manières  et  qualités  de 
naturel  accrues.  Mais  il  faut  une  collaboration  de  l'esprit  public,  et 
la  condition  de  réussite  du  système  semble  résider  dans  la  continuité 
de  son  application.  Certains  caractères  de  race,  l'introduction  d'élé- 
ments ayant  vécu  sous  le  régime  de  l'éducation  séparée  constituent 
une  cause  possible  de  difficultés.  D'autre  part  la  coéducation  ne  doit 
pas  tendre  tout  de  môme  à  une  identification  morale  et  psychologique 
qui  troublerait  les  lois  providentielles  d'attraction  des  sexes;  elle  a 
son  écueil  dans  une  accoutumance  se  traduisant  par  le  désenchante- 
ment réciproque.  L'éducation  mixte  ne  doit  pas  être  entendue  au 
sens  d'éducation  identique  pour  les  deux  sexes,  dont  le  résultat 
serait  d'une  part  un  abaissement  du  niveau  des  études,  et  d'autre 
part  une  uniformisation  subie  par  le  type  féminin  plus  suggestible.  Le 
problème  de  l'adaptation  de  l'enseignement  aux  différences  indivi- 
duelles se  complique  ici  de  différences  profondes  au  point  de  vue  du 
développement  physio-psychique,  et  de  la  vie  du  sentiment  qui  chez 
l'homme  est  plus  susceptible  d'être  rendu  impersonnel  et  de  s'univer- 
saliser. Un  véritable  féminisme  consiste  à  respecter  dans  la  femme 
l'humanité,  mais  aussi  dans  l'humanité  de  la  femme  sa  féminité,  et 
évitera  de  la  détourner  par  une  éducation  qui  serait  une  copie  de 
l'éducation  masculine,  de  sa  fonction  propre  dans  laquelle  sa  person- 
nalité individuelle  trouvera  une  noblesse  bien  supérieure  au  dévelop- 
pement libre  d'aspirations  tendant  à  des  satisfactions  d'ordre  pure- 
ment intellectuel.  J.  Pérès. 


Revue  des  Périodiques 


The  Monist. 

(19<6.) 


Paul  Carus,  directeur  du  Monist  :  La  Trinité,  poème  philoso- 
phique. —  Transposition  panlhéistique  de  Tidée  de  Trinité,  appli- 
quée au  Super-Dieu  sur  qui  l'auteur  a  déjà  écrit  un  autre  poème ^ 
Dieu  le  Père,  c'est  le  principe  de  l'Être,  éternel,  immuable,  absolu. 
Dieu  le  Fils,  c'est  la  Création  elle-même,  dans  son  devenir;  car  la 
création,  c'est  Dieu  vivant;  c'est  Dieu  qui  vient  au  monde  dans  le 
nouveau-né,  aspirant  à  la  conscience;  c'est  Dieu  qui  grandit  dans 
l'enfant  et  le  jeune  homme;  c'est  Dieu  qui  lutte  en  nous  pour  la  jus- 
tice et  la  vérité;  c'est  Dieu  qui  est  trahi,  qui  porte  le  poids  des  péchés 
du  monde,  qui  meurt  sur  la  croix,  et  qui  de  la  tombe  ressuscite  pour 
vaincre  et  triompher.  —  Et  s'il  n'y  a  point  contradiction  entre  les 
deux  aspects  de  Dieu,  c'est  parce  qu'il  est  encore  quelque  chose  de 
plus  :  Père  et  Fils  sont  unis  dans  et  par  l'Esprit,  c'est-à-dire  par  la 
volonté,  par  la  fin,  qui  sont  l'essence  de  son  être  et  le  but  de  sa  créa- 
tion. Dieu  est  un  et  triple  à  la  fois;  et  parmi  toutes  les  créatures, 
l'homme,  où  Dieu  prend  conscience  de  lui-même,  de  sa  nature,  de  son 
existence  temporelle  et  de  sa  volonté,  l'homme  est  vraiment  ainsi  le 
Fils  de  Dieu. 

Georges  S.^rton^  :  Lllistoire  de  la  Science.  —  Cette  histoire  seule 
permet  de  comprendre  réellement  les  sciences;  mais  pour  qu'elle  ait 
cet  avantage,  il  faut  qu'elle  soit  synthétique  et  qu'elle  ne  sépare  pas 
l'une  de  l'autre  l'histoire  des  différentes  sciences.  Il  est  nécessaire, 
en  même  temps,  qu'elle  reste  unie  à  Thistoire  de  la  philosophie,  à  This- 

1.  Voir  l'analyse  du  Monist  de  1915  dans  la  Revue  philosophique^  juillet  1916, 
p.  95. 

2.  M.  GeorgesSarton  estledirecleur  bien  connudelaRevue7»i>.  DeWondelgem, 
près  de  Gand,  où  il  habitait,  et  où  sont  restés  tous  les  précieux  documents  qu'il 
avait  collectionnés  sur  l'histoire  des  sciences,  il  a  dû  précipitamment  se  réfugier 
en  Hollande  au  moment  de  l'invasion,  dans  une  charrette  de  paysan,  avec  sa 
femme  et  sa  fille.  11  est  maintenant  en  Amérique,  chargé  d'un  cours  à  l'Univer- 
site  de  Harvard. 
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toire  générale,  à  l'histoire  de  la  technologie,  de  la  religion  et  même  à 
l'histoire  de  l'art.  M.  Sarton  indique,  dans  chacune  de  ces  catégories, 
quelques  faits  typiques  prouvant  leur  solidarité.  —  Ce  qu'il  faut  en  un 
mot,  c'est  travailler  à  réaliser  la  synthèse  intégrale  qu'a  conçue 
Auguste  Comte,  et  sans  laquelle  la  science  se  perd  et  se  stérilise  dans 
des  recherches  de  détail.  La  division  du  travail,  en  matière  scienti- 
fique, serait  chose  mortelle  si  elle  restait  sans  compensation.  Le  seul 
remède  est  la  création  d'une  spécialité  des  généralités,  comme  la  con- 
cevait Auguste  Comte,  qui  corrigera  l'excès  d'analyse  dont  a  souffert 
la  fin  du  xix«  siècle,  et  contre  lequel  l'opinion  des  hommes  cultivés 
commence  heureusement  à  réagir.  Ainsi,  débarrassé  du  dogmatisme 
excessif  de  son  fondateur,  le  positivisme  est  aujourd'hui  plus  vivace 
que  jamais. 

On  objecte  que  cette  synthèse,  la  science  suffit  à  la  construire, 
puisque  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile  dans  les  découvertes  antérieures  est 
incorporé  à  nos  traités  de  physique  et  de  chimie.  C'est  là  une  grande 
erreur,  et  pour  beaucoup  de  raisons.  Les  traités  généraux,  les  manuels 
scientifiques,  qui  régnent  sur  l'enseignement,  sont  souvent  faits  par  des 
professeurs  consciencieux,  mais  de  second  ordre,  qui  ne  voient  pas 
les  choses  d'assez  loin  ni  d'assez  haut.  De  plus,  la  science  ne  se  born« 
pas  à  s'accroître  par  sélection  :  elle  se  renouvelle  souvent  par  des 
retours  à  telle  ou  telle  théorie  que  les  manuels  laissaient  de  côté  : 
par  exemple,  les  tourbillons  de  Dcscarles  ressuscites  par  M.  Belot. 
Aristote,  Diophante,  Huyghens,  Newton  sont  pleins  de  trésors 
oubliés.  Enfin,  au  point  de  vue  pédagogique,  l'iiistoire  philosophique 
des  sciences  satisfait  un  l>esoin  essentiel  que  l'enseignement  dogma- 
tique tend  à  étouffer  :  le  besoin  de  comprendre.  Suivre  une  déduction 
dont  on  ne  saisit  que  tardivement  la  raison  d'être  —  quand  on  la 
saisit  —  c'est  se  gâter  l'esprit.  Cette  méthode  n'est  acceptable  que 
pour  les  débutants  les  plus  inexpérimentés,  et  pour  les  parties  de  la 
science  les  plus  cristallisées.  Au  contraire,  l'étude  historique  et 
synthétique,  faite  comme  elle  doit  l'être,  peut  seule  rendre  la  science 
assimilable,  la  replacer  dans  le  courant  général  de  la  civilisation,  et 
donner  aux  hommes  la  vue  réelle  de  ce  domaine  intellectuel  «  privi- 
légié entre  tous  parce  qu'il  est  le  seul  qui  soit  entièrement  commun 
à  tous^  ».  Elle  prépare  ainsi  le  règne  de  la  paix  et  promet  à  la  culture 
scientifique  un  bénéfice  analogue  à  celui  qu'a  donné,  dans  l'étude 
des  lettres  et  des  sciences  morales,  l'humanisme  de  la  Renaissance. 

Un  appendice  contient  d'utiles  indications  sur  l'enseignement  de 
l'histoire  des  sciences  aux  États-Unis. 

PiiiLiP  E.  B.  Jourdain  :  La  Philosophie  de  M.  B'RTR*ND  R*SS*LL.  — 
Article  humoristique  sur  les  idées  (logiques)  de  M.  Bertrand  Russell, 
et,  par  occasion,  sur  celles  de  quelques  autres  auteurs  (voir  le  Monist 

1.  En  italiques  dans  le  texte. 
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(i'oclobro  l*.Mi).  11  ne  peut  cMre  question  de  le  résnmer,  d  autant  phis 
qu'il  est  fait  li'uno  foule  de  morceaux  d«^tachcs.  l'^n  voici  un  éclmn- 
tillon.  Il  s'nj^it  d<'  celte  proposition  que  dans  une  suite  simpleroent 
infinie,  on  peut  établir  une  correspondance  univoque  et  réciproque 
entre  la  suile  entière  et  une  partie  de  ses  termes,  formant  clie-méme 
une  suile  infinie.  M.  Hussell  en  a  tiré  lui-même  le  paradoxe  de  Tris- 
Iruni  :>!t^nidij  :  celui-ci,  comme  on  sait,  mit  deux  ans  à  écrire  l'histoire 
de  son  premier  jour;  et  il  se  plaignait  qu'à  ce  compte,  sa  biographie 
resterait  nécessairement  inachevée.  Oui,  dit  M.  Hussell,  s'il  devait 
nnovrir  un  jour  :  mais  s'il  avait  vécu  indéfiniment,  il  aurait  eu  beau 
continuer  du  môme  liain,  le  récit  d'aucun  jour  de  sa  vie  n'aurait 
manqué  dans  ses  Mémoires.  —  J'ai  entendu  quelqu'un,  raconte  à  son 
tour  .M.  Ph.  .lourdain,  se  plaindre  de  payer  un  iucnme-tnx  trop  élevé, 
et  fair-e  remarquer  qu'après  toul,  il  ne  disposait  pas,  lui,  de  revenus 
illimités!  J'en  conclus  qu'à  son  avis  il  y  avait  sans  doute  des  contri- 
buables plus  favorisés,  dont  les  revenus  n'avaient  pas  de  limite.  Pre- 
nons donc  un  de  ces  heureux  mortels,  et  appliquons  lui  le  principe 
de  Russell;  on  conclut  :  1°  si  faible  que  soit  le  taux  de  l'impôt,  il  aura 
à  payer  une  somme  infinie;  donc  équivalente  à  la  totalité  de  son 
revenu;  —  2»  si  son  revenu  vient  de  valeurs  placées  à  un  taux  fini, 
comme  c'est  l'usage,  chacun  de  ses  versements  annuels  pour  l'impôt 
sera  équivalent  à  la  totalité  de  son  capital.  C'est  bien  gênant.  Peut- 
être  cependant  pourrait-il  déjà  se  consoler  en  songeant  aux  embarras 
qu'il  créerait  au  ministre  des  Finances  pour  l'établissement  de  son 
budget.  Mais  surtout  il  s'apercevrait  qu'après  avoir  payé  cet  impôt 
infini,  son  revenu  ne  serait  pas  diminué  le  moins  du  monde;  et  cette 
découverte  ne  manquerait  pas  de  lui  donner  une  grande  satisfaction, 
-—  mêlée  pourtant  d'un  peu  de  malaise. 

Autre  passage,  parodiant  la  théorie  des  types  de  proposition.  —  Soit 
une  plaisanterie  classique  du  genre  de  celles  qui  concernent  les  belles- 
mères,  les  gens  myopes  ou  les  fromages  trop  avancés  :  nous  l'appel- 
lerons plaisanterie  du  premier  degré.  Un  personnage  A  la  sert  à  un 
Écossais  qui,  naturellement,  la  prend  au  sérieux;  puis  A  s'en  va 
raconter  l'histoire  à  un  second  Écossais  ajoutant  que  le  premier  a  la 
tète  si  dure  qu'une  blague  n'y  entrerait  pas  quand  bien  môme  on  la  lui 
tirerait  dans  Je  crùne  d'un  coup  de  fusil.  —  Plaisanterie  du  deuxième 
degré.  —  Le  second  Écossais  réfléchit  consciencieusement  et  réplique  : 
"  Mais  c'est  une  chose  que  vous  ne  pourriez  pas  faire,  vous  savez!  » 
—  A  répèle  toute  l'histoire  (plaisanterie  du  troisième  degré)  à  un  troi- 
sième Écossais.  Celui-ci  médite  à  son  tour,  prend  son  temps,  et  finit 
par  articuler  :  «  Il  vous  a  collé,  hein!  »  Et  ce  que  vous  venez  de  lire 
est  par  conséquent  une  plaisanterie  du  quatrième  degré. 

JAyES  Bthmb  Shaw  :  La  Logistique  et  /a  réduction  des  matliéma- 

^s  A  la  logiquo.  —  L'auteur  retrace  à  giands  traits  1  histoire  de  la 

1   ,;islique  et  conclut  que  contrairement  aux  thèses  de  Russell,  cette 
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science  à  dû  renoncer  à  réaliser  son  identification  avec  la  mathéma- 
tique, conçue  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  et  de  général.  Elle  est  seu- 
lement une  branche  des  mathématiques,  ayant  ses  caractères  propres, 
qui  a  droit  à  prendre  place  à  côté  de  l'algèbre,  de  la  géométrie,  de 
l'arithmétique,  de  la  théorie  des  groupes,  mais  sans  être  plus  fonda- 
mentale ni  plus  autonome.  —  Accessoirement,  M.  Shaw  repousse  le 
«  réalisme  »  mathématique;  pour  lui  le  mathématicien  invente,  et  ne 
découvre  pas;  mais  chose  singulière,  après  avoir  ainsi  rejeté  le  réa- 
lisme, et  après  l'avoir  même  considéré  comme  la  grande  pierre  d'achop- 
pement de  la  logistique,  il  revient  pour  finir  à  cette  idée  que  le  mathé- 
maticien doit  continuer  son  travail  sans  s'occuper  de  savoir  si, 
philosophiquement,  c'est  le  réalisme,  l'idéalisme  ou  le  positivisme  qui 
sont  vrais  :  ce  qui  ne  lempêche  pas  d'ailleurs  d'affirmer  aussitôt, 
(avec  lord  Kelvin,  dit-il)  que  les  mathématiques  sont  la  seule  vraie 
métaphysique. 

Th.  Schrôder  (de  Nev^^-York)  :  L'Évolution  intellectuelle  et  le  prag- 
matisme. —  Contre  cette  thèse  de  James  que  la  philosophie  est  et 
restera  toujours  affaire  de  tempérament;  thèse  assez  atténuée  d'ail- 
leurs par  lui-môme  :  car  il  a  déclaré,  à  propos  de  sa  propre  biographie, 
qu'un  philosophe  de  profession,  quand  il  philosophe,  fait  toujours 
effort  pour  laisser  de  côté  le  fait  qu'il  a  tel  ou  tel  tempérament.  Et  en 
effet,  dit  M.  Schrôder,  croire  les  choses  parce  qu'elles  vous  conviennent, 
c'est  rester  dans  l'état  d'infantilisme,  ou  y  revenir  :  le  tourment 
de  James  a  été,  sans  peut-être  en  avoir  conscience,  de  concilier  en  lui 
cette  attitude  impressionniste,  à  laquelle  l'inclinait  sa  nature,  et  l'atti- 
tude scientifique,  que  réclamait  de  lui  sa  raison.  11  avait,  comme  les 
primitifs,  une  antipathie  instinctive  pour  l'objectif,  et  pourtant  il  ne 
pouvait  s'en  passer.  Le  pragmatisme  lui  a  paru  un  heureux  expédient 
pour  mettre  d'accord  les  deux  besoins,  un  liappy  harmonizer,  comme  il 
disait  lui-même.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  les  combiner  par  un  habile 
éclectisme  :  le  subjectivisme,  dans  l'histoire  de  l'individu  comme  dans 
celle  de  l'humanité,  est  le  point  de  départ  de  l'évolution  ;  c'est  à  ce  stade 
seulement  que  la  foi  crée  ce  qu'elle  croit;  l'objectivisme,  tel  que 
le  pratique  le  savant,  est  au  contraire  son  point  d'arrivée.  —  Cet 
objectivisme,  si  je  comprends  bien  la  pensée  de  l'auteur,  dépasse 
même  et  absorbe  l'opposition  du  subjectif  et  de  l'objectif  :  il  constitue 
une  sorte  de  panthéisme  monistique  dans  lequel  l'individualité  est 
l'aspect  actif  dynamique  de  l'univers;  tandis  que  le  non-moi,  la  chose 
connue  en  est  l'aspect  statique  et  matériel. 

Le  même  numéro  contient  une  intéressante  discussion  de  M.  Jay 
FLANNERvet  de  M.  PaulCarus  sur  un  sujet  très  voisin,  le  premier  sou- 
tenant que  le  vrai  et  le  faux  sont  bien,  selon  la  formule  pragmatique, 
ce  qui  réussit;  le  second  que  les  propositions  sont  vraies  et  fausses 
per  se,  indépendamment  de  leur  utilité  pour  tel  ou  tel  individu. 
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^^.  llADAKiusHNAN  (dc  Madras)  :  La  Marche  progressive (vers  la  réalité 
dans  h.  V^dantisme.  —  Analyse  et  commentaire  d'un  chapitre  de  la 
Taitliriya  Upanishad  où  un  père  apprend  h  son  fils,  par  une  sorte  de 
inaïciiliquo,  ce  qu'est  la  réalité.  Suivant  une  méthode  restée  classique, 
niOino  dans  nos  classes  de  philosophie,  il  définit  d'abord  les  condi- 
tions que  doit  remplir  une  sorte  d'être  pour  mériter  le  nom  de  réa- 
lité dernière  :  «  Ce  d'ofi  naissent  tous  les  êtres,  ce  par  quoi  ils  vivent 
une  fois  nés,  ce  dans  quoi  ils  retournent  à  leur  mort  :  essaie  de  le 
connaître.  C'est  le  lirahmam.  »  Le  fils  suppose  d'abord  que  c'est 
r/l7Wia?n  (qui  veut  dire  à  la  fois  aliment  et  manière);  —  son  père  lui 
montre  facilement  l'insuffisance  de  ce  matérialisme;  il  propose  ensuite 
la  vie,  qui  est  écartée  pour  d'autres  raisons;  puis  l'esprit  en  tant  qu'il 
perçoit  un  monde,  le  sujet  individuel;  puis  l'esprit  en  tant  qu'il 
conçoit  et  raisonne,  la  raison  impersonnelle;  enfin  la  joie  mystique, 
béatitude,  Ananda,  qui  remplit  seule  toutes  les  conditions  du  pro- 
blème, qui  est  donc  lirahmam.  C'est,  pour  nous,  l'état  où  le  moi  se 
perd  dans  l'univers,  et  par  ce  renoncement  à  sa  volonté  de  vivre  indi- 
viduelle, trouve  dans  un  plan  supérieur  sa  complète  réalisation.  — 
Reprenant  alors  la  parole  pour  son  compte,  l'auteur  explique,  en  termes 
empruntés  à  la  philosophie  européenne  (Spinoza,  Hegel,  Bradley), 
comment  l'intuition  béatifique  comprend  et  enveloppe  toutes  les  réa- 
lités inférieures,  en  satisfaisant  les  besoins  sur  lesquels  elles  se  fondent. 
La  vie  est  l'essence  de  la  matière,  l'esprit  celle  de  la  vie,  la  raison 
celle  de  l'esprit,  la  joie  celle  delà  raison.  Le  tout  n'exclut  pas  ses  élé- 
ments, il  les  rassemble;  et  chacun  d'eux,  inversement,  est  présent 
dans  toutes  les.  parties  du  tout.  Cet  absolu,  on  peut  l'appeler  Dieu,  si 
l'on  écarte  de  cette  notion  l'idée  d'une  création  :  le  monde  n'est  pas 
l'ouvrage  de  Dieu,  il  en  est  l'acte  présent,  l'énergie,  au  sens  aristoté- 
licien du  mot,  ou  mieux  encore  l'expression.  Mais  ni  cet  acte  ni  cette 
expression  ne  sont  adéquats.  Brahmam,  l'absolu,  est  vraiment  sem- 
blable à  Dieu  en  ce  qu'il  dépasse  l'univers  :  tous  les  êtres,  dit  la  Tait- 
liriya Upanishad,  ne  forment  que  son  pied.  L'article  se  termine  par 
les  considérations  classiques,  valables  pour  le  védanlisme  comme  pour 
la  philosophie  occidentale  sur  la  nécessité  du  «  mal  métaphysique  » 
et  sur  le  principe  du  péché  :  attribuer  à  son  individualité  la  suffisance 
et  l'indépendance,  en  faire  sa  seule  fin  et  prendre  à  l'égard  du  reste 
des  êtres  une  attitude  d'indifférence  ou  d'hostilité. 

Lko  C.  Robertson  :  La  Conception  de  Brahma^  —  jihilosophie  du 
mysticisme.  —  Cet  article,  à  côté  du  précédent,  est  curieux,  en  ce 
qu'on  y  sent  bien  le  même  fonds  de  doctrine,  mais  traduit  en  des 
termes  assez  différents  et  qui  portent  l'attention  sur  d'autres  aspects 
dc  la  même  idée.  L'auteur  développe  particulièrenient  d'une  part  la 
doctrine  d'après  laquelle  le  moi  est  l'être  suprême,  le  fond  de  la  réalité 
(mais  sans  distinguer  clairement  entre  le  moi  individuel  et  le  moi 
supérieur);  il  montre  comment,  tant  qu'on  croit  apercevoir  de  l'Autre 
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dans  le  monde  on  reste  sous  l'empire  de  l'illusion;  l'idée  centrale  du 
vèdantisme  lui  paraît  être  son  caractère  d'idéalisme  absolu,  l'absor- 
ption complète  de  l'objet  dans  le  sujet;  —  de  l'autre,  il  insiste  sur 
l'impossibilité  de  faire  entrer  cette  réalité  suprême,  cette  Unité,  dans 
les  catégories  de  l'intelligence,  sur  son  caractère  logiquement  incon- 
naissable, et  accessible  seulement  à  l'intuition  repliée  silencieusement 
sur  elle-même.  Aussi  la  doctrine  de  VAtman  est-elle  comparée  par  lui 
à  celle  de  l'Unité  éléatique,  réserve  faite  du  réalisme  grec,  qu'il  con- 
sidère comme  la  doctrine  repoussée  le  plus  énergiquement,  et  avec 
raison,  par  le  système  Védanta. 

Paul  Garus  :  Le  Vèdantisme,  sa  va.leur  intrinsèque  et  ses  aberra- 
tions. —  Réflexions  critiques  du  Directeur  de  la  Revue  sur  les  deux 
articles  précédents,  mais  surtout  sur  le  second.  11  oppose  d'abord  au 
vèdantisme  la  science  moderne,  pour  qui  ces  formules  mystiques  sur 
l'identité  du  moi  et  de  l'absolu  sont  des  mots  dépourvus  de  sens 
auxquels  on  ne  peut  répondre  ni  oui,  ni  non,  puisqu'il  est  impossible 
de  savoir  au  juste  ce  qu'ils  veulent  dire,  de  les  traduire  en  définitions 
précises  et  en  raisonnements  démonstratifs.  Il  y  oppose  d'autre  part  le 
bouddhisme,  où  il  voit  une  morale  dégagée  de  toute  métaphysique,  une 
psychologie  conforme  à  l'esprit  de  la  psychologie  européenne  :  si  la 
valeur  artistique  et  émotive  en  est  moindre,  la  valeur  philosophique, 
à  son  sens,  en  est  bien  supérieure. 

Raffaello  Piccoi.i  :  Ll^l^iU l'Aiguë  de  Uencdetto  Croce.  —  Ni  l'histoire 
littéraire  ni  la  philologie  ne  rendent  inutile  une  esthétique  philoso- 
phique, fondée  sur  une  conception  de  Thontme  et  du  monde;  ceux  qui 
prétendent  s'en  passer  renoncent,  dans  l'histoire  de  l'art,  à  saisir  tout 
ce  qui  est  l'art  lui-même;  ou,  s'ils  n'y  renoncent  pas,  ils  adoptent  sans 
le  savoir  une  philosophie  demi-consciente,  qui  domine  confusément 
leurs  jugements  de  valeur.  Parmi  les  théories  esthétiques  contempo- 
raines, l'auteur  considère  comme  une  des  plus  parfaites  celle  de  Rene- 
detto  Croce.  Élargissant  le  sens  du  mot  suivant  le  procédé  de  Hegel 
(auquel  il  se  rattache  d'ailleurs  de  bien  des  manières),  Croce  fait  de 
l'esthétique  la  science  de  Vexpressinn  ou  de  Vintuition  \  qui  pour  lui 
sont  choses  corrélatives,  inséparables,  presque  équivalentes.  De 
même  que  dans  sa  Philosophie  de  la  pratique  il  distinguait  deux 
degrés  de  l'action,  économique  et  éthique  (correspondant  chacune  à 
chacune  aux  fins  individuelles  et  aux  fins  universelles),  de  même  dans 

1.  Dans  le  même  numéro  du  Monist,  le  directeur,  M.  Paul  Carus,  publie  une 
note  Sur  le  sens  du  mot  «  intuition  »  dans  Croce.  Il  en  montre  nettement  :  i°  le  sens 
kantien,  relatif  à  la  théorie  de  la  perception  proprement  dite;  —  2°  le  sens 
moderne,  impliquant  l'idée  d'une  connaissance  supérieure  à  notre  pensée  com- 
mune, d'une  sorte  de  révélation  ou  de  seconde  vue.  Sans  critiquer  la  théorie 
même  de  M.  Croce,  qu'il  juge  très  favorablement,  il  regrette  l'emploi  qu'il  fait 
du  mot  au  premier  sens  en  y  mêlant  une  dose  mal  définie  du  second. 
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l'ordre  de  la  connaissance  il  admet  deux  points  de  vuo^  l'un  «  intuitif  m 

"ni  Titlfif^T'n"",  Tautro  logique  ou  conceptuel,  qui  correspondent  encore 
respectivement  à  la  pensée  do  Tindividuel  et  à  lu  pensée  de  l'uiiivcrsel. 

I.'eslbétique  n'est  pas  uuc  science  normative.  C'est  l'analyse  psy- 
chologique do  la  première  fonction  de  l'esprit,  «lo  cello  même  qui  con- 
siste à  percevoir  et  à  imaginer  in  concrcto. 

Ce  u'eet  pas  seulement  ù  l'origine  que  la  pensée  concrète  fait  jaillir 
le  langage,  et  les  autres  formes  de  l'expression  à  la  manière  toute 
spontanée  qu'a  décrite  Uenau  dans  son  Origine  du  langage.  Ce  rap- 
port créateur  de  la  pensée  «  intuitive  »  et  de  son  expression,  se  con- 
tinue sous  nos  yeux  dans  le  langage  de  l'homme  ému,  de  l'orateur, 
du  peintre,  du  musicien.  Quiconque  ne  répète  pas  des  phrases  toutes 
faites  est  un  poète.  Il  n'y  a  pas  de  «  beauté  naturelle  »  :  il  n'y  a  de 
beauté  dans  la  nature  que  celle  qu'y  mettent  les  yeux  qui  la 
regardent.  Des  hommes  ont  vu  pendant  des  siècles  les  paysages  de 
rOmbrie  :  mais  le  Pérugin  est  le  premier  qui  les  a  perçus  sous  forme 
de  beauté.  Comme  le  disait  Oscar  Wilde  (dont  M.  Piccoli  place  très 
haut  le  sens  esthétique^  la  peinture  impressionniste  a  bien  modifié 
l'atmosphère  de  Londres!  Aujourd'hui,  un  artiste  moyennement  cul- 
tÏTé  sait  jouir  d'un  brouillard  où  son  grand-père  n'aurait  vu  qu'une 
calamité. 

On  objectera  que  faire  de  l'acte  esthétique  une  forme  de  la  connais- 
sance, c'est  en  méconnaître  la  nature  atïective,  sentimentale.  Distin- 
guons. Le  sentiment  dont  il  s'agit  ici  est  d'un  caractère  tout  spécial. 
Ce  n'est  pas  le  sentiment  de  l'artiste  lui-même,  l'expression  de  sa 
personnalité  empirique;  c'est  le  «  rythme  »  au  sens  le  plus  large  du 
mot,  en  tant  qu'expression  de  la  puissance  générale  du  sentiment. 
Telle  était  la  théorie  de  Hanslick  au  sujet  de  la  musique.  Croce  l'a 
étendue  à  tous  les  arts.  On  en  voit  bien  la  vérité  par  ce  fait  que  dans 
l'œuvre  d'art  «  le  fond  »  n'est  rien  sans  la  forme;  la  traduction  litté- 
rale du  plus  beau  poème  ou  sa  transposition  en  prose  laissent 
échapper  l'essentiel.  —  Enfin,  s'il  en  est  ainsi,  il  en  résulte  encore  que 
la  véritable  esthétique  est  aussi  étrangère  au  jugement  moral  et  à  la 
▼érité  logique  qu'elle  l'est  à  l'histoire  des  conditions  matérielles  de 
l'art,  des  formes  et  des  genres  littéraires  ou  musicaux.  La  seule  vertu 
de  l'artiste  est  la  sincérité  :  non  la  sincérité  de  la  vie  pratique,  mais 
la  fidélité  à  1'  u  image  intérieure  »  qui  est  l'œuvre  même  et  qu'on  ne 
peut  retoucher  au  nom  de  la  pensée  réfléchie,  ou  même  de  la  technique, 
sans  en  altérer  la  valeur. 

Dv  MÊME  AUTEUR  :  Cai'lo  MickeLsiaedtev.  —  Étude  sur  un  jeune  phi- 
losophe, originaire  de  Gorizia,  qui  a  écrit  (en  italien)  des  œuvres  très 
personnelles  sur  des  questions  de  philosophie  morale  :  Dialogues  sur 
le  Salut,  La  Rhéloriquc  et  la  Persuasion^  etc.  '.  (Tous  ces  mots  ont 

1.  Deux  petite  Tolames,  Scrilti  di  C.  MicheUiaedter^  édités  par  son  ami 
Vladimir  Arangto-Raiz(Génes,  1912-1913). 
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d'ailleurs  pour  lui  un  sens  spécial,  qui  s'écarte  de  l'usage  ordinaire.) 
Il  s'est  suicidé,  à  vingt-trois  ans,  en  octobre  1910,  sans  avoir  d'ailleurs 
aucun  sujet  particulier  de  chagrin  ou  de  mécontentement,  mais  parce 
que  vivre  c'est  vouloir,  alors  que  rien  ne  vaut  la  peine  d'être  voulu  :  la 
sagesse  est  donc  de  dépasser  le  désir,  de  détruire  le  temps  grâce  à 
cette  u  persuasion  »  et  d'entrer  ainsi  dans  l'éternité.  —  M.  Piccolifait 
grand  cas  de  son  style,  qui  rappelle,  dit-il,  celui  des  philosophes  grecs. 
Il  compare  la  forme  de  sa  pensée  à  celle  de  Platon  dans  ses  meilleurs 
ouvrages,  à  celle  d'Eschyle,  de  Sophocle,  de  l'Ecclésiaste  et  des  Évan- 
giles. Il  le  rapproche  aussi  de  Leopardi. 

G.  Frege  :  Les  Lois  fondamentales  de  l'arithmétique.  —  II.  La 
Logique  psychologique.  (Suite  de  la  préface  des  Gi^undgesetze  der 
Arithmetik,  traduite  par  J.  Stachelroth  et  Philip  E.  B.  Jourdain.  — 
La  première  partie  a  été  publiée  dans  le  Monist  d'octobre  1915.)  — 
L'auteur  y  revendique,  particulièrement  contre  Benno  Erdmann,  les 
droits  à  l'existence  d'une  logique  pure,  complètement  indépendante 
de  la  psychologie. 

Deuxième  centenaire  de  la  mort  de  Leibniz.  —  Le  numéro 
d'octobre  est  consacré  tout  entier  à  la  commémoration  du  grand  phi- 
losophe international,  sous  la  direction  de  M.  Philip  E.  B.  Jourdain. 
Il  y  a  contribué  lui-même  par  un  article  sur  ÏŒuvre  logique  de 
Leibniz,  inspiré  directement  par  l'œuvre  de  Couturat,  et  où  il  admet 
sans  réserves  que  toute  la  métaphysique  leibnizienne  repose  sur  la 
logique.  D'ailleurs,  l'article  de  M.  Jourdain  est  plus  qu'un  simple 
résumé  :  il  apporte  quelques  documents  nouveaux  sur  l'importance 
que  Leibniz  attribuait  dès  sa  première  jeunesse  aux  propositions 
identiques,  sur  les  influences  qu'il  a  subies  au  point  de  vue  mathé- 
matique avant  1776,  enfin  sur  le  principe  de  continuité. 

C.  Delisle  Burns  étudie  La  Vie  et  Vœuvre  de  Leibniz"^;  il  ne  semble 
pas  que  l'auteur  ait  eu  connaissance  des  articles  de  M.  Rivaud,  ni  de 
l'ouvrage  de  M.  Baruzzi  sur  les  idées  religieuses  de  Leibniz,  qui  n'est 
pas  mentionné  non  plus  dans  la  bibliographie  placée  au  commen- 
cement du  numéro.  —  Un  second  article  du  même  auteur  montre  les 
rapports  étroits  qui  unissent  la  philosophie  de  Leibniz  et  celle  de 
Descartes. 

T.  Stearns  Eliot  consacre  un  mémoire  au  Développement  histo- 
rique de  Vidée  de  monade,  surtout  dans  son  rapport  avec  l'aristoté- 

1.  J'y  relève  ce  détail  curieux  qu'à  la  mort  de  Leibniz,  ni  l'Académie  de  Berlin, 
dont  il  avait  été  le  fondateur  et  le  président,  ni  la  Société  royale  de  Londres, 
dont  il  était  membre,  ne  parurent  y  prendre  garde.  Seule  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris  lui  consacra  un  éloge  nécrologique,  bien  qu'il  n'en  fût  pas 
membre  titulaire,  la  profession  de  foi  catholique  y  étant  obligatoire. 
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lisme;  un  autre,  à  la  ressemblance  de  cotte  idée  avec  l'idée  desu  Finite 
Centers  >•  chez  Bradicy. 

FoRFAN  CAJoni  analyse  VImngo  Crcalionis,  c'est-à-dire  le  système 
do  numération  binaire  considéré  comme  symbole  de  cotte  vérité  méta- 
physique :  «  Omnibus  e  nihilo  ducendis  sufflcit  unum  ». 

Enfin  J.  M.  Child  publie  (en  traduction  anglaise)  deux  manuscrits 
inédi  s  de  Leibniz  concernant  la  découverte  du  calcul  infinitésimal. 
Ces  textes  sont  accompagnés  d'une  introduction  et  de  notes  qui  en 
ofTrent  un  commentaire  très  détaillé. 

Divers.  --  Histoire  des  religions  :  A.  H.  Godbey  :  La  Dîme  chez  les 
llcbreux.  —  J.  11.  Price  :  Les  Juifs  en  Chine.  —  W.  B.  Smith  :  Polyxena 
christinna,  discussion  de  l'ouvrage  du  professeur  Wilhelm  Bousset 
intitulé  Kyrios  Christos  et  consacré  à  soutenir  que  le  Christ  est  un 
personnage  historique. 

Un  bon  article  anonyme  sur  le  mécanisme  de  l'Ido.  —  Une  lettre  de 
Mr.  Albon  P.  Man  jr.  qui  pense  que  pour  faire  adopter  l'anglais 
comme  langue  universelle,  il  suffirait  d'en  simplifier  l'orthographe. 
M.  Strauss,  partisan  de  l'Ido,  montre  dans  une  réponse  judicieuse  les 
points  faibles  de  cette  idée. 

Une  discussion  de  quelques  définitions  du  mot  intuition  par  M.  J. 
H.  MuLFORD,  qui  essaie  d'en  donner  lui-même  une  formule  psycho- 
physiologique. (Il  ne  paraît  pas  connaître  les  définitions  et  les  ana- 
lyses données  dans  les  dictionnaires  français  :  on  ne  trouve  dans  son 
énumération  ni  la  formule  de  Goblot,  ni  l'analyse  faite  dans  le  Voca- 
bulaire de  la  Société  française  de  philosophie.) 

L.  D.  CoviTT  :  L'Anthropologie  des  Juifs.  —  Il  montre  que  les  Juifs 
forment  bien  une  race,  mais  au  point  de  vue  psychologique  et  social 
plutôt  qu'an  point  de  vue  physiologique. 

J.  M.  Child  :  Les  «  LectumeR  Geometricœ  »  d'Isaac  Barrow.  —  Rap- 
port de  quelques-uns  des  théorèmes  qui  s'y  trouvent  avec  le  calcul 
infinitésimal,  que  ces  leçons  contiennent  virtuellement. 

Ph.  E.  B.  Jourdain  :  Richard  Dedekind  {1833-1916).  —  Notice  nécro- 
logique sur  son  œuvre  mathématique,  notamment  sur  la  théorie  delà 
continuité  et  des  «  coupures  >»,  et  sur  la  théorie  des  nombres  entiers 
par  les  notions  de  système  (=  classe)  et  de  représentation  (=  corres- 
pondance). 

A.  L 
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La   Cultura   Filosofica. 

(Luglio  1915  — Aprile  1916.) 

A.  Aliotta  :  Critique  du  nouvediU  réalisme  des  philosophes  aiiglais 
et  américains.  —  Sous  ses  différentes  formes,  cette  doctrine  issue  de 
la  logique  mathématique,  dissout  l'univers  en  une  poussière  d'entités 
abstraites  irrémédiablement  extérieures  les  unes  aux  autres.   Pour 
Moore  la  conscience  se  réduisant  à  refléter  les  entités  conceptuelles 
sans  les  altérer,  toute  différence  entre  la  perception  et  le  jugement 
disparaît.  Russell  a,  il  est  vrai,  admis  la  spécificité  du  rapport  cognos 
citif   {acquaintance).   Tout    en    posant    comme    entités    réelles  les 
multiples  apparences  individuelles  d'un  objet,  il  fait  intervenir  pour 
expliquer  l'erreur,  incompatible  avec  la  transparence  de  la  réalité 
objective  pour  l'esprit,  la  dualité  de  l'expérience  immédiate  et  privée 
et  de  la  réalité  commune.  Mais  la  logique  du  système  le  conduit  à 
réduire  la  réalité  physique  à  un  complexus  de  «  sensibles  »,  véritables 
choses  en  soi  supposées  semblables  à  nos  perceptions.  L'intelligibilité 
ne  gagne  pas  à  expliquer  le  passage  d'une  sensation  à  une  autre,  non 
par  un  changement  de  conditions  physiologiques,  mais  par  une  sub- 
stitution de  qualité  à  qualité.  En  ce  qui  concerne  les  idées  et  principes 
universels  par  lesquels  la  réalité  est  pensable  et  n'est  pensable  que 
moyennant   une  activité  de  la  conscience,  ils  sont  érigés  en  entités 
objectives  et  projetés  dans  le  monde  empirique  par  une  exagération 
de  sens  opposé  au  subjectivisme  idéaliste.  Dans  la  doctrine  américaine 
du   monisme   neutre,  même  confusion    du  concept  et  de  la  donnée 
perceptive,  faisant  attribuer  à  l'un  le  caractère  concret  d'une  expé- 
rience immédiate  et  à  la  seconde  l'immutabilité  du  concept.  Les  uni- 
versaux  ne  sont  ni  une  chose  parmi  les  autres,  ni  une  donnée  simple. 
L'idée  a  l'unité  synthétique  d'un  processus  dynamique;   elle  ne  se 
réalise    que  comme  forme  immanente  de  l'expérience.  La   thèse  de 
Vextériorité  des  relations,  en  séparant  des  entités  que  l'analyse  doit 
seulement  distinguer,  ne  peut  supprimer  en  elles  la  propriété  qu'elles 
ont  de  former  un  monde,  la  possibilité  qui  leur  est  commune  d'être 
pensables,  de  se  référer  à  une  conscience. 

G.  Stepanoff  :  Les  faits  hinloriques  et  leur  réalité.  —  L'actuel  n'est 
jamais  historique,  et  l'observation  immédiate  d'un  événement  n'est 
pas  de  l'hisloire,  elle  ne  peut  être  que  la  formation  d'un  document. 
11  n'y  a  d'histoire  que  de  ce  qui  n'est  plus  ;  l'histoire  est  non  pas 
même  une  reconstruction,  mais  une  construction  du  passé  par  voie 
de  déduction  logique,  à  l'aide  du  matériel  historique,  incontrôlable 
en  dehors  de  l'usage  supposé  correct  de  ce  matériel  documentaire. 
Outre  l'établissement  des  faits  isolés,  tâche  essentielle  de  l'historien, 
une   construction   historique   de  second  ordre  pourra   consister  à 
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retrouver  la  continuité  d'un  procossus  historique  en  s'appuyant  sur 
ces  faits.  A  pratiquer  cette  deuxième  opération,  on  peut  risquer  de 
perdre  de  vue  le  caractère  tout  coustructif  des  faits  et  à  leur  attribuer 
une  objectivité  que  se  gardent  bien  de  leur  attribuer  ceux  qui  sont  en 
contact  direct  avec  les  documents. 

K.  Patini  :  La  psychologie  du  rêve.  —  C'est  une  critique  de  la 
théorie  de  Freud.  11  est  arbitraire  de  soutenir  que  toute  représenta- 
tion d'objets  dans  le  rêve  doive  être  prise  symboliquement  et  surtout 
de  vouloir  que  ce  symbolisme  se  rapporte  à  des  idées  sexuelles.  Les 
exégèses  Freudiennes  témoignent  d'un  parli  pris  tout  semblable  à 
colui  du  joueur  à  la  loterie,  qui  joue  d'après  les  chiffres  correspondant 
dans  €  la  cabale  »  aux  objets  qu'il  a  rêvés,  et  qui,  dans  le  numéro 
sorti  contraire  à  ses  espoirs,  persiste  à  retrouver  les  éléments  qui 
avaient  guidé  ses  calculs,  mais  groupés  suivant  un  ordre  d'importance 
différent,  ce  qui  lui  permet  de  continuer  à  croire  à  la  réalité  des 
sicrnes  du  destin  qu'il  a  seulement  mal  interprétés.  D'autre  part  le 
souvenir  du  t  contenu  onirique  manifeste  >  est  rarement  pur  de  tout 
mélange  avec  les  souvenirs  de  la  veille,  et  la  recherche  en  tous  sens 
du  €  contenu  latent  »  risque  de  tourner  contre  son  objet  en  suscitant 
plutôt  un  matériel  associatif  nouveau.  L'explication  toute  psycholo- 
gi<jue  du  rêve  méconnaît  le  rôle  des  sensations  internes  ou  même 
externes  et  la  désintégration  des  éléments  du  moi  qui  caractérise  le 
sommeil.  Ce  reh\chement  de  la  pensée  et  l'illogisme  du  rêve  sont  en 
contradiction  avec  la  persistance  d'un  pouvoir  de  «  censure  »,  contrai- 
gnant les  désirs  réprimés  à  prendre  un  déguisement  allégorique, 
lequel  du  reste  nous  oblige  à  attribuer  au  moi  du  rêve  une  activité 
poético-dramatique  rivale  de  celle  de  la  veille. 

11  me  semble,  pour  ma  part,  que  la  théorie  de  Freud  s'adapterait 
encore  mieux  au  rêve-rêverie  qu'au  rêve  pendant  le  sommeil,  ou  encore 
à  certains  côtés  inconscients  de  l'œuvre  artistique  ;  il  ne  serait  pas 
malaisé  de  trouver  des  exemples  d'œuvres  picturales  où  l'exégèse 
psycho-analytique  démêlerait  le  thème  sexuel  à  l'état  d'allégorie  invo- 
lontaire. Uans  le  rêve  proprement  dit,  l'état  indifférent  au  point  de 
vue  affectif,  se  rencontre  aussi  communément  que  la  prédominance 
d'un  sentiment  tranché,  lequel  n'est  pas  forcément  le  désir.  Le  prétendu 
symbolisme  créé  par  le  rêve  nous  semblerait  résulter  d'une  loi  du 
moindre  efifort,  comme  dans  ces  rapprochements  de  mots  en  dehors  de 
tout  sens  raisonnable,  où  se  marque  l'état  d'abaissement  du  niveau 
mental  et  la  passivité  d'une  pensée  qui,  dans  l'interprétation  des 
représentations  amenées  par  le  cours  des  associations,  est  livrée  d'une 
façon  d'ailleurs  toute  théorique  et  détachée  aux  suggestions,  ana- 
logies et  confusions  les  plus  entièrement  étrangères  au  moi  de  la 
veille. 


Ambrosi  :  Le  monde  de  la  réalité  selon  Lotze.  —  L'auteur  précise 
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la  position  de  Lotze,  moniste  réaliste,  criticiste  et  métaphysicien,  vis- 
à-vis  des  divers  systèmes  avoisinants.  Pour  Lotze  le  réseau  des  réac- 
tions matérielles  des  choses  n'est  qu'un  schéma  spatio-temporel  créé 
par  l'esprit  pour  son  usage.  D'autre  part  Lotze  subordonnant  la  pensée 
au  réel  un,  unique,  universel,  en  tant  que  partie  du  réel,  il  n'appar- 
tient pas  à  celle-ci  d'attribuer  à  certains  principes  métaphysiques 
formels  supposés  valables  pour  un  univers  quelconque,  une  réalité 
en  quelque  sorte  pré-mondaine.  C'est  ce  qu'a  pourtant  fait  Schelling, 
aboutissant  ainsi  à  un  dualisme  de  la  nécessité  et  du  réel  qui  est 
liberté.  Mais  cette  antériorité  d'un  monde  de  formes  nécessaires, 
sorte  de  fatum  primordial,  est  une  apparence.  Ainsi  de  l'armature 
osseuse  autour  de  laquelle  le  vivant  semble  s'être  développé,  et  qu'il 
a  en  réalité  formée  au  dedans.  Hegel  qui,  confondant  le  développe- 
ment de  l'absolu  avec  le  mouvement  par  lequel  l'esprit  en  prend  con- 
naissance, donne  l'abstrait  pour  racine  au  monde  concret,  est  obligé 
de  se  rendre  compte  de  la  disproportion  de  l'idée  avec  la  richesse  des 
formes  phénoménales  du  réel,  et  il  en  vient  à  faire  du  dernier  terme 
de  la  dialectique,  la  synthèse,  le  premier,  en  tant  que  cause  finale 
sans  doute.  Effectivement,  au  lieu  d'un  concept  générique  supérieur 
dont  l'extrême  abstraction  exclut  les  attributs  spécifiques  du  réel  qu'il 
doit  expliquer,  il  n'est  d'autre  recours  pour  l'idéaliste  ou  le  réaliste 
que  d'admettre  une  finalité  dominant  le  cours  des  choses,  empruntée 
à  la  notion  d'un  esprit  absolu.  Interprétation  du  réel  inévitablement 
subjective,  mais  il  faut  bien  admettre  le  postulat  d'un  accord  entre 
les  principes  de  la  raison  et  la  nature  de  la  réalité.  Or  précisément  la 
subjectivité  nous  offre  le  modèle  du  réel,  car  l'unité  et  l'identité  d'un 
être  réel  soumis  au  devenir  ne  se  comprend  que  par  analogie  avec 
l'être  spirituel  qui  se  distingue  de  ses  états  et  les  reconnaît  comme 
siens,  satisfaisant  ainsi  à  la  notion  d'être  pour  soi.  Le  subjectivisme 
critique  de  Lotze,  loin  d'exclure  une  métaphysique,  rejoint  ici  la  doc- 
trine du  moi  absolu  de  F'ichte,  qui,  niant  l'existence  nominale  d'un 
monde  matériel,  admet  une  pluralité  d'esprits  individuels.  Subjectives 
quant  à  la  forme,  la  connaissance  du  monde  des  choses  et  celle  des 
esprits  sont  très  différentes  quant  à  leur  contenu.  La  réalité  attribuée 
aux  choses  n'est  qu'une  commodité  de  langage,  la  puissance  créatrice 
de  l'être-un  suffit  à  susciter  l'image  du  monde  dans  les  esprits  indi- 
viduels, l'accord  entre  les  représentations  particulières  de  chacun 
d'eux  réalisant  leur  immanence  dans  le  réel  unique.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  Fichte,  mais  à  Berkeley  et  à  Leibniz  que  se  relie  la 
métaphysique  de   Lotze  dont  on  retrouverait  encore  quelques  traits 

dans  les  doctrines  de  Bergson  et  B.  "Varisco. 

J.  Pérès. 
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The  Journal  of  Pliilosophy, 

Psychologry  and  Scientiflc  Méthode 

(Vol.  XIII,  n»  15-25.) 

A  K.  ROGERS  :  HoAief  and  the  Criterion  of  Truth  (p.  393-409).  — 
<Ju'est-ce  qui,  à  la  rénexion,  nous  autorise  à  continuer  à  faire  confiance 
lux  choses  que  nous  croyons  exister  vraiment?  —  «  La  foi  implicite 
t  n  notre  nature  et  nos  instincts  »;  nos  besoins  pratiques  et  affectifs; 
la  cohérence  étayée  par  la  croyance.  Il  faut  distinguer  la  nécessité 
d'une  croyance,  sa  certitude  pratique,  et  la  valeur  d'une  croyance 
mise  .^  l'épreuve,  encadrée  dans  les  croyances  constitutives  de  l'esprit 
humain,  après  élimination  de  ce  que  l'analyse  critique  montre 
d'inconsistant. 

Edward  J.  Kbmpf  :  Consciousnessof  self  in  a  Monkey  (p.  410-412).  — 
La  façon  dont  se  comporte  un  singe  qui  vise  à  enlever  une  part  de 
nourriture  à  des  rivaux  montre  de  l'hésitation  et  du  choix,  en  môme 
temps  qu'une  aptitude  à  déguiser  le  motif  qui  le  fait  agir,  par  consé- 
.juent  une  conscience  de  soi-même  plus  ou  moins  développée. 

H.  G.  IIartman  :  A  revised  Conceplion  of  C;insatinn  and  ils  impli- 
cations (p.  477-490).  — -  Autre  chose  est  causalion,  autre  chose  consé- 
cution  uniforme»  Les  objets  agissent  ou  n'agissent  pas  réciproque- 
ment les  uns  sur  les  autres;  dans  leur  mutuelle  indépendance  ou 
lépendance,  ils  se  déterminent  (ou  non)  mutuellement  en  dehors  des 
modifications  psycho-physiques.  La  répétition  des  mômes  séquences 
est  supposée,  parfois  postulée,  mais  nullement  imposée  a  priori  par 
l'esprit  ;  elle  reste  subordonnée  au  contrôle  des  faits. 

Lucius  HopKiNs  iMiLLER  :  A  Layman's  question  about  «  Freudian 
Wish.  »  (p.  491-497).  —  Le  terme  «  intégration  »  n'est  pas  défini  et 
expliqué  quand  il  s'agit  de  réflexes. 

Ralph  Barton  Perry  :  The  trulli  Prohlem  (p.  505-514  et  561-572).  — 
Le  mot  vérité  a  cinq  sens  différents  :  logique,  ontologique,  existentiel, 
psychologique.  Le  domaine  purement  logique  ne  s'étend  pas  à  la 
majorité  des  faits  naturels  :  les  lois  de  la  physique  ne  s'établissent 
pas  comme  des  théorèmes  et  leur  contraire  n'est  pas  logiquement 
inadmissible.  Il  y  a  donc  une  vérité  de  fait  qui  n'est  pas  la  vérité 
formelle. 

David  F.  Swenson  :  The  logical  signifîcance  of  the  Paradoxes  of 
Z^no  (p.  515-524).  —  La  théorie  positive  de  l'infini  ne  saurait  infirmer 
la  valeur  des  arguments  de  Zenon  sur  la  «  négativité  inhérente  »  au 
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concept  de  l'infini;  d'ailleurs,  impossibilité  radicale  de  «  transition 
logique  »  d'une  qualité  à  une  autre. 

Grâce  de  Laguna  :  Sensation  and  Perception  (p.  533-547).  —  Les 
sensations  ne  sont  pas  des  <  éléments  génétiques  »  mais  des  produits 
de  l'activité  perceptive,  à  titre  d'éléments  constitutifs  requis  :  l'ho- 
mogène précède  le  différencié.  11  s'ensuit  que  les  qualités  sensibles 
dues  à  une  excitation  sensorielle  définie  peuvent  varier  de  l'enfant  à 
l'adulte,  précisément  parce  que  les  aires  corticales  stimulées  n'ont  au 
début  qu'une  très  faible  différenciation,  et  que  cette  différenciation 
va  croissant  avec  l'expérience.  Or  chaque  élément  est  connexe  de  tout 
le  «  fonctionnement  »  cérébral  et  psychique.  De  plus  l'enfant  ne  se 
comporte  pas  comme  sïl  avait  une  expérience  des  qualités  sensibles 
semblables  à  celle  de  l'adulte  :  pas  de  «  réponses  discriminatives  »  ; 
elles  sont  plutôt  affectives. 

George  Elliot  How^ard  :  Hellenic  Civilization  (p.  548-654).  —  L'étudo 
de  la  civilisation  antique  montre  que  le  présent  sert  à  mieux  com- 
prendre le  passé  et  à  mieux  concevoir  les  problèmes  d'autrefois. 

John  B.  Watson  :  Behamor  and  tfie  Concept  of  Mental  Disease 
(p.  589-597).  —  On  conclut  à  l'existence  d'un  trouble  <<  purement 
mental  »,  chez  certains  neurasthéniques,  par  exemple,  qui  ne  présen- 
tent aucune  lésion  anatomique  ou  aucun  symptôme  appréciable  en 
neurologie;  mais  on  oublie  que  les  habitudes  motrices,  les  réflexes 
musculaires  et  glandulaires,  sont  la  base  d'habitudes  qui,  prises  dès 
l'enfance,  combinées  avec  des  instincts  et  des  impulsions  héréditaires, 
sont  fréquemment  réprimées  dès  l'adolescence;  de  telle  sorte  que 
deux  systèmes  de  forces  s'opposent  et  amènent  le  désarroi  psycho- 
moteur, l'absence  de  correspondance  normale  entre  les  mouvements, 
les  états  affectifs,  les  pensées  et  les  actes,  bref  les  psycho-névroses 
si  variées,  que  vient  encore  compliquer  le  transfert  affectif.  Le  trouble 
n'est  pas  «  purement  mental  »;  il  est  psycho-physiologique  (névro- 
musculo-glandulaire  à  sa  base). 

H.  M.  Kallen  :  Philosophie  formalism  and  scientific  imagination 
(p.  597-607).  —  M.  Holt  a  évité  le  formalisme  philosophique  et  a  fait 
preuve  d'imagination  scientifique  (dans  son  «  Concept  of  conscious- 
ness  »)  en  s'élevant  de  ïactivitè  logique,  qui  ne  considère  qu'un 
présent  qui  est  «  éternaliste  et  statique  »,  et  dont  1'  «  universel  »  n'est 
qu'une  «  répétition  indéfinie  de  soi-même  »,  à  la  «  réponse  spécifique», 
cause  ou  base  de  la  conscience,  fondement  irréductible  d'un  ordre  qui 
admet  le  devenir  (parallélisme  panpsychique). 

Percy  Hugues  :  Tke  two  Potes  of  the  Philosophical  Sphère  (p.  631- 
634).  —  L'un  des  pôles  de  la  philosophie  est  celui  qu'occupe  la  dialec- 
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iKjuc  avec  les  u  présupposilions  d'un  savoir  complètement  unifié  »; 
l'nulre  est  celui  des  éludes  portant  sur  Tindividu  concret,  <«  l'intégra- 
tion psychique  »,  le  caractère  et  le  bonheur.  Les  autres  recherches 
occupent  les  zones  intermédiaires. 

Morris  R.  Cohbn  :  The  Use  of  thé  words  Real  and  Unrcal  (p.  635- 
638).  —  Les  deux  termes  :  réel  et  irréel,  ont  été  opposés  d'abord  pour 
des  fins  pratiques,  pour  les  besoins  de  la  discussion;  mais  la  distinc- 
tion est  nuisible  et  il  faudrait  éliminer  cette  survivance  d'une  termi- 
nologie vulgaire,  aucune  des  multiples  définitions  qui  ont  été  données 
du  réel  ne  pouvant  aboutir  à  une  conception  stable  et  objective. 

!L\KOLD  Chapmann  Brown  :  Language  and  Associative  Heflex  (p.  64:3- 
649).  —  Un  mot  devient,  en  vertu  de  la  loi  d'abréviation  et  de  simpli- 
fication des  processus  psycho-moteurs  de  la  phonation,  le  substitut 
de  toute  une  phrase;  il  est  susceptible  en  conséquence  d'évoquer  plus 
qu'une  simple  image  d'objet;  il  peut  susciter  des  réactions  motrices 
correspondant  à  des  situations  ou  processus  complexes;  aussi  l'évolu- 
tion du  langage  peut  se  faire  par  le  passage  à  des  éléments  de  plus 
en  plus  courts,  aisés  à  «  combiner  librement  et  régulièrement  ». 

E.  B.  TiTCHENER  :  A  further  Word  on  Black  (p.  649-656).  —  La  sensa- 
tion du  noir  est  positive;  il  y  a  différents  «  noirs  »,  la  sensation  du 
noir  peut  être  accrue  par  le  contraste,  les  couleurs  disparaissent  aussi 
bien  à  Textrême  limite  de  la  clarté  qu'à  celle  de  l'obscurité;  il  semble 
donc  excessif  de  ne  considérer  le  noir  que  comme  une  privation  de 
lumière. 

WiLBUR  M.  Urban.  Knowledge  of  Value  and  the  Value-Judgment 
(p.  673-687).  —  ((  L'universalité  du  prédicat  de  valeur  n'est  pas  matière 
d'expérience  »;  la  valeur  est  attribuée  a  priori.  «  La  quantité  est 
applicable  [a  priori]  aux  valeurs  comme  à  tout  autre  aspect  des 
choses.  »  La  valeur  n'est  ni  un  objet,  ni  une  qualité,  ni  une  relation 
réductible  à  un  autre  type  de  relations.  Mais  de  ce  que  l'idée  de 
valeur  s'impose  nécessairement,  il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  apprécia- 
lion  de  valeur  n'est  pas  subjective  :  les  valeurs  sont  déterminées  par 
l'intérêt,  et  connues  par  observation,  comparaison,  description  systé- 
matique. La  caractéristique  du  jugement  de  valeur  est  de  porter  non 
sur  ce  qui  est,  mais  sur  ce  qui  doit  être  :  la  valeur  ne  présuppose  pas 
l'existence. 

G.-L.  Duprat. 
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Les  «  Défenses  »  de  l'Organisme 

et  la   Persistance  des  Espèces 


A  quiconque  jelle  un  regard  sur  Tensemble  des  êtres  vivants, 
une  observation  s'impose  dès  l'abord,  observation  banale,  la  plus 
banale  peut-être  de  toutes  celles  que  chacun  de  nous  peut  faire 
a  tout  instant  :  un  organisme  ne  vit  qu'aux  dépens  d'un  autre 
'  li^anisme;  les  animaux  se  nourrissent  d'autres  animaux  ou  de 
plantes  et  les  plantes  tirent  leurs  aliments  des  matières  minérales, 
des  délritus  divers  qui  proviennent,  en  grande  partie,  de  la  décom- 
position de  substances  animales  ou  végétales.  Cette  inlerdestruc- 
tion  constante  ne  provoque  à  l'ordinaire  aucun  étonnement.  Elle 
pose  cependant  un  problème  important,  car,  si  elle  a  pour  résultat 
nécessaire  la  disparition  quotidienne  d'une  quantité  considérable 
d'individus  appartenant  à  des  espèces  nombreuses  et  variées,  elle 
n'entraîne  pas,  néanmoins,  l'extinction  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
espèces.  Toutes  celles  que  nous  connaissons  persistent  depuis 
longtemps  et  semblent  devoir  durer  encore,  en  dépit  des  pertes 
individuelles  qu'elles  éprouvent. 

Ces  deux  faits,  destruction  et  persistance,  paraissent  en  conlra- 
fiiclion,  et  tous  deux  sont  également  vrais.  Dès  lors  la  contradiction 
<  'induit  nécessairement  à  admettre  que  la  destruction  des  individus 
de  chaque  espèce  ne  dépasse  pas  certaines  limites. 

Quelles  sont  ces  limites  et  quelle  est  leur  nature? 

I.  —  Exposé  de  faits. 

Pendant  longtemps,  ces  questions  n'ont  reçu  aucune  réponse. 
Seule,  une  étude  des  relations  véritables  et  complètes  des  êtres 
vivanis  entre  eux  et  avec  leur  environnement  aurait  fourni  une 
-"lui mil   valable.   Les  naturalistes  préférèrent,  vers  le  milieu  du 
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XIX*  siècle,  interpréter  la  forme  extérieure  des  organismes  en  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  strictement  humain,  puis  appliquer  à 
tous  les  êtres  la  manière  de  se  comporter  des  hommes  les  uns  par 
rapport  aux  autres  :  le  système  des  «  moyens  de  défense  »  naquit 
ainsi  et  prévalut  désormais. 

Suivant  ce  système,  chaque  espèce  animale  ou  végétale  possé- 
derait au  moins  une  arme  défensive  qui  lui  permettrait  de  se 
soustraire  à  l'attaque  de  ses  «  ennemis  ».  D'abord  purement 
morphologique,  la  conception  a  progressivement  gagné  le  domaine 
physiologique;  des  dispositions  morphologiques  elle  est  passée  au 
mode  de  fonctionnement  des  parties,  si  bien  que  Ch.  Richet  a  pu 
écrire  :  «  envisagées  à  un  certain  point  de  vue,  les  fonctions  de 
nutrition,  de  relation  et  de  reproduction  peuvent  être  considérées 
comme  des  fonctions  de  défense  »,  Ces  fonctions  n'ont  donc  rien 
de  spécial,  «  mais  elles  ont  un  caractère  commun  qui  est  l'adap- 
tation au  même  but,  et  ce  but,  c'est  le  maintien  de  l'intégrité  orga- 
nique^ ». 

Généralisée  à  ce  point,  la  «  fonction  de  défense  »  n'est  plus  que 
la  constatation  d'un  fait  :  la  possibilité  qu'a  tout  organisme  de 
vivre  dans  les  conditions  moyennes  habituelles,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  mécanisme  qui  rend  effeclive  cette  possibilité.  Dire, 
avec  Richet,  qu'un  organisme  lutte  contre  son  milieu  constitue 
un  abus  de  langage,  car  l'adaptation  consiste  précisément  dans 
la  facilité  avec  laquelle  se  produisent  les  échanges  entre  l'être 
et  ce  qui  l'environne.  Il  ne  peut  y  avoir  «  défense  »  que  dans  la 
mesure  où  il  y  a  «  attaque»,  et,  s'il  existe  des  «  moyens  de  défense  », 
ils  n'entreront  en  jeu  qu'à  partir  du  moment  où  cessera  l'adapta- 
tion, leur  intervention  devant  avoir  pour  effet  de  maintenir  cette 
adaptation,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  de  conserver  l'existence. 
Les  oscillations  normales  des  influences  externes  entre  les  extrêmes 
habituels  ne  mettent  pas  en  péril  l'existence  d'un  organisme  qui  y 
est  adapté. 

Pour  examiner  la  question  avec  fruit,  nous  devons  donc  la 
restreindre  soigneusement  à  l'étude  des  «  moyens  »  morpholo- 
giques ou  physiologiques  qui  défendraient  l'organisme  contre  un 
changement  considérable  et  dangereux  des  conditions  de  vie.  La 
nature  du  changement  importe,  évidemment,  fort  peu;  il  convient 

1.  Dictionnaire  de  physiologie,  t.  IV,  p.  699  et  700. 
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d'envisager  surtout,  comme  étant  le  plus  fn^quent,  l'arrivée  d'un 
agresseur  quelconque,  prédateur  ou  parasite.  Les  autres  change- 
ments, thermiques,  hygrométriques,  etc.,  ne  sont  assurément  pas 
négligeables;  mais  ils  passent  au  second  plan  dans  les  préoccu- 
pations des  naturalistes,  qui  admettent  volontiers  que  la  «  résis- 
tance »  au  chaud,  au  sec,  au  froid,  à  Thumidité  dépend  surtout  de 
la  constitution  générale  des  êtres  vivants. 

Contre  les  agresseurs,  la  simple  constitution  paraît  moins  effi- 
race  et  c'est  contre  eux  que  joueraient  les  véritables  organes  ou 
fonctions  de  «  défense  >>.  Les  uns  et  les  autres  sont  généralement 
assez  bien  connus  pour  qu'il  me  suffise  de  les  rappeler  sans  y 
insister  longuement. 

Dans  l'ordre  morphologique,  les  faits  impressionnants  de 
Mimétisme,  dans  son  sens  le  plus  large,  sont  présents  à  la  mémoire 
de  chacun  de  nous.  Les  exemples  classiques  d'animaux  simulant 
les  objets  les  plus  variés  ont  été  cités  un  peu  partout.  Ce  sont  les 
Papillons  qui  ressemblent,  à  s'y  méprendre,  à  une  feuille  morte  ou 
vivante,  par  la  forme,  la  coloration,  le  dessin  et  rallitude  de  la 
face  inférieure  des  deux  ailes  d'un  même  côté  [Kallima)  ou  de  la 
face  supérieure  des  deux  ailes  antérieures  repliées  en  toit  sur  le 
corps  et  masquant  les  ailes  postérieures  (Oxydia);  —  ce  sont  des 
Orthoptères  variés.  Sauterelles,  Mantes  ou  Phasmes  qui  affectent 
également,  par  des  moyens  analogues,  un  aspect  très  semblable; 
—  ce  sont  encore  les  Insectes  dont  le  thorax  porte  un  long  prolon- 
gement donnant  l'impression  d'une  épine  ou  d'un  bourgeon;  dont 
le  corps  cylindrique,  les  membres  grêles  ou  absents  ressemblent 
;i  quelque  brindille  de  bois  mort  et  desséché;  —  ce  sont  enfin  tous 
les  animaux  dont  la  coloration  générale  est  censée  se  confondre 
avec  celle  de  leur  environnement. 

Quant  aux  animaux  et  aux  végétaux  qui  ne  simulent  pas  ud 
objet  inerte  ou  ne  sont  pas  homochromes  avec  leur  milieu,  qui 
possèdent  même  des  couleurs  voyantes,  ils  tireraient  leur  moyen 
de  défense  de  cette  coloration  vive.  Ces  organismes  appartien- 
< iraient  à  deux  catégories  :  les  uns  posséderaient  un  moyen  de 
défense  dont  la  couleur  serait,  en  quelque  sorte,  le  signe  indicateur  ; 
les  autres  mimeraient  les  premiers.  Les  naturalistes  admettent,  en 
effet,  que  les  animaux  ou  les  végétaux  doués  d'une  saveur  acre  ou 
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nauséabonde,  d'un  appareil  venimeux  ou  urticant,  sont  immédia- 
tement reconnus  par  les  prédateurs  qui  ont  essayé  d'en  faire  leur 
nourriture.  Instruits  par  l'expérience,  établissant  un  rapport  entre 
l'aspect  extérieur  et  le  désap^rément  subi,  ils  ne  feraient  point  de 
nouvelles  tentatives  :  une  couleur  visible  de  loin  détournerait  les 
agresseurs,  elle  serait  prémonitoire.  Sans  doute,  quelques  individus 
périraient  victimes  d'agresseurs  inexpérimentés,  mais  leur  dispa- 
rition même  sauverait  tous  les  autres.  Bien  plus,  d'autres  espèces 
ressemblant  morphologiquement  aux  premières,  quoique  dénuées  de 
moyen  de  défense,  «  tireraient  bénéfice  de  cette  ressemblance  », 
leur  couleur  étant  aussi,  quoique  faussement,  prémonitoire.  Ainsi, 
parmi  les  Serpents-corail,  l'éclatante  teinte  rouge  des  Elaps  veni- 
meux serait  prémonitoire,  tandis  que  celle  des  Coronella,  des  Ilysia 
et  autres,  non  venimeux,  serait  simplement  mimétique. 

Il  va  de  soi  que  la  ressemblance  n'est  efficace  que  si  l'espèce 
mimante  est  moins  nombreuse  que  l'espèce  mimée  et  si  les  deux 
espèces  habitent  la  même  région.  Dans  le  cas  contraire,  les 
«  essais  »  des  prédateurs  risqueraient  de  porter  sur  des  individus 
inofTensifs,  de  sorte  que  la  coloration  prémonitoire  attirerait  au 
lieu  de  repousser. 

La  liste  des  «  défenses  »  morphologiques  ne  se  borne  pas  à  ces 
ressemblances;  elle  comprend,  en  outre,  toutes  les  plantes,  tous  les 
animaux  munis  d'épines  ou  enveloppés  de  téguments  épais  formant 
cuirasse;  tous  les  animaux  enfermés  dans  des  fourreaux  ou  murés 
dans  des  excroissances  végétales,  les  galles,  dont  ils  provoquent 
eux-mêmes  la  production. 

Et  à  côté  de  ces  «  défenses  »  morphologiques,  se  place  la  longue 
série  des  défenses  physiologiques,  sécrétions  irritantes,  urticantes, 
venimeuses,  produits  vénéneux,  ou  encore  et  surtout,  les  sécré- 
tions internes,  les  réactions  organiques  microbicides  ou  anti- 
toxiques  qui  suppriment  les  parasites  et  neutralisent  leurs  toxines, 
sans  parler  des  leucocytes  destructeurs  de  parasi'es. 

On  ne  peut  tout  citer,  car  l'énumération  serait  infiniment 
longue.  Le  principe  seul  doit  retenir  notre  attention  :  à  l'attaque 
d'un  agresseur,  la  victime  oppose  une  ou  plusieurs  défenses,  sans 
lesquelles  l'espèce  ne  pourrait  persister. 
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H.  —  Le  Rôle  de  la  sélection. 

A  première  vue,  reconnaissons-le,  présentée  sous  ce  jour  avec 
l'appui  tic  fails  qui  paraissent  probants,  la  théorie  ne  laisse  pas  que 
iVHrv;  séduisante  et  il  ne  faut  pas  s'élonner  qu'elle  ait  pris  naissance, 
qu'elle  ait  grandi,  qu'elle  ail  vécu,  qu'elle  vive  encore.  Elle 
s'accorde  d'ailleurs  aussi  bien,  semble-t-il,  avec  le  point  de  vue  fina- 
liste qu'avec  le  point  de  vue  transformiste. 

Dans  un  monde  créé  de  telle  sorte  que  chacun  doive  se  repaître 
du  prochain,  chacun  a  dû  nécessairement  recevoir  les  moyens 
d'échapper  au  carnage.  Toute  autre  organisation  paraîtrait  peut- 
être  plus  logique  et  plus  simple,  mais  il  faut  renoncer  à  voir  clair 
dans  d'impénétrables  obscurités. 

Dans  un  monde  issu  de  transformations  successives  et  ininter- 
rompues, l'inconnu  dépouille  une  partie  de  son  mystère  :  la  sélec- 
tion donnerait  incontinent  la  clé  du  phénomène.  Les  organismes 
n'éviteraient  la  poursuite  de  leurs  ennemis  qu'à  la  faveur  d'une 
disposition  quelconque,  morphologique  ou  autre,  leur  procu- 
rant un  «  avantage  »  à  cet  égard.  Toutes  les  espèces  ainsi  douées 
d'un  «  caractère  utile  »  auraient  survécu,  à  l'exclusion  des  autres 
qui  auraient  depuis  longtemps  disparu.  Quant  à  l'apparition  du 
«  caractère  utile  »,  elle  résulterait  de  variations  d'origine  imprécise, 
qui  se  seraient  développées,  suivant  les  vrais  darwiniens,  au  cours 
des  générations;  —  qui  apparaîtraient  d'emblée,  suivant  une  école 
plus  moderne,  et  proviendraient  de  la  réunion  fortuite,  sur  un 
même  individu,  de  deux  ou  trois  particularités  existant  isolément 
chez  d'autres.  L'aspect  feuille-morte,  par  exemple,  comprendrait 
la  forme,  la  couleur,  le  dessin,  sans  parler  de  l'attitude;  certains 
animaux  posséderaient  un  seul  de  ces  caractères,  et  ne  seraient 
point  défendus;  exceptionnellement  certains  autres  les  posséde- 
raient tous,  et,  se  trouvant  ainsi  munis  d'une  bonne  défense,  persis- 
teraient et  feraient  souche  de  descendants. 

Que  vaut  véritablement  ce  système  si  ingénieusement  construit? 

Les  faits  eux-mêmes,  un  très  grand  nombre  d'entre  eux  tout  au 
moins,  ne  donnent  prise  à  aucune  discussion.  Bien  des  ressem- 
l»lances  d'organismes  entre  eux  ou  avec  des  objets  inertes  sont 
indéniables,  de  même  que  l'existence  d'enveloppes  variées,  d'épines, 
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de  produits  toxiques.  S'ensuit-il  que  l'interprétation  donnée  soit 
exacte,  que  ces  dispositions  morphologiques  et  que  ces  modes  de 
fonctionnement  doivent  leur  persistance,  sinon  leur  apparition,  à 
leur  «  utilité  »  comme  moyen  de  défense?  Je  ne  le  pense  pas. 

D'une  façon  très  générale,  l'idée  que  seules  persistent  les  parti- 
cularités anatomiques  ou  physiologiques  «  utiles  »  ne  repose  sur 
aucun  fondement  solide.  Si  l'on  examine,  à  ce  point  de  vue,  un 
organisme  quelconque,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  chez  lui  telle 
disposition  ou  tel  mode  de  fonctionnement  qui  semblent  plutôt 
gênant  qu'avantageux.  L'habitude  que  nous  avons  de  leur  exis- 
tence nous  aveugle  à  leur  sujet  et  leur  «  inutilité  »,  voire  le  «  désa- 
vantage »  qu'ils  constituent,  ne  nous  frappe  pas  au  premier  abord. 
Je  ne  puis  insister  ici,  me  bornant  à  faire  remarquer,  à  titre  de 
fait  précis,  que  l'établissement  de  la  sexualité  oppose  un  évident 
obstacle  à  la  reproduction  des  espèces,  sans  procurer  le  moindre 
avantage.  On  met  souvent  en  avant  la  prétendue  nécessité  d'un 
«  rajeunissement  »  ;  mais  on  oublie  que,  chez  un  très  grand  nombre 
de  plantes,  la  sexualité  marche  constamment  de  pair  avec  l'herma- 
phrodisme et  l'autofécondation,  de  sorte  que  les  gamètes  qui  se 
fusionnent  proviennent  du  même  individu,  du  même  sarcode,  ce 
qui  n'amène  aucun  «  rajeunissement  ».  Et  lorsque  les  sexes  sont 
différenciés  sur  des  individus  distincts  fixés  au  sol  et  séparés  par 
de  grandes  distances,  comme  il  arrive  pour  les  plantes  dioïques, 
la  fécondation  ne  s'effectue  qu'avec  de  telles  difficultés,  de  telles 
complications,  elle  nécessite  de  tels  subterfuges,  qu'on  ne  discerne 
vraiment  pas  l'avantage  des  obstacles  ainsi  multipliés.  Ces  plantes 
n'en  persistent  pas  moins,  à  côté  d'autres  qui  ont  toutes  facilités 
de  reproduction  :  la  différenciation  sexuelle,  cependant,  s'est 
répandue  et  généralisée. 

Si  r  «  utilité  »  n'a  pas  joué  de  rôle  dans  la  persistance  et  le  déve- 
loppement d'une  propriété  de  la  plus  haute  importance  au  point 
de  vue  de  la  conservation  des  espèces,  jouerait-t-elle  donc  un  rôle, 
au  même  point  de  vue,  dans  la  persistance  et  le  développement  des 
particularités  secondaires?  L'étude  critique  des  faits  ne  conduit 
pas  à  l'admettre. 

Pour  fixer  les  termes,  examinons  les  Kallima,  ces  Papillons  qui 
ressemblent  à  une  feuille  sèche.  Qu'elle  se  soit  établie  par  une 
longue  série  de  petites  étapes  successives  ou  par  une  brève  série 
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(le  trois  étapes  de  grande  amplitude,  cette  ressemblance  est  con- 
stamment précédée,  en  lout  cas,  de  dispositions  morphologiques 
qui  ne  la  réalisaient  qu'en  partie.  Peu  importe  que  cette  réalisa- 
tion partielle  se  présente  comme  une  simple  ébauche,  sur  un 
iiu^me  individu,  de  tout  ce  qui  concourt  à  donner  l'apparence  d'une 
tVuillo,  ou  comme  des  «  caractères  »  bien  développés,  mais  isolés 
chacun  sur  des  individus  distincts  dont  les  uns  posséderaient  la 
forme,  les  autres  la  couleur  et  d'autres  le  dessin  :  dans  les  deux 
hypothèses,  ces  réalisations  partielles  sont  autant  de  formes  inter- 
médiaires. Or,  si  ces  formes  marquent  pour  l'organisme  un  avantage, 
si  elles  donnent  prise  à  un  travail  de  sélection,  chacune  doit  dispa- 
raître au  fur  et  à  mesure  que  la  suivante  se  produit,  de  sorte  qu'il 
n'en  doit  plus  rester  aucune,  une  fois  établie  la  forme  parfaite. 

Mais  alors,  une  question  se  pose  :  puisque  ces  formes  imparfaites 
M  échapperaient  aux  agresseurs,  pendant  un  certain  temps,  qu'en 
raison  de  leur  invisibilité,  comment  peut-il  se  faire  que,  suffisam- 
ment invisibles  tant  qu'elles  étaient  seules,  elles  deviennent  visibles 
♦'l  tombent  sous  les  coups  des  agresseurs  dès  qu'apparaît  plus  invi- 
sible qu'elles?  On  ne  saurait  songer  à  un  effet  de  contraste,  car, 
suivant  toute  évidence,  la  venue  d'un  animal  invisible  ne  saurait 
rendre  visible  l'animal  qui  ne  l'était  point;  les  agresseurs  qui  ne 
voient  pas  l'un  rie  verront  pas  mieux  l'autre.  Il  faut,  alors,  admettre 
que  ces  formes  intermédiaires  ou  ces  réalisations  incomplètes  ne 
sont  pas  invisibles,  qu'elles  n'ont,  par  suite,  aucune  valeur  protec- 
trice et  n'auraient  donc  pas  dû  persister  un  seul  instant. 

En  fait,  et  c'est  l'objection  la  plus  grave,  dans  la  nature  actuelle, 
à  côté  des  Insectes  ressemblant  parfaitement  à  une  feuille  sèche, 
en  existent  d'autres  qui  nelui  ressemblent  que  très  incomplètement. 
Ces  insectes  cependant  vivent  et  se  multiplient;  ils  possèdent  donc 
une  raison  de  le  faire  indépendante  de  leur  aspect  ;  s'ils  la  possèdent, 
l'aspect  perd  toute  importance. 

La  môme  conclusion  s'impose  lorsqu'il  s'agit  de  ressemblances 
entre  organismes.  On  établit  en  principe  que  l'espèce  qui  imite  est 
moins  abondante  que  l'espèce  imitée,  que  toutes  deux  vivent 
mélangées  dans  la  même  région.  Le  principe  repose,  sans  doute, 
sur  des  faits  inconsciemment  sollicités  ou  arbitrairement  géné- 
ralisés, car  une  enquête  un  peu  précise  fournit  souvent  des  données 
fort  différentes.  Ainsi,  les  Serpents-corail  inoffensifs  mimant  les 
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Elaps^  tireraient  bénéfice,  dit-on,  de  leur  coloration  prémonitoire. 
Or  Gadow*  a  constaté  que  les  Serpents  inoffensifs  sont  parfois  plus 
nombreux, dans  une  même  région,  que  les  venimeux  et  que,  souvent, 
les  uns  et  les  autres  n'ont  pas  la  même  répartition  géographique. 
Dans  ces  conditions,  la  coloration  n'a  pu  être  prémonitoire;  bien 
au  contraire,  puisque  dans  certaines  régions  les  agresseurs  ont 
plus  de  chances  de  rencontrer  un  Serpent  sans  défense  qu'un 
Serpent  dangereux,  la  coloration  pourrait  devenir  attractive;  et 
elle  perd  toute  signification  dans  les  régions  ou  chaque  catégorie 
de  Serpent  existe  seule. 

Un  grand  nombre  d'autres  cas  de  mimétisme  donne  lieu  à  des 
observations  de  même  ordre.  Picado^  rapporte  qu'un  Insecte 
hémiptère^  de  Costa-Rica,  qui  imite  à  la  perfection  une  épine  de 
Rosier,  se  pose  d'ordinaire  sur  des  Légumineuses  dépourvues 
d'épines.  De  même,  j'ai  souvent  constaté  qu'un  Hémiplère  sem- 
blable de  nos  régions'  se  pose  surtout  sur  des  plantes  à  tige  lisse, 
sur  le  Genêt  d'Espagne  en  particulier.  Comment  donc  la  persis- 
tance de  ces  formes  résulterait-elle  d'un  travail  de  sélection,  puisque 
les  conditions  nécessaires  à  ce  travail  manquent  entièrement? 

Notons,  d'ailleurs,  que  la  sélection,  pour  s'effectuer,  exigerait 
souvent,  de  la  part  des  prédateurs,  des  expériences  renouvelées; 
elle  mettrait  enjeu,  par  conséquent,  des  phénomènes  de  mémoire 
individuelle,  sur  la  valeur  desquels  nous  avons  plus  que  des  doutes. 
Qu'un  Oiseau  ou  qu'un  Mammifère  reconnaisse,  après  plusieurs 
essais,  la  proie  dont  le  contact  lui  fut  désagréable  pour  une  raison 
quelconque,  nous  devons  l'admettre;  mais  qu'un  Insecte,  —  souvent 
plus  dangereux  qu'un  Vertébré,  —  dont  la  vie  est  courte,  ait  le 
temps  d'enregistrer  de  pareils  souvenirs,  si  même  il  le  peut,  nous 
avons  toutes  raisons  de  le  nier.  Au  surplus,  ne  l'oublions  pas,  ces 
«  expériences  »  de  l'agresseur  ne  vaudraient  que  dans  la  mesure  où 
elles  porteraient  exclusivement  sur  la  victime  «  défendue  »  ;  chaque 
fois  qu'elles  porteront  sur  la  victime  inoffensive,  simplement  mimé- 
tique, les  expériences  ne  seront  qu'une  invite  à  recommencer. 

Restent  alors  les  faits  d'homochromie,  la  simple  similitude  des 

1.  Hans  Gadow,  Isotely  and  coralsnakes,  Zoo/.  Jahrh.,  1911. 

2.  G.  l'icado,  Documents  sur  le  Mimétisme  recueillis  à  Costa-Rica,  Bulletin 
scientifiqiie  de  la  France  et  de  la  Belgique,  1910. 

3.  Umlionla  oroziinbo. 

4.  Centrotus  corniitus. 
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teintes,  grâce  à  laquelle  un  organisme  se  confondrait  avec  son 
environnement.  Eh  bien!  l'homochromie  parait  bien  n'être  qu'un 

pur  jou  (le  mots  provoqué  par  quelques  apparences.  Les  natura- 
listes, en  clïcl,  assimilent  entre  elles  toutes  les  couleurs  qui  portent 
le  môme  nom,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  ces  couleurs  sont 
vraiment  identiques.  Il  suffit  qu'un  animal  soit  vert  pour  mériter  le 
qualificatif  d'homochrome,  sous  prétexte  que  les  feuilles  des  plantes 
sont  vertes.  Chacun  peut  cependant  s'assurer  que  rien  ne  ressemble 
moins  à  un  vert  qu'un  autre  vert,  et  que  la  superposition  de  deux 
verts  dilTérents  produit  un  effet  de  contraste  très  net.  L'infinie 
variété  des  nuances  vertes,  chez  les  végétaux  et  les  animaux,  donne 
constamment,  et  parfois  nécesssairement  lieu  à  de  tels  cffels.  Un 
Insecte  tel  que  la  Mante  religieuse,  entièrement  d'un  vert  tendre 
pareil  à  celui  des  feuilles  au  printemps,  n'éclôt  et  n'atteint  son 
entier  développement  qu'à  partir  du  moment  où  l'immense  majo- 
rité des  feuilles  ont  acquis  des  teintes  beaucoup  plus  sombres.  Un 
autre,  tel  que  Venilia  macularia,  papillon  à  teinte  feuille  morte, 
vole  en  mai  et  juin,  alors  que  les  feuilles  mortes  sont  rares.  Si  la 
Mante  vivait  au  printemps  et  si  T.  macularia  vivait  en  automne,  on 
pourrait  parler  d'homochromie;  mais,  vu  les  circonstances,  la 
teinte  n'a  plus  aucun  sens,  car  je  n'ose  m'arrêter  à  l'idée  «  d'homo- 
chromie latente  »  proposée  pour  les  cas  de  ce  genre*. 

Du  reste,  même  quand  l'animal  vit  dans  un  milieu  où  se  trouve 
un  substrat  homochrome,  encore  faut-il  qu'il  ait  «  l'instinct  » 
d'aller  se  poser  sur  lui  Cet  instinct  existerait  au  dire  de  plusieurs 
observateurs  qui  auraient  vu  des  animaux  «  choisir  »  un  environ- 
nement avec  lequel  ils  se  confondent.  Zugmayer  et  Dôflein 
affirment  que  les  Lézards  verts  ou  bruns  gagnent,  au  moindre  bruit 
insolite,  un  milieu  homochrome;  Popovici,  de  son  côté,  avance  que 
les  Criquets  à  ailes  bleues,  dont  les  élytres  ont  des  teintes  gris 
sombre,  gris  jaunâtre,  gris  rougeâtre,  se  répartissent  suivant  ces 
teintes  et  habitent  des  zones  homochromes.  Là  bonne  foi  de  ces 
observateurs  ne  saurait  être  mise  en  doute;  mais  je  crains  qu'ils 
n'aient  été  victimes  d'une  illusion.  Je  me  suis  attaché  à  multiplier 
les  constatations  de  faits  dans  ce  sens  et  j'ai  obtenu,  jusqu'ici,  des 
résultats  qui  ne  concordent  guère  avec  ceux  dont  je  viens  de  parler. 

IL,  Cuénol,  Les  moyens  de  défense  chez  les  animaux,  Dull.  Soc  Zuol.  Fr., 
i898,  p.  37. 
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Relativement  aux  Criquets  à  ailes  bleues  ou  rouges,  j'affirme  que, 
sur  un  sol  d'une  coloration  donnée,  vivent  des  individus  de  toutes 
teintes;  ces  individus  sautent  pêle-mêle,  tombent  n'importe  où, 
voire  sur  une  plante  verte,  se  déplacent  une  fois  posés,  sans  aucun 
souci  de  l'homochromie.  D'une  façon  plus  générale,  du  reste,  fré- 
quemment un  animal  vert  stationne  sur  un  substrat  hétérochrome 
et  il  en  résulte  toujours  un  contraste  violent. 

Aucun  guide  —  instinct,  réflexe  ou  autre  —  n'entraîne  donc 
l'animal  vers  un  milieu  d'une  coloration  déterminée;  dans  ce  cas 
encore  la  sélection  n'est  pas  intervenue. 

TII.  —  Contrôle  expérimental. 

Où  que  nous  regardions  et  quelque  particularité  que  nous  envi- 
sagions, nous  aboutirons  à  des  constatations  concordantes.  Un 
pareil  résultat  de  l'examen  critique  ne  peut  évidemment  avoir  qu'une 
raison  profonde.  Si  les  «  moyens  de  défense  »  ne  donnent  vérita- 
blement prise  à  aucun  travail  de  sélection,  c'est  qu'ils  ne  corres- 
pondent à  aucune  réalité  en  dehors  de  notre  esprit.  Ils  ne  sont 
qu'un  concept  issu  d'une  interprétation  unilatérale  des  phéno- 
mènes, suivant  laquelle  tous  les  organismes  ont,  du  monde  exté- 
rieur, une  représentation  identique  à  celle  de  l'Homme. 

En  conséquence,  l'Homme  admet  que  les  procédés  qui  réussissent 
dans  ses  rapports  avec  ses  semblables  doivent  également  réussir 
dans  les  rapports  des  diverses  espèces  entre  elles.  Erreur  singu- 
lière, surtout  si  l'on  songe  qu'une  connaissance  simplement  élé- 
mentaire des  organismes,  que  l'observation  courante,  même  limitée 
à  l'Homme,  suffisait  à  mettre  en  garde  contre  une  si  abusive  géné- 
ralisation. A  lui  seul,  le  fait  que  tous  les  Hommes  ne  perçoivent 
pas  les  couleurs  exactement  de  la  même  manière,  que  tous  ne 
perçoivent  pas  les  formes  avec  les  mômes  contours,  que  les  mêmes 
odeurs,  les  mêmes  saveurs  ne  produisent  pas  les  mêmes  sensa- 
tions, ce  fait,  à  lui  seul,  aurait  dû  arrêter  l'essor  du  système  des 
«  moyens  de  défense  ».  Car  si  des  différences  marquées  existent 
entre  les  Hommes  n'en  existe-t-il  pas  de  plus  marquées  encore 
entre  les  diverses  espèces?  Des  faits  très  précis  donnent  une 
réponse  positive  et  permettent  d'affirmer  que  la  persistance 
des    espèces,  ou   leur  disparition,   ne   résulte  certainement   pas 
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deA    «  défenses  »   dont   les   naturalistes  ont  fait   état  jusqu'ici. 

\.c  système  accorde  à  la  vue  un  rôle  très  important,  sinon 
prt'uoiuitVant,  alors  que  la  comparaison  anatomique  des  yeux,  à 
cWc  seule,  met  en  relief  des  divergences  considérables  entre  les 
animaux.  Beaucoup  sont  myopes  au  point  qu'ils  distinguent 
!)ion  plutôt  les  mouvements  que  les  formes  et,  dès  lors,  la  plus 
olonuanle  ressemblance  ne  produira  sur  eux  aucun  elTet  utile  : 
Ici  est  particulièrement  le  cas  des  Batraciens,  des  Insectes  et 
<le  divers  Oiseaux.  Nombre  de  V<Mi.'I)rés,  au  contraire,  ont  une 
remarquable  acuité  visuelle,  grûcc  à  laquelle  ils  opèrent  une  dis- 
crimination rapide  d'objets  qui  nous  paraissent  confondus.  Si  nous 
ajoutons  que  la  perception  des  couleurs  change  d'un  groupe  à 
l'autre,  que  les  Oiseaux  ne  perçoivent  pas  le  bleu,  comme  l'a 
montré  Hess,  —  que  les  Fourmis  perçoivent  Tultra-violet,  comme 
l'ont  montré  Lubbock  et  Forel,  nous  comprendrons  sans  peine  que 
des  couleurs  identiques  pour  certains  yeux  seront  dissemblables 
pour  certains  autres.  Une  nuance  à  peine  perceptible  pour  les  uns 
deviendra  très  marquée  pour  les  autres,  des  couleurs  composées 
de  radiations  difTérentes  ne  seront  pas  perçues  de  la  môme  manière 
par  tous  les  yeux. 

Les  expériences  cruciales  de  Judd^  viennent  à  l'appui  de  ces 
déductions  a  priori.  S'étant  assuré  que  des  Criquets  b  teinte  feuille- 
morte  entraient  dans  le  régime  alimentaire  d'Oiseaux  déterminés, 
Judd  recueille  un  grand  nombre  de  ces  Criquets,  les  réduit  à 
l'immobilité  par  amputation  des  pattes,  puis  les  disperse  dans  un 
tas  de  feuilles  sèches  répandues  sur  le  sol  d'une  volière,  de  telle 
manière  que  lui-même  ne  distinguait  pas  les  Insectes  des  feuilles. 
Ces  préparatifs  terminés,  il  lâche  les  Oiseaux  dans  la  volière  : 
instantanément  ceux-ci  aperçoivent  leurs  proies  confondues  avec 
le  fond  en  apparence  homochrome.  Tout  récemment  Foucher^  con- 
state que  les  Carausius  morosus,  Phasmidesqui  par  leur  teinte,  leur 
forme,  leur  attitude  ressemblent  à  des  ramuscules  de  végétaux,  ne 
peuvent  être  élevés  en  plein  air,  car  les  Moineaux  ne  tardent  pas  à  les 
découvrir  là  où  l'œil  d'un  Homme  prévenu  a  souvent  de  la  peine  à 
deviner  leur  présence. 

1.  S.  Judd,  The  efficiency  of  some  protective  adaptations  in  securing  Insects 
from  Birds.  The  american  naturalist,  1899. 

2.  G.  Foucher,  Études  biologiques  sur  quelques  Orthoptères,  Bull.  Soc.  nat' 
acclimata  1916. 
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En  regard  de  ces  résultats  positifs,  que  signifie  l'expérience 
connue  de  di  Cesnola?  Plaçant  des  Mantes  vertes  et  brunes  partie 
sur  feuilles  vertes,  partie  sur  feuilles  brunes,  de  telle  sorte  que 
chaque  variété  soit  sur  un  fond  homochrome  et  hétérochrome, 
di  Cesnola  observe  que  les  Oiseaux  enfermés  avec  ces  Mantes 
capturent  plus  vite  les  hélérochromes  que  les  autres.  L'expérience 
dura  dix-sept  jours,  avec  des  Oiseaux  à  régime  alimentaire  non 
précisé,  condition  qui  enlève  au  résultat  obtenu  le  plus  clair  de  sa 
valeur  démonstrative  et  laisse  le  champ  libre  à  d'autres  interpré- 
tations. Suivant  toutes  probabilités,  l'expérience  n'a  qu'un  rap- 
port lointain  avec  le  but  qu'elle  se  proposait  ;  elle  n'atténue  en  rien 
la  portée  des  faits  mis  en  évidence  par  Judd  et  par  Foucher, 
touchant  la  diversité  des  perceptions  visuelles  suivant  les  animaux. 

Sur  les  perceptions  gustalives  et  olfactives  les  renseignements 
recueillis,  sans  être  aussi  précis,  n'en  sont  pas  moins  significatifs. 
Ils  nous  permettent  de  penser  qu'en  attribuant  à  tel  ou  tel  animal  une 
mauvaise  odeur  ou  un  mauvais  goût,  les  naturalistes  n'ont  même 
pas  transposé  le  résultat  d'essais  personnels;  ils  n'ont  fait  qu'une 
hypothèse  sans  fondement  sérieux,  et  l'ont  admise  ensuite  comme 
un  fait  acquis.  Les  Papillons  du  groupe  des  Héliconides,  par 
exemple,  passent  pour  répandre  une  odeur  désagréable,  que  Piepers 
n'a  pas  sentie;  la  Phalène  du  Groseiller  passe  pour  avoir  mauvais 
goût  et  Plateau^  Ta  trouvée  presque  sucrée.  En  réalité,  l'affirma- 
tion de  mauvaise  odeur  ou  de  mauvais  goût  repose  surtout  sur  le 
fait  que  les  Oiseaux  ne  poursuivraient  guère  les  Insectes  envisagés. 
Mais,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  les  Oiseaux  ne  sont  pas  les  seuls  ennemis 
possibles  des  Insectes;  les  Batraciens,  les  Reptiles,  d'autres 
Insectes  les  capturent  ou  deviennent  leurs  parasites  en  nombre 
suffisant  pour  entraîner  une  destruction  appréciable.  Il  s'ensuit, 
naturellement,  que  les  espèces  morphologiquement  semblables  et 
qui,  prétend-on,  profitent  d'une  soi-disant  couleur  prémonitoire, 
ne  tirent  aucun  avantage  réel  de  celte  ressemblance.  N'oublions 
pas,  enfin,  que  les  chrysalides  du  Ver  à  soie,  qui  ont  pour  l'Homme 
très  mauvais  goût,  attirent  fortement  les  Dindons  qui  leur  trouvent, 
sans  doute,  un  goût  délicieux. 

1.  G.  Piepers,  Mimicry,  Seleklion,  Darwinismus,  Leyden,  1903. 

2.  F.  Plateau,  Observations  et  expériences  sur  les  moyens  de  protection  de 
VAhraxas  grossidariata,  Mém.  ISoc.  Zool.  Fr.,  1894. 
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Des  constatalions  analofçues  se  présenlent  eu  loule,  quand  il 
s'agit  des  produits  toxiques,  des  poils  urticants,  des  épines,  des 
aiguillons,  etc.  La  toxicité,  elle  aussi,  n*est  que  relative  :  la  Bella- 
done tue  les  Chiens  et  riiomme,  tandis  qu'elle  ne  provoque  aucun 
trouble  chez  la  Chèvre;  l'Ortie  constitue  pour  les  Dindons  une 
pAlure  préférée;  les  plantes  à  épine  ne  repoussent  ni  la  Chèvre 
ui  les  Anes,  sans  compter  nombre  d'herbivores  minuscules;  cinq 
ou  six  prédateurs,  enfin,  Bratraciens,  Oiseaux  ou  Insectes,  captu- 
rent les  Abeilles  en  dépil  de  leur  aiguillon. 

Les  animaux  qui  s'enferment  dans  une  enveloppe  se  soustrai- 
raient-ils, du  moins,  à  la  poursuite  de  leurs  ennemis?  Quelle  que 
soit  la  nature  de  l'enveloppe,  feuille  roulée,  matériaux  agglutinés, 
thalles  à  parois  épaisses,  son  efficacité  défensive  paraît  fort  réduite. 
J'ai  pu  constater^  que  les  Moineaux  découvraient  en  un  clin  d'oeil  des 
chenilles  vertes  enfermées  dans  une  feuille  roulée;  Chopard^  et 
Chappellier^  ont  fait  chacun  une  observervation  analogue.  Quant 
aux  galles,  d'assez  nombreux  cécidophages  les  détruisent  et,  avec 
elles,  les  larves  qu'elles  «  protègent  ». 

IV.  —  Parasites  internes  et  «  réactions  de  défense  ». 

Ainsi,  ces  dispositions  morphologiques  et  ces  modes  de  fonction- 
nement n'ont  pu  passer  pour  des  «  moyens  de  défense  »  qu'à  la 
faveur  de  la  conception  anthropomorphique  des  organismes.  Mais, 
en  portant  maintenant  notre  attention  sur  les  réactions  provo- 
quées par  la  pénétration  de  parasites  à  l'intérieur  d'un  hôte,  ne 
pourrons-nous  pas  apprécier  les  phénomènes  d'une  manière  plus 
objective  et  relativement  à  chaque  espèce  prise  en  particulier? 
même,  ne  trouverons-nous  pas,  entre  l'Homme  et  les  autres  êtres 
vivants,  une  concordance  telle  que  nous  soyons  contraints 
«l'admettre  de  véritables  «  réactions  défensives  »?  Recherchons-le. 

Tout  parasite  interne  qui  envahit  un  organisme  détermine  des 
changements  importants  dans  le  fonctionnement  de  cet  orga- 
nisme. Les  leucocytes  s'accumulent  au  point  d'invasion,  des  sécré- 

1.  Élienne  Ral)aud,  Inefflcacilé  d'un  moyen  de  protection.  Feuille  des  jeunes 
naturalistes,  t.  XLII,  1912. 

2.  L.  Chopanl.  Inerncicité  d'un  moyen  de  protection  cliez  les  Torlrieides,  IbiJ, 

3.  A.  Chappellier,  Ineflicacité  d'un  moyen  de  protection,  Ibi'f, 
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lions  dites  antitoxiques  se  déversent  dans  le  milieu  intérieur  et, 
parfois,  un  kyste  s'organise  autour  du  parasite. 

Négligeant  pour  le  moment  celte  dernière  éventualité,  examinons 
si  une  leucocytose  intense  avec  productions  antitoxiques  aboutit 
constamment  à  la  sauvegarde  deTindividu.  Les  faits  d'observation 
quotidienne  et  banale  montrent  que  si  l'invasion  parasitaire  ne  pro- 
voque pas  toujours  la  mort  de  l'organisme  envahi,  cela  dépend 
bien  plutôt  des  qualités  du  parasite  que  de  la  capacité  défensive 
de  l'organisme.  Pour  un  «  terrain  »  déterminé,  suivant-la  virulence, 
l'organisme  périra  ou  résistera,  et  s'il  périt,  force  nous  est  de  recon- 
naître que  la  cause  en  sera  tout  autant  à  ses  prétendus  «  moyens 
de  défense  »  qu'à  l'attaque  dont  il  est  l'objet.  En  effet,  l'invasion 
parasitaire  se  traduit  généralement  par  une  fièvre  marquée,  qui 
serait,  suivant  l'opinion  courante,  la  manifestation  de  la  lutte  que 
l'organisme  entreprend  contre  son  agresseur.  Mais,  pour  émettre 
pareille  opinion,  il  ne  faut  pas  avoir  tenté  la  moindre  analyse  des 
phénomènes.  Celle  analyse  les  montre  sous  un  jour  un  peu  diffé- 
rent. Elle  montre  que  la  fièvre  dépend  étroitement,  en  l'occurrence, 
du  passage  dans  le  milieu  intérieur  des  produits  de  sécrétion  des 
parasites  et  de  leurs  hôtes;  ces  produits  exercent,  1res  vraisem- 
blablement, une  action  calalylique  plus  ou  moins  intense  qui 
modifie  le  sens  et  la  valeur  des  réactions  chimiques  de  l'orga- 
nisme. Il  en  résulte  un  dégagement  de  chaleur  supérieur  à  la 
moyenne  habituelle  et  qui  détermine  une  élévation  de  la  tempéra- 
ture de  l'hôte.  Le  parasite  supporte  cette  élévation  sans  dommage 
immédiat,  tandis  que  l'hôte  en  subit  constamment  des  consé- 
quences fâcheuses.  Mortelle  si  elle  dépasse,  voire  si  elle  atteint  42°, 
elle  détermine  toujours  une  dénutrition  accusée  et  contribuée  pro- 
voquer la  dégénérescence  graisseuse  des  tissus.  Elle  entraîne  donc 
une  variation  pathologique  parfois  définitive,  toujours  dénuée  de 
toute  valeur  protectrice  et  toujours  incontestablement  nuisible  à 
l'individu  qui  en  est  le  siège. 

On  peut  arguer,  il  est  vrai,  que  la  réaction  antitoxique  provoque, 
de  son  côté,  une  variation  durable  et  telle  que  l'individu  devient, 
pour  un  temps,  réfractaire  à  une  nouvelle  atteinte  du  parasite. 
Sans  doute;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'immunité  n'est  pas 
une  conséquence  nécessaire  de  l'invasion  parasitaire.  Bien  des 
maladies,  comme  la  grippe,  récidivent  indéfiniment  sans  la  moindre 


E.   RABAUD.    —    I-l"^    "     iil  I  i  >.M,s    >'    l>K    I,  OllGAMSMIi  .111 

;itléiuiation,  parfois  avec  aggravalion.  Bien  plus,  Timmunilé  ne 
s  inslnlle  jamais  sansôlre  précédée  d'une  période,  de  durée  variable, 
au  cours  de  laquelle  l'organisme,  loin  d'être  réfraclaire,  est  au  con- 
traire tout  parliculiôrcment  sensible  aux  poisons.  Parfois,  môme, 
cette  période  d^anaphijlaxie  persiste  indéfiniment,  de  sorte  que  l'or- 
ganisme, au  lieu  de  l'immunité,  acquiert  une  extrême  vulnérabilité. 
On  sait,  par  exemple,  qu'une  première  atteinte  de  tuberculose  pré- 
pare, en  quelque  sorte,  le  terrain  à  toute  invasion  nouvelle. 

Le  phénomène  anaphylactique  réduit  à  une  très  médiocre  impor- 
tance les  interprétations  qui  assignent  la  valeur  de  «  défense  » 
aux  diverses  réactions  consécutives  à  l'invasion  parasitaire.  Aucune 
explication  valable  n'a  pu  être  encore  fournie,  et  tout  ce  que 
les  protagonistes  du  système  des  «  moyens  de  défense  <*  en  ont  pu 
dire  marque  le  réel  embarras  d'un  parti  pris  mis  en  défauts 
L'examen  critique,  mais  impartial,  des  faits  conduit  à  admettre  que 
les  conséquences  du  parasitisme  interne  changent  avec  les  cas 
particuliers;  indifférentes  ou  nuisibles,  elles  peuvent  donner  parfois 
l'illusion  de  l'utilité.  Mais  ce  n'est  qu'une  illusion,  car  l'immunité, 
quand  elle  s'acquiert,  ne  s'acquiert  jamais  qu'au  prix  d'une  maladie 
généralement  grave,  laissant  très  souvent  après  elle  des  lésions 
indélébiles,  dont  révolution  devient  fatale  à  brève  échéance.  Cette 
face  de  la  question  échappe,  d'ordinaire,  aux  auteurs  qui  vantent 
les  merveilles  des  «  fonctions  de  défense  »  :  elle  n'est  cependant 
pas  la  moins  importante. 

La  pénétration  de  parasites  dans  un  hôte  a  parfois  pour  consé- 
quence une  prolifération  active  et  considérable  des  tissus  de  l'hôte 
autour  de  ce  parasite.  Ainsi  enkysté,  celui-ci  se  trouve  isolé  de  sa 
victime  et  mis,  semble-t-il,  hors  d'état  de  nuire.  Le  processus 
d'enkystementa  toutes  les  apparences  d'un  moyen  de  protection.  A 
bien  examiner,  cependant,  les  conditions  dans  lesquelles  ce  pro- 
cessus se  produit,  on  éprouve  plus  quedes  doutes  sur  son  efficacité 
défensive.  On  constate,  tout  d'abord,  qu'un  corps  étranger  quel- 
conque détermine  toujours  autour  de  lui  la  formation  d'une  mera- 

1.  Pour  l'un  «les  partisans  le^  plus  aveuglément  obstinés  des  •  fonctions  de 
défense  -,  la  difficulté  ^e  trouverait  levée  par  ce  fait  que  Ch.  Richet,  inventeur 
de  l'anaphylaxie,  n'a  pas  vu  de  contradiction  entre  elle  et  la  finalité  des  actes 
vitaux.  Outre  cet  argument  d'autorité,  le  même  auteur  admet  «  que  la  fonclion 
de  défense  n'est  pas  universelle  ». 
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brane  conjonctive;  c'est  donc  une  réaction  banale  de  l'organisme, 
sans  aucun  caractère  de  nécessité.  La  nature  du  corps  étranger 
importe  peu,  seule  importe  sa  mobilité  ;  les  déplacements  s'opposent 
à  l'organisation  d'un  kyste,  et,  par  suite,  la  formation  conjonctive 
n'enveloppe  que  les  parasites  inactifs. 

Le  parasite  inactif  est  souvent  un  embryon,  parfois  une  larve  en 
période  de  mue.  Mais  souvent  aussi  c'est  un  parasite  malade,  dont 
le  dépérissement  ne  dépend  nullement  des  réactions  de  l'hôte.  Au 
même  titre  que  les  êtres  libres,  en  effet,  les  parasites  ne  rencontrent 
pas  forcément  dans  le  milieu  où  ils  vivent  les  conditions  favorables 
à  leur  croissance  ou  leur  développement.  Cela  ne  signiiie  pas  que 
l'hôte  se  «  défend  »,  ni  que  le  milieu  extérieur  se  «  défend  »,  mais 
que,  pour  des  raisons  contingentes,  les  échanges  de  l'individu 
s'effectuent  mal.  L'individu  cesse  alors  de  croître,  tandis  que  le 
voisin,  placé  dans  des  conditions  en  apparence  très  analogues, 
pourra  continuer  de  croître  normalement. 

Embryon  vivant  ou  parasite  malade  produisent  indistinctement 
un  kyste.  Mais  le  résultat  de  l'enkystemenl  diffère  du  tout  au 
tout  suivant  la  qualité  de  l'individu  emprisonné.  Le  parasite  malade 
mourra  dans  le  kyste,  comme  il  serait  mort  en  dehors  de  lui  et  rien 
n'autorise  à  parler  d'un  effet  «défensif  ».  L'individu  sain  ne  subira, 
au  contraire,  aucun  dommage  appréciable.  La  paroi  qui  l'enveloppe 
ne  l'isole,  en  effet,  de  son  hôte  que  pour  un  temps;  un  moment 
vient  où  il  rompt  celte  paroi,  en  dévore  môme  les  éléments  et 
dévore  ensuite  son  hôte  tout  entier.  P.  Marchai  a  cité  des  faits 
précis  à  propos  d'un  Hyménoptère  parasite  d'une  Cécidomyie^ 
Plus  récemment,  D.  Keilin  en  a  rapporté  de  nouveaux,  relatifs  à 
l'enkystement  des  larves  d'un  Diptère  parasite  du  Ver  de  terre^. 
Autour  de  ces  divers  parasites  se  constitutî  une  véritable  galle^sans 
valeur  défensive  pour  l'hôte,  comme  sans  utilité  pour  le  parasite. 

Le  même  phénomène  se  produit  chez  les  plantes,  où  les  produc- 
tions gallaires  sont  connues  depuis  plus  longtemps  que  chez  les  ani- 
maux. Seulement,  tandis  que  les  naturalistes  attribuent  à  la  galle 
animale  un  rôle  protecteur  contre  le  parasite,  ils  attribuent  aux 

1.  P.  Marchai,  Recherches  sur  la  biologie  et  le  développement  des  Hymé- 
noptères parasites.  Les  Platygasters,  Archives  de  Zool.  exp.  et  yen.,  IV,  t.  IV,  1906, 
p.  551. 

2.  D.  Keilin,  Recherches  sur  les  larves  des  Diptères  cyclorhaphes.  Bull,  scientif. 
de  la  France  et  de  la  Belgique,  1915,  p.  50. 
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galles  végétales  un  rôle  exactement  inverse  :  loin  d'être  une  défense 
«le  l'hôte,  elles  procureraient  au  parasite  des  matériaux  nutri- 
tifs et  une  protection  efficace.  Le  parallélisme  des  deux  sortes  de 
production  ne  fait  cepoiulanl  aucun  doute.  L'œuf,  corps  étranger 
introduit  dans  les  tissus  végétaux,  provoque  leur  prolifération  sous 
ccriaincs  conditions.  Ces  conditions  tiennent  à  Tœuf  pour  une  part 
«H  à  la  plante  pour  une  autre  part.  La  môme  plante,  à  deux  périodes 
différentes  de  Tannée,  ne  se  comporte  pas  de  la  même  manière  vis- 
a-vis des  œufs  de  même  espèce;  elle  donne  des  galles  au  printemps 
et  n'en  donne  pas  en  été,  quand  ses  parties  ont  atteint  leur  complet 
dévelopi)erhent^  Dans  les  deux  cas,  cependant,  la  larve  se  nourrit, 
mandit  et  parvient  à  maturité  de  façon  comparable. 

De  plus,  la  galle  se  produit  parfois  dans  des  conditions  telles  que 
la  question  de  nourriture  ou  de  protection  ne  se  pose  môme  pas; 
cWe  se  produit,  par  exemple,  sous  l'influence  d'un  Charançon,  à 
\  intérieur  des  Noisettes'^,  alors  que  le  péricarpe  du  fruit  constitue 
un  très  solide  abri  et  que  l'amande  représente  une  nourriture  très 
abondante,  exactement  comme  dans  le  cas  des  galles  animales. 
D'une  façon  générale,  d'ailleurs,  la  cécidie  n'est  qu'une  protection 
illusoire,  car,  outre  l'attaque  des  Oiseaux  ou  des  Mammifères  céci- 
dophages  capables  de  briser  les  parois  épaisses,  de  nombreux  agres- 
seurs détruisent  les  larves  gallicoles  durant  les  périodes  de  vie  libre 
que  traversent  beaucoup  d'entre  elles,  au  début  ou  à  la  fin  de  leur 
évolution.  Ainsi  la  Cécidomyie  de  la  Spirée  éclôt  et  demeure  à  nu 
assez  longtemps  sur  les  feuilles,  pendant  que  la  prolifération  végé- 
tal s'accroît  tout  autour  d'elle  ^^  tandis  que  le  Charançon  des 
iNoiseltes  abandonne  le  fruit  au  moment  de  la  métamorphose  et 
s'enfouit  dans  le  sol. 

En  conséquence,  ni  les  sécrétions  antitoxiques,  ni  les  formations 
gallaires  ne  répondent  à  la  conception  des  «  moyens  de  défense  ». 
Les  unes  et  les  autres  se  ramènent  à  ceci,  que  la  pénétration  d'un 
parasite  détermine  un  changement  notable  dans  l'état  général  de 


1.  A.  Giard,  Un  genre  nouveau  et  une  espèce  de  Cécidomyide  :  Drisina  gluii- 
no.^-a,  Bull.  Soc.  enl.  Fr  ,  1893,  p    341  et  Œuvres  diverses,  t.  Il,  p.  45?». 

M.  .Molliard,  Une  Coléoplerocécidie  nouvelle  sur  Salix  Caprœa,  type  de  céci- 
dies  facultalives,  Rev.  gén.  bot.,  1904,  p.   91. 

2.  Etienne    Itabaud,  La  cryptocecidie  du  Ver  des  Noisettes  et  signification 
biologique  des  galles.  C.  R.  Acad.  Se,  t.  CLVI,  1913,  p.  253. 

3.  P.  Marchai,  op.  cit.,  p.  513. 
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son  hôte.  Le  changement  peut  nuire  au  parasite,  il  peut  le  favoriser 
ou  lui  être  indifférent  en  raison  de  contingences  diverses  qu'il 
faudrait  chaque  fois  préciser.  En  aucun  cas,  ce  changement  n'est 
une  ((  défense  »  ayant  donné  prise  à  la  sélection,  ni  du  côté  de 
l'hôte,  ni  du  côté  de  l'agresseur.  Encore  moins  faut-il  y  voir  l'œuvre 
d'une  finalité  prévoyante,  ayant  minutieusement  équilibré  avan- 
tages et  inconvénients,  de  manière  à  ménager  tantôt  l'hôte  et  tantôt 
le  parasite,  pour  permettre  à  chacun  d'eux  de  vivre  et  de  se  per- 
pétuer. L'évidente  inutilité  de  quelques-unes  de  ces  formations, 
jointe  à  leur  similitude  anatomique  avec  l'ensemble  des  autres, 
autorise  à  rejeter  bien  loin  ces  conceptions  où  les  difficultés  parais- 
sent inventées  pour  amener  une  solution  toute  prête.  Vaines  puéri- 
lités, sans  doute,  mais  dont  l'influence  s'exerce  encore. 

V.  —  Interprétation  biologique  des  faits. 

Négligeons-les.  Le  point  de  vue  purement  darwinien,  qui  donne 
à  la  finalité  une  forme  plus  engageante,  demande  à  être  examiné 
tout  entier.  Aux  diverses  objections  qui  précèdent,  et  que  nous 
serions  en  droit  de  considérer  comme  décisives,  les  naturalistes 
opposent  souvent  l'idée  d'une  contre-sélection  et  comparent  volon- 
tiers l'agresseur  et  sa  victime  à  l'obus  et  à  la  cuirasse.  A  mesure 
que  la  sélection  isolerait  des  victimes  de  mieux  en  mieux  défendues, 
elle  isolerait  également,  par  un  travail  inverse,  des  agresseurs  de 
mieux  en  mieux  armés.  A  mesure,  par  exemple,  qu'un  Papillon 
deviendrait  plus  invisible,  l'acuité  visuelle  de  l'Oiseau  s'améHore- 
rait.  Soit.  Mais  on  se  demande  alors  jusqu'où  iront  de  telles  trans- 
formations. L'invisibilité  a  cependant  une  limite,  qui  est  de  se  con- 
fondre exactement,  pour  un  œil  donné,  avec  l'environnement;  à 
partir  de  cette  limite,  l'invisibilité  ne  change  qu'en  cessant  d'exister, 
ce  qui  nous  conduit  aux  confins  immédiats  de  l'absurde.  Bien 
plus,  en  quoi  l'anaphylaxie  résulterait-elle  d'une  contre-sélection? 
cette  sensibihsation  de  l'organisme  aux  produits  toxiques  quels 
quils  soient  proviendrait-elle  spécialement  d'une  amélioration  des 
moyens  d'attaque  des  parasites?  Poser  la  question  dispense  de  la 
discuter  plus  longuement. 

En  réalité,  le  système  tout  entier  des  «  moyens  de  défense  » 
sombre  dans  ces  hypothèses  multiples,  qui  s'engendrent  et  se  sou- 
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ticnnenl  mutuellement,  sans  acquérir  jamais,  pour  cela,  une  plus 
grande  solidilé.  L'hypothèse  d'une  contre-sélection  consécutive  à 
une  prétendue  conire-adaptalion  achève  de  miner  Pédifice  et  le  fait 
crouler  de  fond  en  comble.  Elle  n'est  qu'un  subterfuge  mal  déguisé 
pour  tenter  d'expliquer  pourquoi  les  dispositions  morphologiques 
(»ii  les  modes  de  fonctionnement,  considérés  a  priori  comme  des 
moyens  de  défense,  ne  possèdent  pas  vraiment  cette  qualité,  puis- 
qu'ils n'arrêtent  aucun  agresseur  et  ne  s'opposent  à  aucune  cause 
«le  destruction.  Car,  en  définitive,  tout  est  là;  l'examen  critique 
dos  phénomènes  contredit  sans  réserve  l'interprétation  péniblement 
l'iaborée.  Les  «  moyens  de  défense  »  dont  on  nous  parle  ne  son) 
«ertaineraenl  pas  la  cause  qui  limite,  dans  chaque  espèce,  la  des- 
truction des  individus. 

Avons-nous  cependant  le  droit  de  tenir  pour  nulles  un  certain 
nombre  d'apparences?  Non  certes,  mais  nous  devons  simplement 
chercher  à  reconnaître  leur  signification  véritable. 

Les  phénomènes  relatifs  au  parasitisme  interne  ressortissent, 
nous  venons  de  le  voir,  à  une  réaction  banale  de  l'hôte,  sans  impor- 
tance nécessaire  ni  pour  l'hôte  ni  pour  le  parasite.  La  question  des 
poisons  végétaux  et  des  venins  ne  saurait  nous  arrêter  davantage  : 
la  toxicité  n'existe  pas  en  soi;  elle  n'est  pas  une  qualité  objective 
et  l'on  ne  doit  pas  lui  attribuer  une  valeur  générale  déterminée. 

Mais  que  signifient  les  faits  remarquables  de  ressemblance? 
Plusieurs  d'entre  eux  résultent  de  convergence,  soit  purement 
fortuite,  soit  liée  à  une  communauté  d'origine.  Tel  serait,  en  parti- 
culier, le  cas,  suivant  H.  Gadow,  des  divers  Serpents-corail,  chez 
lesquels  des  macules  jaunes  et  noires  évoluant  en  divers  sens  sur 
un  fond  rouge  ont  abouti,  parfois,  à  des  dispositions  comparables, 
chez  des  espèces  distinctes,  en  dépit  de  différenciations  spéci- 
fiques concomitantes.  Bien  des  ressemblances  entre  Diptères  et 
Hyménoptères  s'expliquent  de  la  même  façon. 

En  d'autres  circonstances  la  similitude  tient  à  une  identité 
primitive.  Les  Bourdons  et  leurs  parasites  les  Psithyres,  sauf 
quelques  différences  minimes  et  difficilement  appréciables,  ont 
sensiblement  la  même  forme  et  le  même  système  de  coloration. 
Or.  sans  aucun  doute,  les  Psithyres  sont  des  Bourdons  devenus 
parasites  de  leurs  congénères,  et  ce  changement  d'habitudes  ne  se 
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traduit  chez  eux  que  par  une  variation  morphologique  très  faible. 
En  dehors  de  ces  cas  spéciaux,  les  ressemblances  dont  les  natu- 
ralistes font  état  n'ont  qu'une  valeur  purement  sul)jective.  Com- 
parer l'inconnu  au  connu  est  une  tendance  naturelle  de  l'esprit 
humain,  qui  se  manifeste  en  toute  occasion  et  dès  l'âge  le  plus 
tendre.  Souvent,  la  comparaison  n'est  qu'un  processus  fugitif  et 
sans  portée;  presque  toujours,  cependant,  quoique  à  des  degrés 
divers,  elle  est  un  essai  d'explication.  Pour  décrire  un  objet  nou- 
veau, nous  ramenons  sa  forme  à  celle  d'un  autre  objet   et  nous 
choisissons,  nécessairement,  parmi  ceux  qui  nous  sont  les  plus 
familiers;  le  rapprochement  s'impose  presque  de  lui-même.  J'ai 
fait  à  cet  égard,  l'expérience  involontaire  suivante  :  me  promenant 
un  jour  le  long  d'un  talus,  j'étais  frappé  par  la  présence  et  l'abon- 
dance des  Proies  croissant  dans  un  terrain  dont  la  nature  appa- 
rente ne  semblait  guère  leur  être  favorable.  Tout  en  marchant, 
j'examinais  ces  Prêles  et,  au  moment  même  où  je  constatais  que 
leur  fructification  se  formait  à  peine,  je  crus  voir,  au  contraire, 
un  sporange  tout  à  fait  mûr.  La  forme  ovoïde,  la  teinte  noirâtre 
pointillée  de  blanc,  la  situation  terminale,  tout  concourait  à  me 
donner  cette  impression.  Étonné,  cependant,  par  une  telle  discor- 
dance entre  des  plantes  poussant  dans  des  conditions  très  ana- 
logues, je  regardai  de   plus  près  et  reconnus,   après   quelques 
secondes  d'attention,  que  le  soi-disant  sporange   n'était   qu'une 
Abeille  parasite  fixée  par  les  mandibules,  verticalement,  la  tête  en 
bas.  Certes,  les  contours  généraux  du  corps  et  le  système  de  colo- 
ration de  cet  Hyménoptère  prêtaient  à  confusion;  mais  l'aurais-je 
commise  si,  à  cet  instant  même,  je  n'avais  eu  l'esprit  occupé  par 
les  Prêles  et  leur  fructification?  Assurément  non.  La  comparaison 
s'est  imposée  à  moi  en  raison  des  circonstances  du  moment;  elle 
n'avait  et  ne  pouvait  avoir  d'autre  sens  que  celui  d'un  rapproche- 
ment superficiel  et  sans  portée. 

Seul  doit  être  retenu  le  processus  mental  qui  a,  non  pas  déter- 
miné, mais  orienté  la  comparaison.  Les  ressemblances  que  nous 
percevons  entre  les  objets  proviennent  bien,  ainsi,  de  nos  occupa- 
tions et  préoccupations  habituelles;  un  objet  nouveau  évofjue 
forcément  le  souvenir  d'un  objet  déjà  vu.  Les  rapports  entre 
celui-ci  et  celui-là  seront  plus  ou  moins  lointains,  plus  ou  moins 
exacts,  mais,  une  fois  conçus,  ils  s'imposeront  à  nous  de  plus  en 
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plus  forlomonl.  Puis  il  suffira  de  sugg(^rer  h  autrui  l'idée  de  ces 
rapports  pour  la  lui  imposer  (^gnlomenl  :  l'idée  se  propage  ainsi  et, 
de  proche  en  proche,  prend  la  valeur  d*un  fait  acquis. 

Parvenue  à  ce  stade,  la  comparaison  déclenche  souvent,  chez 
ceux  qui  comparent,  un  nouveau  phénomène;  méconnaissant  le 
processus  psychologijjue  dont  ils  sont  le  sîège,  ils  cherchent  une 
explication  à  la  ressemblance  constatée,  et  ils  la  trouvent  néces- 
sairement, sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Évolution  fréquente, 
devenue  la  règle  en  préhistoire  où,  en  l'absence  de  tout  renseigne- 
ment positif,  la  forme  d'un  objet,  rappelant  celle  de  certains  objets 
actuels,  sert  à  déterminer  l'usage  qu'il  pouvait  avoir;  nous  trou- 
vons la  même  évolution  en  biologie  où.  la  sélection  aidant,  elle  est 
l'origine  première  du  système  des  «  moyens  de  défense  ». 

Mais,  va-t-on  dire,  si  l'Homme  perçoit  des  ressemblances,  d'autres 
animaux  n'en  perçoivent-ils  pas  également?  Sous  prétexte  d'éviter 
Terreur  anthropomorphique,  allons-nous  isoler  l'Homme  dans  la 
nature  et  lui  attribuer  des  qualités  exclusives?  Gardons-nous  en  bien. 
Très  certainement,  le  processus  menlal  qui  conduit  à  la  comparai- 
son, chez  l'Homme,  se  produit,  sous  des  formes  diflerentes  ou  ana- 
logues, chez  d'autres  animaux.  Seulement,  il  est  clair  que  les 
mômes  objets  nç  donnent  pas  lieu,  chez  tous,  aux  mêmes  rappro- 
chements, en  raison  même  des  différences  qui  existent  entre  les 
organes  des  sens  des  divers  animaux.  Nous  n'en  devons  cependant 
pas  conclure  que,  sous  une  forme  nouvelle,  le  Mimétisme  reprend 
tous  ses  droits,  et  nous  empresser  de  dire  que  si  les  animaux  sont, 
eux  aussi,  abusés  par  des  ressemblances,  il  en  résulte  un  avantage 
pour  les  objets  qui  se  ressemblent.  Remarquons,  en  effet,  que  si,  à 
la  faveur  de  certains  rapprochements,  divers  organismes  échappent 
à  la  vue  de  l'Homme,  ces  organismes  sont  généralement  indiffé- 
rents à  l'Homme,  qui  ne  s'en  nourrit  pas,  qui  n'en  fait  aucun  usage 
spécial,  qui  n'est  pas  leur  agresseur  habituel.  Rien  ne  prouve  que 
les  similitudes  perçues  par  d'autres  animaux  ont  pour  eux  une 
importance  plus  grande,  qu'elles  portent  sur  des  organismes  qui 
entrent  dans  leur  régime  habituel.  Poureux,  comme  pour  l'Homme, 
ces  ressemblances  sont  des  incidents  sans  portée,  qui  ne  modifient 
en  rien  leur  comportement  normal  :  la  possibilité  de  saisir  des  res- 
semblances ne  saurait  fournir  le  moindre  appui  au  système  des 
«  moyens  de  défense  ». 
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Ce  système  ne  correspond  véritablement  à  aucune  réalité,  il 
n'explique  nullement  par  quels  processus  les  espèces  persistent 
en  dépit  de  Tinter-destruction  permanente.  Puisque,  cependant, 
nous  constatons  que  cette  inter-destruction  laisse  constamment 
survivre  un  nombre  suffisant  d'individus  de  chaque  espèce,  c'est 
que  des  actions  s'exercent,  sous  une  forme  quelconque,  qui 
limitent  l'activité  des  agresseurs  ou  donnent  aux  victimes  des 
moyens  d'échapper.  Quelles  sont  donc  ces  actions  et  quels  sont  ces 
moyens  ? 

VI.  —  Interaction  générale  et  persistance  des  espèces. 

Nous  ne  procéderons  à  leur  recherche  d'une  manière  utile  que  si 
nous  parvenons  à  concevoir  que,  loin  d'être  liée  à  quelques  particu- 
larités anatomiques  ou  physiologiques,  la  vie  et  la  mort  des  espèces 
dépend  d'un  ensemble  complexe  de  conditions  multiples.  Le  milieu 
dans  lequel  un  organisme  vit  et  se  reproduit,  le  milieu  auquel  il  est 
adapté,  subit  constamment  des  fluctuations  d'amplitude  variable. 
A  vue  superficielle,  il  semble  que  la  vie  continue  sans  difl'érences 
appréciables,  en  dépit  de  ces  fluctuations,  et  que  les  organismes 
supportent  en  somme  fort  bien  des  changements  mésologiques  par- 
fois importants  à  nos  yeux.  Evidemment,  les  oscillations  moyennes 
des  influences  extérieures  ne  suppriment  pas  la  possibilité  de  vivre  ; 
elles  la  favorisent  cependant  sans  cesse  ou,  sans  cesse,  lui  font 
obstacle. 

Mais  pour  apercevoir  les  variations  ainsi  déterminées,  et  surtout 
pour  apercevoir  leur  dépendance  vis-à-vis  des  oscillations  du  milieu, 
il  importe  d'envisager  toutes  les  conséquences  de  ces  oscillations. 
Le  moindre  changement  se  répercute  d'une  manière  immédiate  sur 
les  organismes,  non  pas  en  compromettant  aussitôt  leur  vie,  mais 
en  modifiant  leur  situation  relative  les  uns  par  rapport  aux  autres 
et  par  rapport  aux  diverses  parties  de  l'environnement.  Or,  comme 
il  est  acquis  que  les  animaux  et  les  plantes  se  nourrissent  en  s'entre- 
dévorant  et,  en  dernière  analyse,  en  tirant  du  sol  des  matériaux 
variés,  tous  les  déplacements,  même  à  courte  distance,  pourront 
avoir  et  auront  des  conséquences  fort  importantes.  Eloignant  ou 
rapprochant  les  êtres  les  uns  des  autres,  les  entraînant  hors  de 
leur  habitat  coutumier,  ces   déplacements  gênent  ou  facilitent 
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l'alimcntalion.  El  c'est  précisément  à  la  possibilité  de  se  nourrir 
que  se  ramène  finalement,  pour  une  espèce,  la  possibilité  de  vivre, 
c'est  de  la  rencontre  plus  ou  moins  fréquente  de  ses  agresseurs 
que  résulte,  pour  une  autre,  sa  persistance  ou  sa  disparition. 

Il  faut  donc  envisager  l'interaction  générale  des  organismes, 
tant  avec  eux-mômes  qu'avec  le  milieu  et  en  examiner  attentive- 
ment les  conséquences. 

Laissant  provisoirement  de  côté  les  effets  immédiats  des 
influences  cosmiques  sur  les  échanges,  analysons  les  déplace- 
ments incessants  qu'elles  déterminent  chez  les  être  vivants. 

Ceux-ci  diffèrent  les  uns  des  autres  par  leur  constitution  physico- 
chimique et,  par  suite,  chacun  se  dislingue  du  voisin'  par  des 
propriétés  spéciales.  La  lumière  repousse  les  uns  et  attire  les  autres; 
les  uns  sont  hygrophiles  et  les  autres  xérophiles;  les  températures 
élevées  nuisent  aux  uns  et  favorisent  les  autres,  —  et  ainsi  de 
suite.  En  conséquence,  les  diverses  influences  extérieures  agis- 
sant sur  eux  déterminent  des  résultais  variés.  Les  organismes 
fixés  subissent  toutes  les  variations,  ils  succombent  ou  survivent 
suivant  le  cas;  tous  les  autres  se  déplacent  et  dans  leurs  déplace- 
ments suivent  des  directions  qui  sont  toujours  la  résultante  de 
l'ensemble  des- modifications  que  subit  le  milieu.  Les  jeux  d'ombre 
et  de  lumière,  les  courants  d'air  sec,  humide  ou  chargé  d'émana- 
tions diverses,  les  hausses  ou  les  baisses  thermiques  réalisent  autant 
de  conditions  nouvelles  qui,  d'une  manière  médiate  ou  immédiate, 
directe  ou  indirecte  attirent  les  organismes  dans  un  sens  ou  les 
détournent;  et  il  faut  également  tenir  compte  des  actions  pure- 
ment mécaniques  —  vents  et  courants  —  qui  entraînent  par  leur 
force  même  des  organismes  incapables  de  se  déplacer  activement. 

Ces  actions  multiples  et  diverses  ont  pour  conséquence  une  redis- 
tribution permanente  des  êtres,  qui  passent  d'un  endroit  h  l'autre, 
stationnent  un  instant  ici,  s'arrêtent  plus  longtemps  ailleurs  ou 
traversent  simplement  une  zone,  revenant  aux  mêmes  lieux  pour  en 
repartir  aussitôt.  Le  va-et-vient  peut  nous  paraître  parfois  incohé- 
rent et  dominé  par  la  «  fantaisie  »  de  l'animal,  mais  il  dépend  étroi- 
tement, en  réalité,  de  toutes  les  incidences  qui  se  croisent,  se 

1.  Nous  prendrons  ces  diiïérences  comme  données,  quitte  à  rechercher  plus 
lard  leur  origine  dans  ces  mêmes  interactions. 
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contrarient  ou  s'associent.  Cette  incessante  redistribution  est  évi- 
demment très  générale  et  a  lieu  sur  tous  les  points  de  la  terre. 
Cependant,  les  déplacements  de  chaque  espèce  ne  portent  pas,  à 
l'ordinaire,  sur  d'assez  grandes  distances,  pour  que  leur  habitat 
soit  complètement  changé.  En  dépit  de  leurs  fluctuations,  en  efî'et, 
les  conditions  d'existence  conservent  presque  toujours  leurs  qua- 
lités fondamentales.  Par  suite,  si  des  fluctuations  extrêmes  pro~ 
voquent  quelquefois  de  véritables  migrations  ou  des  transports  en 
masse,  conduisant  les  espèces  en  dehors  des  limites  de  leur  région 
d'origine,  le  plus  souvent,  la  redistribution  reste  localisée  dans  des 
espaces  relativement  restreints.  Localisés  ou  non,  d'ailleurs,  ses 
résultats  sont  les  mêmes  au  point  de  vue  de  la  persistance  ou  de  la 
disparition  des  organismes,  qui  nous  occupe  seule  ici. 

A  ce  point  de  vue,  la  redistribution  tire  son  principal  intérêt  de 
ses  conséquences  sur  l'alimentation  des  organismes,  car,  suivant 
toute  évidence,  ces  organismes  ne  trouveront  pas  forcément  leur 
nourriture  dans  les  zones  nouvelles  qu'ils  viennent  occuper.  On 
peut  facilement  prévoir  a  prioin  que  deux  espèces,  dont  l'une  est 
victime  de  l'autre,  pourront  être  éloignées  ou  rapprochées  l'une 
de  l'autre  en  fonction  des  influences  incidentes,  et  l'on  en  saisit 
aussitôt  les  conséquences.  Le  problème  tout  entier  réside  en  somme 
dans  la  possibilité  de  la  rencontre  des  organismes,  dans  sa  fréquence 
ou  sa  rareté. 

Je  viens  d'indiquer  tous  les  éléments  qui  concourent  à  provoquer 
ou  empêcher  cette  rencontre;  pour  en  saisir  maintenant  toute  l'im- 
portance, il  faut  examiner  les  conditions  auxquelles  est  soumis  le 
régime  alimentaire  d'un  être  vivant  quelconque.  Les  naturalistes 
négligent  généralement  ces  conditions  ou,  du  moins,  raisonnent 
trop  souvent  comme  si  elles  n'existaient  pas.  Le  système  des 
«  moyens  de  défense  »,  en  particulier,  suppose,  par  prétérition, 
qu'un  animal  quelconque  mange  n'importe  quoi  et  risque,  à  son 
tour,  de  devenir  la  proie  de  n'importe  quel  organisme.  Tout  se  passe, 
par  exemple,  dans  ce  système,  comme  si  les  Oiseaux  en  général,  et 
les  Oiseaux  seuls,  poursuivaient  les  Insectes  considérés  en  bloc. 
Assurément,  dans  le  détail,  et  avec  le  temps,  quelques  restrictions 
ont  été  formulées,  mais  elles  n'ont  pas  eu,  sur  l'ensemble  de  la 
théorie,  la  répercussion  qu'on  en  aurait  pu  attendre. 

Or,  l'observation  la  plus  superficielle  conduit  forcément  à  voir 
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que  chaque  espèce  a  un  n^^imo  alimentaire  qui  lui  psI  propre  et 
dont  elle  ne  sY'carle  pas  spontant'Mncnl.  Non  seulement  les  unes  sont 
phytophages  et  les  autres  zoophages,  mais  encore  une  phytophage 
ne  mange  que  certaines  plantes  et  une  zoophage  que  certains  ani- 
maux. Suivant  les  espèces,  le  régime  est  plus  ou  moins  large  ou 
plus  ou  moins  strict,  il  est  toujours  nettement  limité.  Le  terme  de 
polyphage,  fréquemment  employé,  ne  signifie  pas  que  l'organisme 
auquel  il  s'applique  se  nourrisse  de  la  première  proie  qui  passe,  il 
signifie  simplement  que  son  régime  admet  quelque  variété,  tout  en 
demeurant  un  régime  limité.  De  même  qu'une  graine,  qu'une 
spore,  qu'un  parasite  emporté  par  le  vent,  par  un  courant  ou  par 
un  hôte  intermédiaire,  ne  germe  et  ne  se  développe  que  sur  des 
«  terrains  »  déterminés,  de  même  un  prédateur,  un  parasite  à 
déplacement  actif  ne  continue  de  vivre  que  s'il  se  nourrit  de  maté- 
riaux déterminés.  La  spécificité  du  régime  est  un  phénomène  abso- 
lument général,  toujours  comparable  à  lui-même  sous  des  appa- 
rences diverses. 

Par  quels  moyens,  avec  le  secours  de  quels  sens  l'être  vivant 
reconnaît  il  la  proie  qui  lui  convient?  La  vue  ne  semble  pas  jouer, 
à  cet  égard,  un  rôle  important;  elle  ne  pourrait  le  jouer  que  si 
les  sensations  visuelles  évoquaient  d'autres  sensations,  —  olfac- 
tives, guslalives  ou  des  sensations  analogues  —  capables  de  ren- 
seigner l'animal  sur  la  nature  des  matériaux  qui  se  présentent  à  lui. 
Or,  une  pareille  association  exige  une  série  d'expériences  indivi- 
duelles d'une  réalisation  possible,  peut-être,  pour  certains  Verté- 
brés, mais  certainement  impossible  pour  le  plus  grand  nombre  des 
Invertébrés,  à  vie  trop  courte  et  à  vue  trop  imparfaite.  En  réalité, 
le  rôle  prépondérant  appartient  à  des  sensations  olfactives,  gusta- 
tiveset  autres,  que  nous  connaissons  fort  mal  et  dont  nous  consta- 
tons surtout  les  etîets.  Par  elles,  les  agresseurs  sont  entraînés  vers 
leurs  victimes,  et  ce  phénomène,  à  défaut  de  données  précises,  ne 
saurait  mieux  s'exprimer  que  par  le  terme  d^affinilé. 

Sa  réalité  ne  laisse  place  à  aucune  incertitude  et  quelques  expé- 
riences ou  observations  en  montreront  toute  la  portée.  Sur  diverses 
Carduacées,  par  exemple,  vit  une  chenille  de  Microlépidoptère 
(Myelois  cribrella)  qui  paraît  manger  indifféremment  toutes  les 
espèces  de  cette  famille  de  plantes,  et  d'autres  encore,  peut-être. 
I/indiirérence  n'est  qu'apparente.  Nous  remarquons,  tout  d'abord, 
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que  la  chenille  se  nourrit  exclusivement  aux  dépens  des  capitules  ;^ 
elle  ne  touche  ni  les  feuilles,  ni  les  tiges,  et  les  tentatives  pour  la 
faire  changer  de  régime  échouent  complètement.  De  plus,  tous  le& 
capitules  ne  Tattirent  pas  au  même  degré.  Soit  par  des  élevages, 
soit  par  des  observations  dans  la  nature,  on  constate,  à  ce  point 
de  vue,  des  différences  extrêmement  marquées.  De  même,  le 
Charançon  bleuissant  placé  entre  divers  Cistes  va  vers  le  Ciste  blanc 
ou,  à  son  défaut,  vers  le  Ciste  à  feuilles  de  menthe  et  reste  indif- 
férent aux  autres  Cistes,  si,  même,  il  n'est  pas  repoussé  par  eux. 

Pour  tous  les  animaux,  nous  trouverions  des  faits  du  même 
ordre.  Je  me  borne  à  ces  indications,  ajoutant  simplement  qu'il  ne 
faut  pas  voir  dans  cette  affinité  une  sorte  de  prescience  conduisant 
les  organismes  vers  la  substance  qui  sera,  pour  eux,  nutritive.  A 
Tétat  de  liberté,  beaucoup  d'entre  eux  ont  un  régime  très  exclusif, 
alors  que  des  matériaux  capables  de  leur  fournir  une  excellente 
nourriture,  et  qui  se  trouvent  constamment  à  leur  portée,  n'exercent 
sur  eux  aucune  attraction.  Inversement,  certains  organismes  sont 
attirés  par  des  substances  non  seulement  sans  valeur  nutritive, 
mais  encore  franchement  nuisibles  :  tel  est  le  cas,  cité  par  Darwin, 
des  Chevaux  broutant  la  Petite  cigiie. 

Ainsi,  l'affinité  répond  à  un  phénomène  très  précis,  à  une  attrac- 
tion qui  s'exerce  d'une  manière  exclusive  entre  des  organismes 
déterminés  et  non  pas,  d'une  manière  générale,  entre  des  organismes 
quels  qu'ils  soient.  On  conçoit,  dès  lors,  que  l'affinité  joue  un  rôle 
essentiel  dans  l'interaction  des  êtres  vivants.  Au  cours  de  l'incessant 
va-et-vient,  dont  j'essayais  tout  à  l'heure  de  dresser  le  tableau,  bien 
des  espèces  entrent  en  contact,  s'arrêtent  côte  à  côte  dans  les 
mêmes  zones,  sans  courir  aucun  danger,  —  tandis  que  d'autres 
s'attirent  aussitôt  qu'elles  se  rencontrent  et  la  mort  de  l'une  d'elles 
s'ensuit  incontinent. 

Mais  l'affinité  ne  saurait  suffire  pour  entraîner  deux  organismes 
l'un  vers  l'autre.  L'attraction,  en  effet,  ne  s'exerce  pas  à  toutes 
les  distances  et  ne  s'exerce  pas  nécessairement.  Bien  des  espèces 
demeurent  constamment  indépendantes  les  unes  des  autres,  parce 
que  leur  affinité  ne  peut  se  manifester.  Pour  qu'elle  se  manifeste  et 
que  l'attraction  puisse  s'exercer,  il  faut  que  l'organisme  attiré  arrive 
dans  la  zone  d'influence  de  l'organisme  qui  attire. 

La  question  revient  alors  à  rechercher  les  conditions  de  la  ren- 
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contre,  qui  seront,  par  cela  nu>nie,  celles  de  la  vie  el  de  la  mort  des 
espt^'ces.  Ces  conditions  dépendent  étroitement  des  influences 
cosmiques  qui  déterminent  la  redistribution  des  animaux  et  des 
plantes,  leur  répartition  géographique,  générale  ou  locale. 

Si  les  déplacements  s'effectuaient  de  la  même  manière  pour  tous 
l<'s  êtres,  si  les  influences  étaient  exactement  comparables  en  tous 
les  lieux,  la  rencontre  deviendrait  strictement  une  question  de  pro- 
babilités et  pourrait,  en  quelque  mesure,  se  prévoir  en  fonction  du 
nombre  des  individus  de  chaque  espèce  en  voie  de  déplacement. 
Mais  les  circonstances  diverses  qui  entrent  en  jeu  ne  sont  pas  tout 
à  fait  aussi  simples.  Le  relief  du  sol,  la  nature  du  terrain,  la  direc- 
tion changeante  des  courants  aériens,  les  différences  climalériques 
locales,  régionales  ou  générales,  et  bien  d'autres  éléments,  sans 
doute,  modifient  l'action  des  influences  externes  et,  par  suite,  la 
répartition  des  organismes,  si  bien  que  l'appréciation  des  probabi- 
lités est,  à  l'ordinaire,  pratiquement  impossible.  Nous  ne  pouvons 
que  constater  quelques-uns  des  résultats  de  cette  répartition  et 
leur  influence  sur  le  jeu  des  affinités. 

Envisageant,  tout  d'abord,  deux  espèces  quelconques,  dont 
Tune  vit  aux  dépens  de  l'autre,  composées,  toutes  deux,  d'une 
quantité  comparable  d'individus  vivant  dans  la  même  région,  nous 
constaterons  une  différence  très  marquée,  quant  au  nombre  des 
rencontres,  suivant  le  mode  de  dispersion  de  l'espèce  victime. 
Lorsque  les  individus  de  cette  dernière  sont  répartis  isolément  ou 
par  très  petits  groupes  distants  les  uns  des  autres,  leur  rencontre 
avec  les  agresseurs  devient  presque  une  simple  question  de  chance. 
Quelques  individus  échapperont  toujours,  et  d'autant  mieux  que 
le  nombre  des  agresseurs  diminue  généralement  à  mesure  que 
diminue  le  nombre  des  victimes.  L'isolement  de  celles  qui  per- 
sistent augmente  du  même  coup,  et,  par  suite,  les  chances  de  ren- 
contre, à  leur  tour,  diminuent  de  plus  en  plus.  Mais,  en  raison 
même  du  caractère  fugitif  et  de  la  multiplicité  des  inQuences  qui 
interviennent,  il  est  généralement  impossible  de  discerner  les  con- 
ditions particulières  qui  déterminent  une  rencontre  plutôt  qu'une 
autre,  toutes  choses  étant  égales  quant  aux  organismes  eux-mêmes. 

Les  résultats  diffèrent  entièrement  lorsque  les  individus  sont 
inégalement  répartis,  les  uns  isolés,  les  autres  rama.ssés  en  groupes 
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importants,  tout  au  moins  concentrés  sur  une  surface  restreinte. 
Chaque  individu  exerçant  sensiblement  une  attraction  de  valeur 
égale  à  celle  qu'exerce  son  voisin,  les  groupes  attirent  les  agres- 
seurs plus  fortement  que  ne  les  attirent  les  isolés;  les  chances 
de  rencontre  augmentent  donc  en  même  temps  qu'augmentent 
l'étendue  des  zones  d'influence. 

On  aperçoit  facilement  cette  influence  de  la  «  densité  »,  pour  peu 
qu'on  y  prête  la  moindre  attention.  Sur  nos  côtes,  par  exemple, 
on  voit  les  Étoiles  de  mer  venir  de  toutes  les  directions,  attirées 
par  les  bancs  de  Moules,  dès  que  ceux-ci  deviennent  assez  consi- 
dérables, tandis  qu'autour  des  bancs  de  faible  importance,  les 
Etoiles  de  mer  ne  viennent  pas  ou  ne  viennent  que  très  peu.  —  Les 
larves  de  Criocères  qui  envahissent  un  champ  d'Asperges  s'accu- 
mulent parfois  en  grand  nombre  sur  un  pied,  quelques-unes  seu- 
lement se  dispersant  sur  l'ensemble  des  autres  pieds.  On  constate 
alors  que  les  larves  groupées  sont  contaminées  par  une  Mouche 
parasite  [Meigenia  floralis)^  tandis  que  la  plupart  des  larves  isolées 
demeurent  indemnes. 

Les  groupements,  d'ailleurs,  ne  font  pas  qu'attirer  fortement  les 
agresseurs,  ils  les  retiennent  aussi,  et  une  destruction  complète 
s'ensuit.  Rien  n'est  plus  caractéristique,  à  cet  égard,  que  le  com- 
portement d'une  Mouche  qui  dépose  ses  œufs  sur  des  larves  de 
Criocère  accumulées  sur  un  pied  d'Asperge  :  la  Mouche  passe 
d'une  larve  à  l'autre,  tournant  et  retournant,  revenant  sur  la  même 
et  y  revenant  sans  cesse,  comme  si,  accrochée  à  cette  agglomé- 
ration, elle  ne  pouvait  s'en  détacher.  Toutes  les  larves,  finalement, 
reçoivent  au  moins  un  œuf,  si  bien  que  pas  une  ne  semble  pouvoir 
survivre.  —  Dans  certains  cas,  le  groupement  des  victimes  est  la 
condition  même  du  développement  d'un  parasite.  La  Cuscute,  pour 
préciser,  ne  se  propage  qu'aux  dépens  des  végétaux  réunis  en 
touffes,  mais  se  propage  alors  avec  intensité.  —  Du  reste,  et  d'une 
manière  plus  générale,  la  production  et  l'extension  des  épidémies 
ou  des  épizooties  ne  relèvent-elles  pas  strictement  de  la  «  densité  » 
des  victimes? 

La  «  densité  »,  toutefois,  ne  joue  de  façon  utile  que  pour  un 
nombre  d'agresseurs  au  plus  égal  à  celui  des  victimes.  Si  la  quan- 
tité des  premiers  augmente  et  dépasse  très  sensiblement  celle  des 
seconds,  les  chances  de  rencontre   se  multiplient  naturellement 
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iljins  une  proportion  corresponclanle,  aussi  bien  pour  les  isolés  que 
pour  les  groupes.  L'allraction  qu'exerce  ces  dorniers  ne  change 
pas  de  valeur,  mais  elle  ne  suffit  plus  pour  entraîner  lous  les 
agresseurs  et  les  détourner  des  victimes  isolées.  Je  ne  connais  pas 
d'exemple  plus  caractéristique  du  phénomène  que  celui  de  la 
Cnrdére  sauvage  altaquée  parla  chenille  d'Olethreutes  oblnngana. 
La  Cardère  est  une  plante  très  répandue  dans  toutes  les  régions, 
dispersée  par  pieds  isolés  ou  formant  des  touffes  importantes; 
chaque  pied  porte  plusieurs  capitules.  Or,  tous  ces  capitules,  à  de 
très  rares  exceptions  près,  renferment  au  moins  une  chenille  (et 
souvent  plus  d'une),  installée  dans  le  réceptacle.  Comme  toutes 
ces  chenilles  proviennent  d'œufs  pondus  sur  la  plante  même  par 
la  femelle,  la  contamination  de  tous  les  pieds  implique  nécessaire- 
ment l'existence  duu  très  grand  nombre  de  femelles  ;  seule  une 
quantité  considérable  de  parasites  peut  ainsi  multiplier  les  chances 
de  rencontre  dans  la  proportion  de  100  p.  100. 

Assurément,  les  conséquences  de  l'invasion  sont  peu  graves 
pour  la  plante,  puisque  les  chenilles  ne  dévorent  que  le  réceptacle 
du  capitule  et  quelques  graines,  mais  le  fait  lui-même  n'en  est  pas 
moins  significatif. 

Je  pourrais  donner  d'autres  exemples  semblables.  Celui-ci  suffit 
amplement  pour  mettre  en  évidence  le  rôle  de  la  «  quantité  »  rela- 
tive des  agresseurs  et  des  victimes,  rôle  évident  par  lui-même 
d'une  manière  générale,  mais  dont  il  fallait  souligner  l'importance 
dans  le  domaine  biologique. 

I  aiidis  que  la  «  densité  »  et  la  «  quantité  »  modifient  les  proba- 
bilités de  rencontre  des  organismes  vivant  dans  la  même  région, 
d^aulres  influences  interviennent  qui  empêchent  toute  rencontre, 
en  séparant  les  victimes  des  agresseurs.  Ces  influences  déter- 
minent des  ditlérences  permanentes  ou  momentanées  entre  des 
régions  ou  des  parties  de  régions.  Les  conditions  de  vie  changent 
alors,  et  souvent  il  arrive  que  les  habitats  respectifs  des  espèces 
cessent  de  coïncider  exactement;  l'habitat  de  la  victime  déborde 
celui  de  Tagresseur  et,  par  suite,  une  zone  d'étendue  variable 
^c  trouve  délimitée  où  la  victime  vil  seule,  se  développe  el  se 
reproduit  sans  encombre. 

La  dispersion  différentieUe  qui  s  établit  ainsi  témoigne  de  ce  fait 
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que  l'agresseur  et  la  victime  ne  supportent  pas  nécessairement  les 
mêmes  conditions  de  milieu.  Les  naturalistes,  cependant,  admettent 
implicitement  qu'un  prédateur  ou  un  parasite  partagent  la  réparti- 
tion géographique  de  leur  hôte  et  que,  partout  où  habite  ce  dernier, 
peut  habiter  aussi  le  premier.  En  réalité,  si  ces  diverses  espèces 
ont  une  aire  de  dispersion  commune,  où  chacune  d'elles  vit  et  se 
développe,  toutes  ne  se  comportent  cependant  pas  de  la  même 
manière  sous  les  mêmes  influences,  de  sorte  que  leurs  aires  respec- 
tives de  dispersion  ne  se  superposent  pas  exactement. 

La  zone  de  discordance  peut  être  d'un  seul  tenant  et  figurer  une 
bande  qui  déborde  plus  ou  moins  largement  la  zone  commune  où 
les  deux  espèces  se  rencontrent.  Le  fait  se  présente  souvent,  par 
exemple,  en  ce  qui  concerne  l'aire  de  répartition  des  larves  phyto- 
phages et  celle  des  plantes  dont  elles  se  nourrissent.  Mais  la  discor- 
dance existe  aussi  dans  le  cas  où  les  limites  des  deux  aires  coïn- 
cident en  tous  points  et  forment  une  aire  générale  commune. 
Celle-ci,  en  effet,  est  parfois  découpée  en  aires  secondaires  juxta- 
posées, dont  les  unes  renferment  les  deux  espèces,  dont  les  autres 
ne  renferment  que  la  victime.  Une  très  légère  modification  des 
incidences  externes  suffit  pour  aboutir  à  une  telle  dissociation 
d'une  aire.  Une  simple  abréviation  de  l'insolation  quotidienne 
détermine,  par  exemple,  un  retard  de  la  végétation,  et  ce  retard 
empêchera  parfois  l'attaque  d'un  parasite.  C'est  ainsi  que  la 
Stéhéline,  Composée  abondante  dans  certaines  régions  monta- 
gneuses, forme  ses  capitules  sensiblement  plus  tôt  quand  elle 
pousse  sur  les  pentes  exposées  au  sud  que  quand  elle  pousse  sur  les 
pentes  exposées  au  nord.  En  conséquence,  le  Charançon  (Larinus 
stchelinœ)  qui  dépose  ses  œufs  dans  les  capitules  et  dont  la  période 
de  ponte  correspond  à  l'apparition  des  bourgeons  floraux  les  plus 
précoces,  respectera  forcément  les  pieds  à  végétation  retardée. 
Effectivement,  je  n'ai  jamais  trouvé  le  parasite  sur  ces  derniers. 

Les  relations  de  l'Orobanche  avec  les  végétaux  sur  lesquels 
elle  vit  fournit  un  autre  aspect  du  phénomène.  L'Orobanche 
ne  supporte  pas  les  terrains  humides,  de  sorte  qu'elle  ne  ravage 
pas  les  plantes  qui  se  développent  dans  ces  terrains.  D'autres 
phanérogames  parasites  se  comportent  d'une  manière  analogue, 
qui  montre  à  quel  point  peuvent  différer  les  conditions  d'existence 
d'un  parasite  et  de  son  hôte. 
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Kn  (l'aulres  circonstances,  la  disjonclion  de  rajçrcsseiir  cl  de  la 
victime  lient  à  ce  que  celle-ci  se  répand,  et  se  répand  seule,  en 
dehors  de  son  habitai  normal.  Les  causes  déterminantes  de  celle 
extension  sont  infiniment  variables;  souvent  Tllomme  sert  incon- 
sciemment de  véhicule.  Lorsque  le  milieu  nouveau  s'y  prèle, 
l'espèce  ainsi  transportée  se  multiplie,  et  parfois  dans  des  propor- 
tions considérables.  La  mulliplication  insolite  de  la  Cochenille  de 
rOranger  (Ict^rya  purchasi)  en  diverses  régions  du  globe  n'a  pu 
avoir  lieu,  par  exemple,  qu'en  l'absence,  dans  ces  mômes  régions, 
de  la  Coccinelle  (.Vouius  cardinalis)  qui  en  est  le  prédateur 
principal.  Il  a  suffi  d'introduire  la  Coccinelle  partout  où  la 
Cochenille  devenait  envahissante,  pour  en  réduire  le  nombre  d'une 
façon  très  appréciable.  C'est,  en  quelque  sorte,  la  démonstration 
expérimentale  du  rôle  de  la  dispersion  différentielle  dans  la  vie  et 
la  mort  des  espèces. 

C  est,  par  conséquent,  la  preuve  que  la  disjonction  des  aires, 
sous  des  influences  diverses,  modifie  les  chances  de  rencontre  des 
espèces,  comme  les  modifie  le  mode  de  répartition.  Ces  deux 
phénomènes  règlent  Tinleraclion  des  organismes,  de  telle  sorte  que 
la  destruction  totale  des  uns  par  les  autres  ne  peut  se  produire  que 
très  rarement.  Mais  s'ils  sont  essentiels,  à  ce  point  de  vue,  ces 
phénomènes  ne  suffisent  cependant  pas  à  rendre  compte  de  tous 
les  faits;  il  importe  de  ne  pas  négliger  les  cas  où  les  fluctuations 
extrêmes  des  influences  cosmiques  déterminent  la  multiplication 
on  la  disparition  de  l'une  ou  l'autre  des  espèces,  soit  directement, 
en  favorisant  le  jeu  normal  de  leurs  échanges  ou  en  lui  faisant 
obstacle,  soit  indirectement,  en  supprimant,  par  exemple,  les 
iiinlériaux  nutritifs  indispensables.  Une  série  de  faits  de  cet  ordre 
mériteraient  d'être  mentionnés^,  entre  autres,  l'influence  de  l'hu- 
midité prolongée  sur  la  multiplication  de  certaines  espèces  qui  en 
envahissent  d'autres  et  deviennent  dangereuses  pour  elles,  ou 
encore  l'eiTet  des  chaleurs  insolites  sur  le  développement  hûlif  de 
certaines  larves  qui  ne  trouvent  pas,  au  moment  de  leur  naissance, 
les  aliments  indispensables.  Chacun  de  ces  faits,  au  demeurant, 

l.  On  trouvera  des  indications  circoDSl&nciées  sur  IVnscmble  de  ces  phéno- 
mènes dans  mon  Essai  sur  la  vie  et  la  mort  des  espèces  qui  paraîtra  incessam- 
ment dans  le  Bulletin  scientifique  de  la  Fraice  et  de  la  Belyique,  t.  L,  lyl7. 
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peut  se  ramener  à  l'une  des  catégories  principales,  au  mode  de  la 
répartition  comme  à  la  dispersion  différentielle,  et  tous,  quels  qu'ils 
soient,  nous  amèneni  à  la  conclusion  qui  se  dégage  naturellement 
des  pages  précédentes. 

VII.  —  Conclusion. 

Cette  conclusion  lient  en  entier  dans  la  comparaison  des  résul- 
tats de  l'interaction  générale  des  organismes  liée  aux  incidences 
externes  avec  les  hypothèses  fondées  sur  l'interprétation  des 
formes  extérieures  ou  des  modes  de  fonctionnement.  Ces  hypo- 
thèses perdent  tout  intérêt,  puisqu'elles  négligent  complètement 
l'ensemble  des  facteurs  cosmiques,  qui  ne  cessent  cependant 
d'exercer  leur  influence  sur  les  êtres  vivants,  sans  en  excepter 
aucun.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  toutes  les  interprétations  de  dispo- 
sitions morphologiques  ou  de  modes  de  fonctionnement  soient 
entièrement  inexactes;  il  serait  vain  de  nier  que  pas  une  de  ces 
particularités  anatomiques  ou  physiologiques  ne  puisse  jouer  un 
rôle  dans  la  persistance  ou  la  disparition  des  espèces,  mais  ce 
rôle  ne  sera  jamais  qu'accessoire,  sinon  occasionnel.  Le  fait  de  la 
rencontre  des  organismes  domine  le  phénomène  et  Ion  doit,  par 
suite,  accorder  toute  l'importance  aux  conditions  qui  favorisent 
ces  rencontres  ou  leur  font  obstacle. 

Ces  conditions  dépendent  du  milieu  et  de  l'organisme  lui- 
même;  elles  influent  sur  la  répartition  des  individus  autant  que 
sur  leur  nombre.  Ce  dernier  varie  dans  des  proportions  considé- 
rables et  l'on  constate,  pour  une  même  espèce,  des  oscillations  fort 
importantes.  Parfois,  les  actions  cosmiques  expliquent,  à  elles 
seules,  ces  oscillations,  mais  parfois  aussi  el  es  ne  les  expliquent 
pas.  On  constate  alors  une  fluctuation  marquée  du  nombre  des 
individus  des  espèces  en  présence  qui  résulte  directement  et 
uniquement  des  possibilités  de  rencontre.  Si  Ton  part  d'un  moment 
où  les  victimes  sont  extrêmement  abondantes  et  les  agresseurs 
relativement  rares,  on  voit  ceux-ci,  trouvant  facilement  leurs 
proies,  se  multiplier  progressivement,  tandis  que  celles-là  dimi- 
nuent peu  à  peu.  Quand  elles  sont  réduites  à  une  très  petite 
quantité,  ces  victimes  se  trouvent  par  là  même  isolées,  leurs  ren- 
contres avec  les  agresseurs  se  raréfient,  de  sorte  que  ces  derniers, 
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privés  de  nourrilurc,  «ii>|iaiiii>M*nl  à  leur  tout  «mi  grande  partie.  A 
nouveau,  les  victimes  reprennent  alors  une  grande  importance 
numérique,  et  le  cycle  recommence.  Chaque  fois,  Tisolemcnt  dû 
à  la  raréfaction  sauvegarde  les  derniers  représenlanls  de  l'espèce, 
qui  sufHsent  à  la  maintenir  jusqu'au  jour  où  une  incidence  quel- 
conque, s'ajoutant  aux  incidences  habituelles,  détermine  la  des- 
truction complète. 

Mais,  en  dehors  de  cette  occurrence  très  peu  fréquente,  on 
assiste  à  de  simples  oscillations  périodiques.  Ces  oscillations  con- 
stantes, donnent  l'impression  qu'il  existe  une  sorte  d'équilibre 
des  espèces  les  unes  par  rapport  aux  autres,  tel  que  si  Tune  d'elles 
tend  à  se  multiplier  outre  mesure,  une  action  destructive  survient 
aussitôt  qui  la  ramène  à  la  «  normale  ».  Pareille  conception  ne  cor- 
respond à  aucune  réalité.  En  conséquence  de  l'interaction  générale 
des  organismes  avec  eux-mêmes  comme  avec  le  milieu,  les  propor- 
tions relatives  des  espèces  changent  à  tout  instant;  mais,  à  tout 
instant  aussi,  ces  proportions  répondent  à  l'ensemble  des  conditions 
strictement  actuelles  et  nullement  à  des  nécessités  métaphysiques 
purement  imaginaires.  Les  oscillations  périodiques  soulignent  pré- 
cisément toute  l'importance  de  la  quantité  et  de  la  densité  des 
organismes  relativement  aux  chances  de  rencontre,  elles  mettent 
donc  en  pleine  lumière,  les  conditions  véritables  de  la  persistance 
ou  de  la  disparition  des  espèces. 

Dans  le  détail,  sans  doute,  bien  des  faits  mériteraient  d'être 
relevés.  On  remarquerait,  par  exemple,  que  Tagresseur  ne  sup- 
prime pas  toujours  complètement  sa  victime  et  lui  laisse,  parfois, 
la  possibilité  de  se  reproduire.  L'effet  du  parasitisme  se  trouve 
ainsi  en  grande  partie  neutralisé;  mais  cette  conséquence  des  ren- 
contres n'est  qu'une  conséquence  accessoire  qui  ne  porte  aucun 
obstacle  à  la  rencontre  elle-même  et  dont  on  ne  peut  dire  qu'elle 
<st,  sous  une  forme  quelconque,  une  «  défense  ».  Le  rôle  essentiel 
dans  la  vie  et  la  mort  des  espèces  n'en  demeure  pas  moins  dévolu  à 
l'enchaînement  complexe  des  influences  qui  déterminent  la  redis- 
tribution constante  des  organismes,  les  sépare  ou  les  rapproche» 
facilitant  ou  empêchant  le  jeu  des  afGnités. 

Etienne  Rabaud. 
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Sur  les  explications 


A  la  fin  de  Tannée  1915,  la  Revue  philosophique  a  publié  un  impor- 
tant travail  de  M.  Fonsegrive  sur  la  nature  et  la  valeur  des  expli- 
cations. L'éminent  philosophe  ayant,  à  peu  de  chose  près,  adopté 
la  manière  de  voir  de  M.  Duhem,  dont  tous  les  amis  de  la  philo- 
sophie s'accordent  à  déplorer  la  mort  prématurée,  ayant  paru 
ignorer  les  arguments  que  nous  avons  fait  valoir  dans  un  article 
de  YAnnée  philosophique,  consacré  à  l'œuvre  de  ce  penseur,  on 
nous  excusera  si  nous  faisons  des  emprunts  à  cet  article^ 

Toutes  les  explications,  d'après  M.  Fonsegrive,  ont  un  caractère 
psychologique  commun  :  elles  ont  pour  but  de  faire  cesser  Téton- 
nement  et  de  satisfaire  la  curiosité.  Pour  cela,  elles  cherchent  à 
faire  comprendre  ce  qu'elles  veulent  expliquer.  Mais  de  ce  que 
l'esprit  se  trouve  satisfait,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  en  ait  toujours 
le  droit.  M.  Fonsegrive  paraît  admettre  qu'il  y  a  des  explications 
non  valables  à  caractère  non  hypothétique,  bien  qu'il  conteste  le 
caractère  explicatif  de  bien  des  choses  auxquelles  on  s'accorde 
généralement  à  reconnaître  ce  caractère.  «  Les  hypothèses  et  les 
théories,  dit-il,  seraient  peut-être  plus  explicatives,  mais  n'étant 
pas  susceptibles  d'être  prouvées,  les  explications  qu'elles  permet- 
traient ne  seraient  pas  légitimes.  Elles  font  d'ailleurs  appel  à  des 
symboles,  à  des  images  empruntées  à  l'expérience  ordinaire,  et 
c'est  pour  cela  qu'elles  font  impression  sur  les  esprits,  qu'elles  leur 
procurent  des  satisfactions.  Mais  ce  ne  sont,  nous  le  remarquions 
tout  à  l'heure,  que  de  vastes  comparaisons.  Les  explications  qu'on 
-en  tire  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  celles  dont  se  satisfait  le  sens 
commun.  Les  schémas,  les  modèles  ne  sont  de  même  que  les 
représentations  figuratives  qui  nous  rendent  plus  faciles  le  sou- 
venir et  le  maniement  des  diverses  lois,  mais  qui  ne  peuvent  rien 

l.  M.  Duhem  et  la  théorie  physique,  dans  la  20*  Année  philosophique. 
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nous  apprendre  sur  le  mode  de  leur  liaison.  C'est  à  ces  conclusions 
qu'aboutit  M.  Duhem.  Nous  savons  comment  les  phénomènes  se 
suivent,  mais  nous  ne  connaissons  pas  quelle  est  la  nature  du  lien 
qui  les  unit  les  uns  aux  autres  dans  le  temps'.  » 

On  a  pu  remarquer  le  mépris  de  M.  Fonsegrivc  pour  toutes  les 
Ihéories  de  caraclère  hypothétique,  et  nous  croyons  ce  mépris  peu 
justifié,  renvoyant  à  l'ouvrage  capital  de  M.  Ernest  Naville,  La 
Logique  d*'  l'hypothèse,  bien  qu'il  paraisse  trop  enclin  à  croire  que 
ce  caraclère  puisse  disparaître'^. 

Dès  le  (Commencement  de  son  livre  sur  la  Théorie  physique, 
M.  Duhem  s'attaque  à  la  conception  d'après  laquelle  elle  aurait 
pour  objet  l'explication  d'un  ensemble  de  lois  expérimentalement 
établies.  Passant  la  parole  aux  partisans  de  cette  conception,  il  la 
leur  fait  appliquer  à  la  théorie  acoustique,  et  nous  reproduisons 
intégralement  le  langage  qu'il  leur  fait  tenir  : 

«  L'observation  des  phénomènes  physiques  ne  nous  met  pas  en 
rapport  avec  la  réalité  qui  se  cache  sous  les  apparences  sensibles, 
mais  avec  ces  apparences  sensibles  elles-mêmes,  prises  sous  forme 
particulière  et  concrète.  Les  lois  expérimentales  n'ont  pas  davan- 
tage pour  objet  la  réalité  matérielle  :  elles  traitent  de  ces  mêmes 
apparences  sensibles  prises,  il  est  vrai,  sous  forme  abstraite  et 
générale.  Dépouillant,  déchirant  les  voiles  de  ces  apparences  sen- 
sibles, la  théorie  va,  en  elles  et  sous  elles,  chercher  ce  qui  est  réel- 
lement dans  les  corps.  Par  exemple,  des  instruments  à  cordes 
ou  à  vent  ont  produit  des  sons  que  nous  avons  écoutés  attentive- 
ment, que  nous  avons  entendus  se  renforcer  ou  s'affaiblir,  monter 
ou  descendre,  se  nuancer  de  mille  manières,  produisant  en  nous 
des  sensations  auditives,  des  émotions  musicales  :  voilà  des  faits 
acoustiques. 

«  Ces  sensations  particulières  et  concrètes,  notre  intelligence, 
suivant  les  lois  qui  président  à  son  fonctionnement,  leur  a  fait 
subir  une  élaboration  qui  nous  a  fourni  des  notions  générales  et 
abstraites  :  intensité,  hauteur,  octave,  accord  parfait  majeur  ou 
mineur,  timbre,  etc.  Les  lois  expérimentales  de  Vacoustique  ont  pour 
objet  d'énoncer  des  rapports  fixes  entre  ces  notions  et  d'autres 

1.  Revue  philoiophique,  1915,  2*  semestre,  p.  54i. 

2  Ce  défaut  de  la  pensée  de  M.  Ernest  Naville  apparaît  principalement  dans 

•Il  ouvrage  sur  la  Physique  moderne. 
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notions  également  abstraites  et  générales.  Une  loi,  par  exemple, 
nous  enseigne  quelle  relation  existe  entre  les  dimensions  de  deux 
cordes  de  même  métal  qui  rendent  deux  sons  de  même  hauteur  ou 
deux  sons  à  l'octave  Tun  de  l'autre. 

«  Mais  ces  notions  abstraites,  intensité  d'un  son,  hauteur, 
timbre,  figurent  seulement  à  notre  raison  les  caractères  généraux 
de  nos  perceptions  sonores;  elles  lui  font  connaître  le  son  tel  qu'il 
est  par  rapport  à  nous,  non  tel  qu'il  est  en  lui-même,  dans  les  corps 
sonores.  Cette  réalité,  dont  nos  sensations  ne  sont  que  le  dehors  et 
que  le  voile,  les  théories  acoustiques  vont  nous  la  faire  connaître. 
Elles  vont  nous  apprendre  que,  là  où  nos  perceptions  saisissent 
seulement  cette  apparence  que  nous  nommons  le  son,  il  y  a  en 
réalité  un  mouvement  périodique,  très  petit  et  très  rapide;  que 
l'intensité  et  la  hauteur  ne  sont  que  les  aspects  extérieurs  de 
l'amplitude  et  de  la  fréquence  de  ce  mouvement;  que  le  timbre  est 
l'apparente  manifestation  de  la  structure  réelle  de  ce  mouvement, 
la  sensation  complexe  qui  résulte  des  divers  mouvements  pendu- 
laires en  lesquels  on  le  peut  disséquer;  les  théories  acoustiques 
sont  donc  des  explications.  » 

Il  serait  très  intéressant  de  voir  M.  Duhem  prendre  corps  à  corps 
la  théorie  explicative  du  son  et  en  montrer  le  caractère  non  scienti- 
fique :  cela  lui  a  paru  superflu,  et  une  critique  générale  des 
théories  exphcatives  lui  a  semblé  suffisante.  Appliquons  cette  cri- 
tique générale  au  cas  de  l'acoustique. 

«  Si  une  théorie  physique,  dit-il,  est  une  explication,  elle  n'a 
pas  atteint  son  but  tant  qu'elle  n'a  pas  écarté  toute  apparence  sen- 
sible pour  saisir  la  réalité  physique....  Pour  juger  si  un  ensemble 
de  propositions  constitue  ou  non  une  théorie  physique,  il  nous 
faut  examiner  si  les  notions  qui  relient  ces  propositions  expriment, 
sous  forme  abstraite  et  générale,  les  éléments  qui  constituent  réel- 
lement les  choses  matérielles;  ou  bien  si  ces  notions  représentent 
seulement  les  caractères  universels  de  nos  perceptions. 

«  Pour  qu'un  tel  examen  ait  un  sens,  pour  qu'on  puisse  se  pro- 
poser de  le  faire,  il  faut,  tout  d'abord,  que  l'on  regarde  comme 
certaine  cette  affirmation  :  sous  les  apparences  sensibles  que  nous 
révèlent  nos  perceptions,  il  y  a  une  réalité,  distincte  de  ces  appa- 
rences. 

«  Ce  point  accordé,  hors  duquel  la  recherche  d'une  explication 
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j>l»)M4uc  ne  hc  concevrait  pas,  il  n'est  pas  possible  de  reconnaître 
que  Ton  a  atteint  une  semblable  explication,  tant  que  Ton  n'a  pas 
ri^poudu  à  celte  autre  question  :  Quelle  est  la  nature  des  éléments 
«jui  constituent  la  réalité  matérielle? 
•<  Or  ces  deux  questions  : 
i  Ixiste-l-il  une  réalité  matérielle  distincte  des  apparences  sen- 

MbloS? 

«  L)e  quelle  nature  est  cette  réalité?  ne  ressortissent  point  à  la 
méthode  expérimentale;  celle-ci  ne  connaît  que  des  apparences 
sensibles  et  ne  saurait  rien  découvrir  qui  les  dépasse.  La  solution 
de  ces  questions  est  transcendante  aux  méthodes  d'observation 
dont  use  la  Physique  :  elle  est  objet  de  Métaphysique. 

«  Donc^  si  les  théories  physiques  ont  pour  objet  d'expliquer  les  lois 
expérimentales,  la  physique  théorique  nest  pas  science  autonome,  elle 
est  subordonnée  à  la  métaphysique,  » 

Voyons  si  cette  argumentation  s'applique  à  la  théorie  explicative 
(les  sons.  Celle-ci  attribue  les  sensations  sonores  à  l'action  de  phé- 
nomènes vibratoires  sur  nos  organes,  et  elle  explique,  par  exemple, 
les  battements,  par  l'interférence  de  vibrations  distinctes.  Voici 
assurément  un  énoncé  aux  apparences  réalistes;  mais  croyez-vous 
que,  décrivant  une  expérience,  M.  Duhem  ne  parle  pas  en  réaliste, 
bien  qu'il  tienne  à  écarter  de  la  physique  la  discussion  méthaphy- 
sique  du  réalisme  et  de  l'idéalisme?  La  question  est  de  savoir  si 
cet  énoncé  réaliste  est  susceptible  de  recevoir  une  interprétation 
idéaliste.  Or  toutes  ces  expressions  qui  évoquent  l'idée  de  mouve- 
ments de  masses  matérielles  sont  susceptibles  de  s'exprimer  en 
termes  de  sensations  et  d'iiïiages  spatiales,  visuelles  et  tactiles,  et, 
pour  l'idéaliste,  l'explication  des  sensations  sonores  consistera 
dans  leur  subordination  à  des  sensations  cinétiques,  et  l'idéaliste 
jugera  le  renforcement  du  son  expliqué  par  la  superposition  de 
deux  mouvements  de  môme  sens  aussi  bien  que  le  réaliste.  Je  sais 
bien  qu'étant  réaliste  (hypothétique)  je  ne  puis  m'empécher  de 
trouver  plus  satisfaisante  i'explicalion  métaphysique  correspon- 
dante; mais  je  me  rends  compte  cependant  qu'un  idéaliste  sera 
satisfait  non  moins  que  moi  par  l'explication  du  monde  des  sons  au 
moyen  de  celui  des  mouvements  sentis  et  imaginés. 

Un  savant  qui  se  défend  de  faire  de  la  métaphysique,  mais  qui 
cependant  soutient  la  légitimité  de  la  recherche  d'une  conception 
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attribuant  à  la  matière  une  structure  telle  que  ses  propriétés  sen- 
sibles en  puissent  être  déduites,  n'en  affirme  pas  moins  que  la 
sensation  est  la  seule  réalité.  «  C'est,  ajoute-t-il,  la  seule  réalité,  à 
la  condition  d'adjoindre  aux  sensations  actuelles  toutes  les  sensa- 
tions possibles.  Nul  ne  démentira  ce  dernier  mot,  s'il  veut  encore 
faire  de  la  science  ;  nul  ne  refusera  d'accorder  quelque  réalité  aux 
sensations  qu'il  peut  éprouver  en  ouvrant  les  yeux  ou  en  tournant 
la  tête.  Dès  lors,  les  hypothèses  moléculaires  peuvent  prendre  une 
portée  que  la  comparaison  suivante  indique  suffisamment  :  On 
aurait  certainement  pu,  sans  l'aide  du  microscope,  arriver  à  penser 
que  les  maladies  contagieuses  étaient  dues  à  la  multiplication  de 
très  petits  êtres  vivants.  On  aurait  pu,  guidé  par  cette  idée  a  priori, 
découvrir  à  peu  près  toute  la  technique  pasteurienne.  On  aurait 
fait  ainsi  de  la  science  déductive  et  guéri  les  maladies  contagieuses, 
mais  suivant  une  voie  condamnée  par  les  partisans  de  la  seule 
méthode  inductive,  tout  au  moins  jusqu'au  jour  où  le  microscope 
découvert  eût  prouvé  que  l'hypothèse  des  microbes  exprimait  bien 
des  sensations  possibles.  Voilà  donc  l'exemple  indiscutable  d'une 
structure  qui  pouvait  échapper  à  nos  sens  et  dont  la  connaissance 
permet  de  prévoir  certaines  des  propriétés  qui  leur  sont  directe- 
ment accessibles  ^  » 

M.  Perrin  ne  faisait  que  poser  l'hypothèse  de  microbes  d'abord 
invisibles,  prévus  par  la  science,  puis  devenus  visibles  contre  toute 
espérance.  Chose  curieuse,  cette  hypothèse  s'est  réalisée.  On  sait 
que  le  grossissement  des  microscopes  a  une  limite  théorique  en 
rapport  avec  notre  organe  visuel,  mais  on  sait  que,  dans  ces  der- 
nières années,  on  a  appris,  non  à  voir  distinctement,  mais  à  aper- 
cevoir sous  forme  confuse  des  corpuscules  inférieurs  à  la  limite  de 
visibilité,  grâce  à  un  éclairage  latéral.  Or,  il  existait  aux  moins 
deux  maladies  contagieuses  dont  l'origine  microbienne  n'était 
qu'une  hypothèse  métaphysique  et  qui  est  devenue  une  vérité  phy- 
sique, grûce  à  la  découverte  de  Tultra-microscope  :  nous  voulons 
parler  de  la  péripneumonie  et.de  la  fièvre  aphteuse. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  théorie  acoustique,  nous  étant  laissé 
entraîner  par  la  question  du  réaHsme  prétendu  essentiel  à  toute 
théorie  explicative.  Revenons  vers  elle  et,  ne  nous  préoccupant 

1.  Jean  Perrin,  Traité  de  chimie  physique  :  les  Principes,  p.  ix  el  x. 
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plus  (le  celle  objection,  parlons,  comme  loul  le  monde,  en  réaliste, 
ri  laissons  aux  idéalistes  le  soin  de  faire,  s'il  leur  plaît,  la  traduc- 
lion  en  leur  langage,  qu'ils  sont  du  reste  les  premiers  à  laisser  de 
côté  quand  ils  veulent  parler  commodément.  Appli<|uée  à  la 
théorie  acoustique,  la  conception  de  M.  Duliem  surprend.  Quand 
nous  disons  que  deux  vibrations,  en  inlerféranl,  peuvent  engen- 
<lrer  des  renforcements  et  des  atténuations  du  son,  nous  ne  pré- 
tendons poini  élucider  les  problèmes  métaphysiques  sur  la  nature 
(le  l'espace  et  du  temps,  non  plus  que  sur  la  nature  intime  de  la 
matière;  mais  nous  rattachons  le  renforcement  ou  l'aflaiblissement 
de  notre  sensation  au  fait  de  la  composition  des  mouvements  d'un 
mobile,  et  il  est  assez  naturel  de  dire  que  ce  fait  (ou  cette  loi 
mécanique,  si  l'on  veut)  explique  les  différences  de  nos  percep- 
tions. 

Précisons  davantage.  Je  prends  un  diapason  faisant  un  nombre 
N  de  vibrations  par  seconde,  nombre  parfaitement  constalable, 
par  exemple,  au  moyen  d'un  petit  style  fixé  au  diapason  et  inscri- 
vant les  vibrations  sur  un  cylindre  enduit  de  noir  de  fumée  et  tour- 
nant avec  une  vitesse  connue;  puis,  je  le  fais  vibrer  devant  l'ouver- 
ture d'une  éprouvette  à  pied  :  en  général,  il  ne  se  produit  aucun  ren- 
forcement appréciable  du  son.  Mais,  si  je  verse  de  l'eau  dans 
l 'éprouvette  de  façon  à  réduire  progressivement  la  longueur  de  la 
colonne  d'air  qu'elle  renferme,  je  constate  qu'il  se  produit  un  ren- 
forcement maximum  du  son  toutes  les  fois  qu'est  vérifiée  la  rela- 
tion :  N=:-^^ — jj — ^,  où  n  désigne  un  entier  quelconque,  a  un 

nombre  constant,  et  L  la  longueur  de  la  colonne  d'air.  Voilà  une 
loi  expérimentale,  et  voici  une  théorie  explicative  : 

Le  diapason  provoque  dans  l'air  un  mouvement  vibratoire  de  N 
ondulations  par  seconde,  d'où  il  résulte  que  la  durée  T  d'une  vibra- 
tion est  égale  à  ^.  Ceci  posé,  si  Ton  désigne  par  a  la    vitesse 

maximum  d'une  particule  dans  son  mouvement  vibratoire  et  si 
l'on  admet  que  la  force  tendant  à  la  ramener  à  sa  position  d'équi- 
libre est  proportionnelle  à  son  écart,  on  trouve  que  sa  vitesse  à  un 
instant  t  est  donnée  par  la  formule  : 

/ 
u  =  a  sin  rir  s;  • 
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Désignant  maintenant  par  b  la  vitesse   de  propagation  de   la 

vibration  et  par  X  la  longueur  d'onde,  égale  à  i^,  on  pourra  calculer 

séparément  la  vitesse  d'une  tranche  quelconque  de  l'air  contenu 
dans  le  tuyau,  en  fonction  de  sa  distance  x  au  fond  de  celui-ci, 
sous  rinfluence  de  chacune  des  deux  ondes,  l'une  directe  et  l'autre 
réfléchie,  sur  ce  fond.  On  aura,  si  l'on  remarque  que  cette 
réflexion  change  le  sens  du  mouvement  : 

L  —  X 


^Ht —) 

(  t       h-\-x\ 


asin 

V  1 

L 


Pour  que  l'éprouvette  parle,  il  faut  que,  à  l'embouchure,  c'est-  , 
à-dire  pour  a?  =:  L,  les  deux  vitesses  soient  concordantes,  ou  que  : 


asinZTc 
ce  qui  exige 


a  sin 27C  rp  =  —  a  sin  27Î (  ^, r-  j 


27r.^  =  (T)2n  — Itt 


ou,  en  remplaçant  X  par  ^  : 


4LN 


N 
=  2n 


^       (2n  — l)ô 

1    ou   N=:^^ n — — 


C'est  la  condition  trouvée  expérimentalement,  avec  cette  parti- 
cularité qu'on  voit  que  a  devrait  être  la  vitesse  de  propagation  de 
l'onde  sonore  :  c'est  ce  que  confirme  l'observation. 

Voilà  donc  expliquée  la  circonstance  constatée  comme  néces- 
saire et  suffisante  pour  que  le  tuyau  parle,  et  cela  sans  que  nous 
ayons  prétendu  scruter  la  nature  intime  de  la  matière,  simplement 
par  la  réduction  de  la  cause  extérieure  des  sensations  sonores  à 
un  phénomène  d'ordre  mécanique,  soumis  à  des  lois  antérieure- 
ment connues. 

Les  hypothèses  ainsi  faites  permettront  d'établir  les  formules 
donnant  la  solution  d'une  foule  de  questions,  et  des  vérifications 
pourront  chaque  fois  être  faites,  d'une  façon  d'ailleurs  d'autant 
plus  complète  que  les  prévisions  objectives  s'appliquent  en  l'espèce 
à  l'air,  que  nos  moyens  d'investigations  peuvent  atteindre  :  ainsi 
on  peut  constater,  dans  le  tuyau  sonore,  la  présence  de  ventres  et 
de  nœuds,  ou  points  répondant  au  maximum  de  vitesses  alterna- 
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tives  et  au  maximum  de  condensation  et  de  raréfaction  de  lair,  en 
môme  temps  qu'à  Tabsence  de  variation  de  la  pression,  pour  les 
premiers,  et  île  tout  mouvement,  pour  les  seconds.  Tout  cela  se 
constate  et  suit  de  la  simple  hypothèse  que  l'air  est  un  fluide  élas- 
tique, hypothèse  d'ailleurs  contrôlable  directement. 

Kst-il  besoin  d'insister  sur  ce  que  les  propriétés  elles-mêmes  des 
Hiiides  élastiques  n'ont  pas  besoin  d'être  expliquées  pour  que  nous 
disions  expli(|ués  les  phénomènes  acoustiques?  Il  est  sans  doute 
t  tlésirer  qu'elles  le  soient  :  mais  a  priori  nous  savons  fort  bien 
qu'il  restera  toujours  de  l'inexpliqué,  qu'un  premier  donné  est 
indispensable. 

Les  prétentions  des  partisans  des  théories  explicatives  ne  sont 
donc  pas  forcément  aussi  ambitieuses  que  le  dit  M.  Duhem.  On 
a  sans  doute  le  droit  de  se  passer  de  ces  théories,  et  il  est  permis 
de  faire  abstraction  des  phénomènes  vibratoires  qui  précèdent  nos 
sensations  sonores  et  de  rattacher  directement  celles-ci  aux  for- 
mules dont  nous  avons  donné  un  exemple,  en  détachant  de  ces 
formules  toute  signification  proprement  physique;  mais  M.  Duhem 
lui-même  aurait-il  osé  dire  que  toute  l'explication  physico-méca- 
nique des  sensations  .sonores  n'ajoute  rien  à  la  portée  de  ces  for- 
mules? Constatons  qu'il  a  toujours  évité  de  se  prononcer  explici- 
tement sur  ce  cas'^ 

Où  M.  Duhem  triomphe,  c'est  quand  il  s'agit  d'hypothèses  non 
directement  vérifiables,  comme  dans  le  cas  de  la  lumière,  par 
exemple.  On  peut  rendre  compte  des  phénomènes  optiques  et  les 
prévoir  en  s'appuyant  sur  des  formules  plus  ou  moins  analogues  à 

1.  Nous  ne  voulons  pas  faire  état  de  son  cours  d'acoustique,  professé  à  la 
Faculté  des  Sciences  de  Lille  et  publié  en  1891  (Hydrodynamique,  élasticité, 
acoustique,  2  vol.  in-4  autographiés,  chez  Hermann).  Dans  ce  cours,  après  avoir 
étudié  l'application  des  formules  de  l'élasticité  au  cas  de  vibrations  sonores, 
M.  Duhem  aborde  l'acoustique  proprement  dite,  dont  il  définit  ainsi  l'objpt  : 
•  Le  son,  nous  le  savons,  dit-il,  par  les  expériences  les  plus  élémentaires,  a 
pour  cause  de»  mouvements  très  petits  des  corps  qui  nous  entourent;  nous 
avons  étudié  les  petits  mouvements  des  principales  classes  de  corps  employés 
en  musique.  Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  les  questions  d'un  autre 
ordre....  Voici  en  quoi  consistent  ces  questions.  Étant  donnée  une  sensation 
sonore,  expliquer  à  quelle  particularité  du  mouvement  du  corps  sonore  est  due 
cette  sensation  et  de  quelle  manière  le  mouvement  qui  en  est  la  cause  afTecte 
les  terminaisons  nerveuses  •  (t.  II,  p.  279).  Sans  cesse,  d'ailleurs,  on  le  voit 
revenir  à  ce  qu'il  appelle  «  l'explication  physiologique  »  des  phénomènes. 

Au  moment  où  M.  Duhem  publiait  ce  cours,  ses  idées  fondamentales  sur  la 
théorie  physique  étaient  fixées,  et  Ton  s'étonne  qu'elles  n'aient  eu  aucune 
influence  sur  son  enseignement. 
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celles  de  l'acoustique,  et  il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  le  fait 
que,  à  la  suite  des  succès  obtenus  dans  cette  voie  par  Fresnel, 
particulièrement,  la  plupart  des  physiciens  ont  admis  la  vérité  des 
hypothèses  faites  par  celui-ci  sur  les  propriétés  d'un  milieu  spécial 
qui  aurait  été  le  siège  d'ondulations  transversales,  non  plus  que 
sur  les  difficultés  rencontrées  depuis  dans  l'explication  de  phéno- 
mènes nouvellement  découverts,  quand  on  s'attachait  à  ces  hypo- 
thèses. Cela  n'est  pas  en  question  pour  Tinslant,  car  la  critique 
implacable  de  M.  Duhem  porterait  également  dans  le  cas  où  tous 
les  phénomènes  connus  s'expliqueraient  aussi  bien. 

A  un  point  de  vue  purement  logique,  les  deux  théories,  acous- 
tique et  optique,  ont  le  môme  caractère,  et,  si  l'on  reconnaît  un 
caractère  explicatif  à  la  première,  la  seconde  le  présentera  égale- 
ment; où  la  diOerence  apparaît,  c'est  dans  celle  des  vérifications 
possibles.  Pour  l'une  et  l'autre,  on  peut  réaliser  des  vérifications 
indirectes,  au  moyen  des  conséquences,  acoustiques  ou  optiques, 
tirées  de  la  théorie;  mais  ces  vérifications  ne  sauraient  constituer 
des  preuves  ;  la  théorie  acoustique  possède  l'avantage  de  permettre 
des  vérifications  d'ordre  mécanique  :  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
la  théorie  exige  la  formation,  dans  les  tuyaux  sonores,  en  des  points 
déterminés,  de  nœuds  et  de  ventres,  caractérisés  par  des  phéno- 
mènes de  pression  et  de  mouvement  qui  peuvent  être  directement 
observés.  Rien  de  tel  n'est  possible  avec  l'éther  de  l'optique. 

Doit-on  rejeter  de  la  science  toute  hypothèse  non  directement 
contrôlable?  Si  nous  quittons  un  instant  la  physique  pour  la  géo- 
logie ^  nous  pouvons  dire  que  toutes  les  hypothèses  expliquant 
la  formation  des  terrains  qui  ne  sont  pas  en  voie  de  production 
présentent  ce  caractère  d'inconlrôlabilité,  puisqu'il  s'agit  de  faits 
inéluctablement  passés. 

Hypothèse  invérifiable  est  celle  qui  nous  fait  voir  dans  les  fossiles 
les  restes  d'ôtres  jadis  vivants;  en  môme  temps,  hypothèse  explica- 
tive qu'aujourd'hui  nous  sommes  tous  d'accord  pour  préférer  à 
l'ancienne  hypothèse  en  vertu  de  laquelle  on  y  voyait  des  jeux  de 
la  nature,  hypothèse  médiocrement  explicative.  Hypothèse  expli- 

1.  M.  Duhem  se  défendant  de  parler  d'autre  cliose  que  de  physique,  nous 
avions  dû  excuser  cette  excursion  en  dehors  de  la  physique;  mais  ici  cette  pré- 
caution n'est  pas  nécessaire  puisqu'il  s'agit,  non  de  M.  Duhem,  mais  de  M.  Fon- 
segrive  qui  ne  limite  pas  ainsi  sa  thèse. 


O.  LECHALA8.    —   SUR   LES   EXPLICATIONS  339 

cative,  au  contraire,  celle  qui  nous  fait  voir  dans  certains  terrains, 
dits  sédimcnlaires,  le  résultat  du  d«^pôl  au  fond  des  mer»  de  maté- 
riaux arrachés  par  érosion  aux  continents,  car  clic  explique  la  loi 
daprôs  laquelle  ces  mêmes  terrains  ont  souvent  leurs  couches 
grossièrement  horizontales,  hypothèse  qui  explique  trop,  pourrait- 
on  dire,  car  il  faut  y  ajouter  d'autres  hypothèses  pour  expliquer 
les  dérogations  h  la  loi  de  Thorizontalité. 

Sans  doute,  ce  ne  sont  là  que  des  hypothèses,  et  par  suile  on  n'a 
pas  le  droit  de  les  donner  comme  des  éléments  essentiels  de  la 
science,  au  même  titre  que  les  faits  d'observation  qui,  une  fois 
bien  constatés,  peuvent  être  regardés  comme  définitivement  acquis. 
Mais  qui  voudrait  limiter  la  géologie  à  la  description  de  l'état 
actuel  de  la  terre,  aussi  méthodique  que  l'on  voudra,  mais  pure 
de  toute  hypothèse  sur  la  façon  dont  elle  y  est  arrivée?  Notons 
d'ailleurs,  en  passant,  que  ces  hypothèses  explicatives  ne  sont  pas 
métaphysiques  :  la  première,  par  exemple,  n'oblige  pas  à  résoudre 
la  question  de  la  nature  de  la  vie. 

Ainsi  donc,  si  la  théorie  de  la  lumière  a  en  soi  un  caractère 
explicatif  analogue  à  celui  de  la  théorie  acoustique,  d'autre  part, 
son  caractère  essentiellement  hypothétique  ne  permet  pas  de  la 
repousser  comme  étrangère  à  la  science.  Reste  seulement  à  appré- 
cier quelle  place  elle  a  droit  d'y  occuper. 

Écoutons  Descartes  à  ce  sujet.  Après  avoir  échafaudé  ses  auda- 
cieuses théories,  il  s'exprime  ainsi.  «  On  répliquera  encore  à  cecy 
que  j'aye  peut-être  imaginé  des  causes  qui  pouvaient  produire  des 
effets  semblables  à  ce  que  nous  voyons,  nous  ne  devons  pas  pour 
cela  conclure  que  ceux  que  nous  voyons  sont  produits  par  elles. 
Pour  ce  que,  comme  un  horologier  industrieux  peut  faire  deux 
montres  qui  marquent  les  heures  en  môme  façon,  et  entre  les- 
quelles il  n'y  ait  aucune  différence  en  ce  qui  paroisl  à  l'extérieur 
qui  n'ayant  toutefois  rien  de  semblable  en  la  composition  de  leurs 
roues  :  ainsi  il  est  certain  que  Dieu  a  une  infinité  de  divers  moyens 
par  chacun  desquels  il  peut  avoir  fait  que  toutes  les  choses  de  ce 
monde  paroissenl  telles  que  maintenant  elles  paroissent  sans  qu'il 
soit  possible  à  l'esprit  humain  de  connoistre  lequel  de  tous  ces 
moyens  il  a  voulu  employer  à  les  faire.  Ce  que  je  ne  fais  aucune 
difficulté  d'accorder  ^  »  Mais  passez  au  numéro  suivant,  et  vous 

I.  Les  principes  dr  In  philosophie^  4'  partie,  20 i. 
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verrez  que  néanmoins  «  on  a  une  certitude  morale  que  toutes  les 
choses  de  ce  monde  sont  telles  qu'il  a  esté  icy  demonstré  qu'elles 
peuvent  estre  ». 

Telle  est  la  tentation  à  laquelle  on  est  singulièrement  enclin  à 
succomber  toutes  les  fois  qu'on  est  en  présence  d'une  hypothèse 
paraissant  expliquer  tous  les  faits  connus,  surtout  si  elle  en  fait 
découvrir  d'autres.  Mais  il  faut  se  souvenir,  invariablement,  d'abord 
que,  comme  le  proclamait  un  dogmatiste  tel  que  Descartes,  il  ne 
peut  essentiellement  être  question  que  d'une  certitude  morale,  puis 
que  trop  d'exemples  sont  là  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
hypothèses  pour  qu'il  n'y  ait  pas  témérité  à  accorder  trop  grande 
créance  même  à  celles  qui  offrent  le  plus  de  séductions. 

M.  Fonsegrive  se  montre  particulièrement  sévère  pour  les 
modèles  des  physiciens  anglais,  qui  ne  prétendent  pas  à  une  rigou- 
reuse conformité,  mais  se  bornent  à  faire  une  comparaison.  Nous 
croyons  à  une  certaine  valeur  de  ces  modèles.  Supposons  un 
homme  en  face  d'un  mécanisme  clos  dont  on  n'aperçoive  que  les 
produits  ;  il  pourra  adopter  deux  attitudes  en  face  de  ce  mécanisme. 
Ou  bien  il  se  bornera  à  observer  ses  produits,  la  façon  dont  ils  se 
succèdent,  même  l'influence  qu'il  est  possible  d'exercer  sur  eux, 
s'il  est  quelques  manettes  mises  à  la  disposition  du  spectateur  Ou 
bien,  non  satisfait  de  cette  attitude  purement  pragmatiste  qui  peut 
cependant  fournir  tout  ce  qu'il  est  utile  de  savoir  de  ces  méca- 
nismes, il  peut  chercher  à  deviner  leur  mode  de  construction,  de 
façon  à  «  expliquer  »  sans  aucune  métaphysique,  les  effets  qu'il 
observe.  Or,  il  se  peut  fort  bien  qu'il  renonce  à  deviner  le  mode 
réel  de  construction,  manquant  de  toute  donnée  pour  faire  un 
choix  entre  les  solutions  possibles  du  problème,  et  qu'il  se  tienne 
pour  relativement  satisfait  d'avoir  découvert  une  de  ces  solutions. 
Dans  l'hypothèse  de  cette  attitude,  on  peut  même  admettre  que, 
ayant  à  expliquer  deux  effets  différents,  il  se  mette  peu  en  peine 
d'imaginer  un  mécanisme  capable  de  les  produire  tous  deux  et  se 
borne  à  combiner  deux  mécanismes  expHquant  séparément  les 
deux  effets  et  ne  coexistant  certainement  pas  dans  l'enveloppe  qu'il 
a  sous  les  yeux.  Du  moment  qu'il  ne  prétend  pas  reconstituer  le 
mécanisme  réel,  cette  contradiction  doit  peu  le  troubler. 

Eh  bien!  quel  est  de  nos  deux  observateurs  celui  qui  a  la  plus 
haute  connaissance  de  notre  mécanisme?  l'un  en  sait  tout  ce  que 
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l  un  piMit  eu  savoir  au  point  de  vue  praliijuc;  l'aulrc  y  ajoute  une 
connaissance  bien  vaine,  si  l'on  peut  appeler  cela  une  connaissance, 
car  ce  no  sont  que  des  hypothèses  certainement  fausses,  à  tel  point 
quelles  peuvent  être  contradictoires,  et  néanmoins  comment  ne 
pas  placer  la  mentalité  du  second  incomparablement  au-dessus  de 
celle  du  premier?  Ce  rapprochement  nous  fait  voir  d'ailleurs  que 
M.  Duhem  pourrait  bien  avoir  tort  de  faire  de  purs  pragmatistes 
des  constructeurs  de  modèles  mécaniques  :  ce  peuvent  fort  bien 
être  des  métaphysiciens  convaincus  de  la  réductibilité  de  la  phy- 
sique à  la  mécanique  qui,  impuissants  à  opérer  la  réduction  véri- 
table, se  donnent  la  satisfaction  d'en  opérer  une  dépourvue  de 
prétentions,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  un  réel  intérêt  à  leurs  yeux. 

Si,  d'ailleurs,  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  est  sur  une  pente 
bien  glissante,  car  comment  ne  pas  croire  parfois  qu'on  tient  une 
certaine  approximation  de  la  réalité!  Si  la  réductibilité  de  la  phy- 
sique à  la  mécanique  est  réelle  en  soi,  comment  ne  pas  se  dire, 
par  exemple,  que  les  hypothèses  stéréo-chimiques  doivent  corres- 
pondre à  quelque  grossière  approximation  de  la  réalité? 

A  l'opposé  des  modèles  mécaniques,  se  trouvent  les  démonstra- 
tions mathématiques,  qui  aux  yeux  de  M.  Fonsegrive,  pourraient 
bien  constituer  de  véritables  explications.  Soit  à  expliquer  com- 
ment 2  et  2  =  4;  il  convient  de  poser  d'abord  trois  définitions; 
l«>2=:l-hl;         2«3  =  2-hl;         3^4==3H-i. 

Après  cela  il  suffit  de  remarquer  que,  puisque 
2-h2=:2-hl-Hl 
d'après  la  définition  de  2,  il  s'ensuit  que 

2h-2=:3h-1, 
d'après  la  définition  de  3,  et  par  conséquent  que 

2 -h  2  =  4. 
On  démontre  de  même  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont 
égaux  à  deux  droits,  en  faisant  voir,  à  l'aide  d'intermédiaires  que 
les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à  la  somme  des  angles  que 
l'on  peut  former  d'un  môme  côté  d'une  droite.  L'explication  se  fait 
ainsi  à  l'aide  d'intermédiaires  continus,  qui  relient  sans  interrup- 
tion la  chose  à  expliciuerau  point  ultime  au  delà  duquel  on  ne  peut 
plus  remonter,  c'est-à-dire  en  définitive  à  ce  par  quoi  on  explique, 
au  principe  de  l'explication,  point  d'arrivée  dans  la  régression  que 
les  géomètres  nomment  analyse,  point  de  départ  dans  la  progrès- 
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sion    à    laquelle   les  mathématiciens  réservent  le   nom   de  syn- 
thèse i. 

Nous  continuerions  volontiers  à  citer  M.  Fonsegrive,  mais  il  faut 
se  réduire;  et  nous  espérons  bien  que  nos  lecteurs  se  reporteront 
à  la  Revue  philosophique  de  Tannée  1915,  relieront  notamment 
les  pages  545  à  548  du  2^  semestre;  rappelons  pourtant  sommai- 
rement ce  qu'il  y  dit  :  l'explication  n'existe  qu'à  la  condition  d'un 
intermédiaire  psychologique  établissant  une  continuité  enlre  les 
deux  termes;  mais,  si  cette  continuité  est  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  pour  rendre  l'explication  satisfaisante  pour  notre 
curiosité,  pour  que  l'explication  soit  intellectuellement  valable,  elle 
ne  doit  pas  seulement  produire  des  effets  sensibles,  une  sorte  de 
volupté  mentale,  il  faut  encore  qu'elle  soit  comprise,  c'est-à-dire 
véritablement  et  purement  intelligible.  Pour  cela  il  faut  que  les 
intermédiaires  unissent  la  chose  à  expliquer  aux  principes  d'expli- 
cation d'une  façon  continue  et  que  ces  principes  soient  eux-mêmes 
intelligibles.  Tous  les  logiciens  ont  en  général  insisté  sur  le  premier 
point.  Descartes  et  Leibniz  onl  montré  la  nécessité  du  second,  et 
Aristote  ne  l'avait  pas  ignoré.  D'après  Oescartes  et  Leibniz,  l'intel- 
ligibilité des  principes  est  due  à  ce  qu'ils  sont  clairs  et  distincts, 
leur  clarté  empêchant  de  confondre  deux  principes  entre  eux  et. 
leur  distinction  nous  apprenant  en  quoi  et  par  quoi  ils  se  distin- 
guent les  uns  des  autres.  Ainsi  la  sensation  du  son  la  est  claire, 
parce  qu'elle  ne  se  confond  avec  aucune  autre;  elle  est  distincte 
pour  le  physicien  qui  sait  que  le  son  la  correspond  seul  à  435  vibra- 
tions simples  par  seconde.  11  faut  donc  qu'il  y  ait  des  idées  dis- 
tinctes par  elles-mêmes,  c'est-à-dire  pleinement  intelligibles.  Des- 
cartes croit  que  ces  idées  premières  sont  en  petit  nombre,  l'être, 
la  pensée,  la  perception,  l'étendue  et  le  mouvement;  mais  alors 
surgit  une  série  de  questions  :  Kant,  Kenouvier  et  Ilamelin  ont 
essayé  de  les  résoudre.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  Descartes  avait  raison, 
il  devait  bannir  de  la  science  toute  obscurité,  tout  mystère  et 
aboutir  à  une  explication  intégrale.  Combien  Leibniz  était  plus 
exact  et  plus  profond  quand  il  remarquait  qu'aucun  événement  ne 
peut  se  décomposer  en  éléments  ultimes  parfaitement  simples,  car 
tout  événement  enveloppe  l'infini!  La  monade,  bien  qu'elle  soit 

1.  lievue  philosophique,  1915,  2'  semestre,  p.  544  et  545. 
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>»mj>lo  |)iu  naUiro,  n'en  est  pas  moins  une  coniplcxilr  rcbclK'  à 
toule  analyse.  I^oiir  qu'une  explication  soit  complète,  il  faut  qu'il 
s'agisse  des  constructions  idéales  de  l'esprit,  de  ce  que  Bossucl 
et  Leibniz  appelaient  les  vérités  éternelles.  D'où  l'on  serait  amené 
h  conclure  que  l'explication  de  O  doit  être  cherchée  non  dans  la 
relation  de  0  avec  lui-même  mais  dans  sa  relation  avec  autre 
chose,  ce  qui  est  proprement  expliqué  par  les  caus«^s  efficientes 
ou  finales. 

Or  Descartes  a  éliminé  la  cause  finale  du  nombre  des  explica- 
tions scientifiques,  et  les  savanls  modernes  tendent  à  éliminer  de 
même  la  causalité  efficiente.  «  Rien,  conclut  M.  Fonsegrive,  ne 
peut  expliquer  pourquoi  tels  éléments  sont  liés  à  tels  éléments, 
dans  tel  ordre  ou  telle  proportion  plutôt  que  dans  tel  autre  ordre 
ou  dans  telle  autre  proportion  :  la  science  constate,  mais  n'explique 
pas.  »  En  relisant  le  passage  de  l'élude  de  M.  Fonsegrive  que  nous 
venons  de  résumer,  où  il  met  si  bien  en  évidence  nombre  des 
exagérations  de  Descaries,  nous  ne  pouvons  nous  empocher  de 
songer  à  un  autre  passage  où  il  prétend  nous  interdire  les  explica- 
tions des  sensations  par  des  mouvements,  refusant  d'y  voir  autre 
chose  que  des  comparaisons  entre  classes  diiTérentes  de  sensations, 
alors  que  le  fait  des  interférences  présente  un  caractère  explicatif 
bien  net.  Comment  ne  pas  songer  au  fameux  :  tarte  à  la  crème  ! 
de  Molière,  quand  on  voit  arguer  ainsi  de  l'impossibilité  d'obtenir 
une  explication  satisfaisante  au  moyen  de  la  substitution  d'un  ordre 
de  sensations  à  un  autre,  qui  ne  voit  d'ailleurs  qu'il  s'agit  bien 
plutôt  de  l'introduction  de  la  notion  d'espace  que  de  la  substitution 
d'une  sensation  à  une  autre  ? 

M.  Fonsegrive  estime  que,  au  point  de  vue  purement  scienti- 
fique, il  n'y  a  pas  d'explications  valables,  mais  ajoute-t-il,  il  n'en 
va  pas  de  même  du  philosophe.  «  Le  philosophe  ne  se  contente 
pas  d'agir  ou  de  vivre,  ni  de  penser  pour  agir,  il  pense  et  son 
action  et  sa  vie.  Voilà  pourquoi  il  lui  paraît  toujours  nécessaire 
d'expliquer  les  événements  et  les  êtres.  »  M.  Fonsegrive  reproduit 
le  passage  suivant  d'une  élude  due  à  M.  Paulhan  :  «  On  peut  con- 
sidérer un  fait  comme  expliqué  quand  on  connaît  .sa  cause  et  la 
loi  qui  le  rattache  à  elle,  c'est-à-dire  quand  on  a  déterminé  ses 
antécédents  et  quand  la  liaison  de  ses  antécédents  avec  le  fait 
révèle  une  forme  abstraite,  une  loi  déjà  reconnue  et  rattachée  elle- 
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même  aux  autres  lois,  quand  on  peut  y  trouver  une  abstraction 
déjà  admise  dans  Tesprit  comme  une  vérité  i.  » 

Nous  savons  déjà  que  M.  Fonsegrive  n'admet  pas  cette  manière 
de  voir.  Pour  lui,  le  savant  se  borne  à  constater,  le  philosophe 
seul  explique,  transforme  les  constatations;  là  où  il  n'y  avait  que 
succession  ou  concomitance  pour  le  savant,  et  par  conséquent  une 
simple  continuité  spatiale  ou  temporelle,  qui  aussi  bien  pourrait 
toujours  n'être  qu'une  apparence  ou  accident,  le  philosophe  veut 
découvrir  une  continuité  idéale,  reliant  intelligiblement  la  chose 
à  expliquer  aux  principes  explicatifs.  Faut-il  simplement  en  con- 
clure que  la  science  est  incomplète  si  elle  n'est  pénétrée  d'esprit 
philosophique  ?  nous  posons  la  question,  sans  la  résoudre.  En  ce 
cas,  M.  Fonsegrive  aurait  sans  doute  commis  la  faute  de  tomber 
dans  une  simple  querelle  de  mots,  mais  nous  serions  au  fond 
d'accord  avec  lui,  M.  Fonsegrive  remarque  que  toutes  les  explica- 
tions philosophiques  sont  à  base  Imaginative,  c'est-à-dire  anthropo- 
morphique,  «  et  cela  se  conçoit,  ajoute  t-il  :  L'homme  pour  com- 
prendre a  besoin  de  s'assimiler  et  pour  s'assimiler,  il  commence 
par  rendre  les  choses  en  pensées  ». 

«  M.  Jules  Lachelier  a  montré  que  la  constance'  des  lois  de  la 
nature  sur  qui  repose  toute  la  confiance  de  l'homme  en  ses  induc- 
tions, ne  pouvait  exister  sans  que  l'univers  fût  considéré  comme 
un  tout  qui  conditionnerait  ses  parties,  c'est-à-dire  sans  l'existence 
d'une  finalité.  De  l'observation  de  fait  que  la  science  existe  et 
qu'elle  repose  sur  l'induction,  l'éminent  philosophea  conclu  à  l'exis- 
tence du  fait  finaliste.  Mais,  s'il  affirme  la  finalité,  il  se  garde  bien 
de  s'en  servir  pour  rien  expliquer.  Cette  finalité  est  pour  lui  un 
point  d'arrivée,  une  conclusion  et  non  un  point  de  départ. 

«  Qu'est-ce  à  dire  et  devons-nous  renoncer  à  toutes  les  sortes 
d'explications? 

«  La  science  n'explique  ni  par  les  causes  ni  par  les  lois,  mais  du 
moins,  alors  môme  qu'elle  renonce  à  exphquer,  elle  ne  cesse  pas 
d'être,  car  elle  remplit  encore  son  but,  qui  est  de  savoir,  de  calculer, 
de  prévoir.  Si  au  contraire  la  philosophie  n'explique  pas,  elle  cesse 
d'être  car  elle  n'a  plus  de  raison^.  » 

Une  sorte  de  vérification  curieuse  de  cette  affirmation  que  les 

1.  Qu'est-ce  que  la  vérité?  art.  2,  §  3,  Rev.  phil.,  avril  1913,  p.  382. 

2.  Revue  philosophique,  décembre  1915,  p.  o60. 
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philosophes  doivent  chercher  plus  que  les  savants  1  »x|)!i.  iiion 
des  phénomènes,  se  trouve  dan^  \r  Lut  .jne  c'est  à  eux  que  sont 
dues  les  principales  Ihcoriis  rxplicaLives  :  on  en  a  un  exemple 
caraclérisli(|uo  dans  \c,  fait  que  c'est  à  Mah^hranche  que  nous 
(l(^v.>n-  1,1  i(Miiicii(>ii  (les  couleurs  à  la  lapKlih'  des  ondulations  de 
la  lumière  (voir  rarlicle  très  inlrrossant  dv,  M.  Duliom  surV()})ùf/ue 
de  Malcbrauchc  dans  le  numéro  spécial  de  la  Ile  vue  de  métaphysique 
et  de  morale^  publié  en  janvier  1910  à  l'occasion  du  deuxième  cente- 
naire de  la  mort  de  l'illustre  Oratorien).  (Ju'il  nous  soit  permis  de 
sijçnaler  que  iM.  Duhem  paraît  n'avoir  pas  eu  connaissance  d'un 
article  publié  ici  même  pai-  nous',  lorsqu'il  dit  que  les  droits  de 
Malt  Itrani'he  n'ont  pas  été  revendiqués  parles  historiens  de  l'optique 
ni(Hl(M-ne. 

Co  n'est  pas  à  dire  que  nous  prétendions  avoir  écrit  un 
article  comparable  à  celui  de  M.  Duhem  et' nous  savons  fort  bien 
que,  lorsqu'il  s'est  agi  de  démontrer  l'importance  de  la  théorie  de 
Malebranche,  nous  avons  eu  recours  à  un  argument  d'autorité, 
invoquant  le  témoignage  de  Verdet,  l'éminent  professeur  de  l'école 
polytechnique,  qui,  attribuant  à  Euler  ce  qui  est  dû  en  réalité  à 
Malebranche,  déclare  qu'il  mérite  par  là  môme  de  conserver  une 
place  éminente  dans  l'histoire  de  l'optique,  tandis  que  M.  Duhem, 
qui  cite  cependant  Verdet,  démontre  l'importance  scientifique  des 
énonciations  dues  à  Malebranche.  Puisque  le  nom  du  grand 
oratorien  est  venu  sous  notre  plume,  nous  devons  signaler  ce  qui 
nous  semble  une  inconséquence  dans  l'article  de  M.  Fonsegrive 
rappelant  que  Malebranche,  avant  Hume,  avait  fait  voir  que  nous 
ne  pouvons  constater,  entre  deux  faits  successifs,  rien  autre  chose 
que  la  succession,  et  que  la  causation  ne  peut  être  qu'imaginée, 
par  suite  de  l'impossibilité  de  la  transmission  directe  du  mouve- 
ment d'un  corps  à  un  autre  :  il  semble  que  cette  objection  ne 
devrait  toucher  que  les  philosophes  et  non  les  savants.  Or  nous 
avons  vu  que  M.  Fonsegrive  attribue  aux  philosopjios  un  besoin 
beaucoup  plus  vif  d'explication  qu'aux  savants,  alors  que  toute 
explication  devrait  leur  paraître  beaucoup  plus  illégitime  qu'à  ces 
derniers. 

G.  Lechalas. 

1.  fierue  i)/ulosophigue  de  I88i,  2*  semestre,  p.  293,  l'Œuvre  scientifique  de 
Mnlobraîulic. 
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Le  sens  de  l'évolution 


§  1.  —  Le  désordre  universel. 

A  lire  certains  philosophes  il  semble  que  le  monde  est  un  fait 
unique,  vaste  et  prolongé,  se  déroulant  majestueusement,  sans 
heurts  et  sans  déviation.  L'ordre  universel,  Tunité  de  direction, 
l'unité  de  substance  s'unissent  pour  nous  créer  un  univers  simple 
dans  sa  complexité,  à  marche  régulière  et  constante. 

Par  malheur  il  suffît  de  regarder  n'importe  où  pour  voir  la 
confusion,  la  lutte  et  le  désordre.  Les  partisans  de  l'unité  du 
monde  n'ont  pas  pu  ne  pas  les  voir,  mais  ils  ont  préféré  n'en  pas 
tenir  compte,  les  oublier,  les  dédaigner,  ou  supposer  assez  arbi- 
trairement qu'ils  rentraient  dans  un  ordre  supérieur.  La  seule  res- 
source pour  cet  ordre  supérieur,  c'était  de  nous  rester  inacces- 
sible. Mais  au  moins  aurait-il  fallu  nous  rendre  son  existence 
vraisemblable. 

On  a  dit  avec  esprit  et  non  peut-être  sans  quelque  exagération 
que  l'intelligence  de  Voltaire  était  «  un  chaos  d'idées  claires  ».  Le 
monde,  pourrait-on  dire  sommairement,  est  «  un  chaos  de  sys- 
tèmes »,  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  toujours  bien  nets.  Il  y  a  de 
l'ordre  partout  évidemment.  La  société  humaine  est  une  harmonie, 
bien  troublée,  et  l'atome  même  paraît  bien  être  lui  aussi,  systéma- 
tisé, et  même  bien  plus  unifié  que  notre  société.  Mais  il  y  a  aussi 
partout  du  désordre.  Non  point  seulement  parce  que  toutes  les 
systématisations  sont  naturellement  et  nécessairement  impar- 
faites mais  aussi  et  surtout  parce  qu'elles  ne  s'unissent  pas  très 
bien  entre  elles  mais  que,  au  contraire,  tout  en  s'associant  souvent 
d'une  manière  plus  ou  moins  superficielle,  elles  se  combattent  tou- 
jours sur  quelques  points. 
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Certes  des  alomes  s'unissent  pour  faire  une  molécule,  des  hommes 
s'associent  pour  fonder  des  groupes,  des  associations  diverses.  Et 
chacun  profite  toujours  un  peu  des  autres,  môme  parfois  de  ses 
pires  ennemis.  Mais  chaque  Hre  aussi  est  en  lutte  avec  tous  les 
autres,  môme  avec  ceux  qui  lui  sont  le  plus  amis.  Les  atomes 
en  s'associant  limitent  les  manifestations  de  leurs  affinités.  Les 
animaux  et  les  hommes  ont  toujours  à  lutter  contre  les  vivants 
d'espèces  différentes  et  contre  ceux  de  la  môme  espèce,  môme 
contre  ceux  du  môme  groupe,  contre  ceux  à  qui  ils  sont  le  plus 
étroitement  unis.  Par  cela  môme  qu'ils  vivent  et  qu'ils  ne  sont  pas 
le  môme  ôtre,  les  ôtres,  individus  au  sein  d'un  groupe,  groupes 
divers  dans  une  nation,  nations  diverses,  restent  toujours,  quand  ils 
ne  sont  pas  en  guerre  ouverte,  au  moins  en  rivalité,  toujours  en 
opposition  sur  quelques  points,  même  quand  ils  sont  le  plus  étroi- 
tement unis.  Continuellement  des  organismes  en  évolution  souf- 
frent, languissent,  disparaissent,  des  hommes,  par  le  seul  fait  de 
leur  activité,  en  développant  leur  vie,  préparent  sans  y  prendre 
garde,  pour  d'autres  hommes,  la  ruine,  la  maladie,  la  mort,  quand 
ils  n'agissent  pas  directement  contre  eux.  Continuellement  l'évo- 
lution d'une  entreprise,  d'un  parti,  d'une  religion,  d'un  peuple 
refoule  directement  et  indirectement,  arrête  l'évolution  d'autres 
ôtres,  semblables  ou  différents,  ou  la  remplace  par  la  disso- 
lution, ou  supprime  brusquement  ces  autres  êtres.  Aucun  ôtre 
n'existe  qui  ne  s'oppose  aux  autres,  comme  aucun  être  n'existe 
qui  ne  serve  aux  autres  et  n'en  tire  quelque  profit  pour  évoluer 
lui-même. 

Dans  ce  fouillis  d'activités,  dans  ce  chaos  de  volontés  obscures  ou, 
bien  plus  rarement,  lucides,  on  voit  çà  et  là,  se  former,  s'ébaucher 
des  associations  plus  fixes.  11  en  est  qui  se  forment  brusquement 
comme  les  combinaisons  chimiques,  soit  à  cause  de  leur  simplicité, 
soit  à  cause  d'une  longue  habitude,  il  en  est  comme  les  organismes 
animaux,  comme  les  sociétés  humaines  qui,  partant  d'une  asso- 
ciation souvent  instantanée  ou  trop  rapide,  mais  imparfaite  et  mal 
équilibrée,  n'arrivent  que  peu  à  peu  à  leur  maximum  d'ampleur  et 
de  systématisation.  Ce  sont  celles-ci  qui  constituent  les  évolutions. 
Les  unes  se  répètent  assez  régulièrement,  d'autres  sont  uniques, 
tâtonnent,  reviennent  et  repartent,  essaient  plusieurs  directions. 
Celles-ci  sont  les  plus  vastes  et  les  plus  imparfaites.  Ce  sont  elles 
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qui  paraissent  surtout  donner  un  sens,  un  ordre  au  monde,  car 
dans  ce  que  nous  connaissons  du  monde,  et  qui  est  peu  de  chose, 
elles  nous  semblent  tenir  une  place  énorme.  Cet  ordre,  d'un  certain 
point  de  vue,  n'a  rien  de  nécessaire  sans  doute,  et  aurait  pu  tout 
aussi  bien,  en  d'autres  conditions,  se  révéler  tout  à  fait  diiïerent. 
Il  vaut  surtout,  pour  le  philosophe,  par  son  caractère  général 
d'assimilation  graduelle,  de  systématisation  croissante,  d'associa- 
tion moins  imparfaite.  Mais  pour  l'individu  qui  en  fait  partie,  il 
vaut  parce  que  c'est  par  lui  que  l'individu  existe,  parce  que  c'est 
lui  qui  lui  donne  la  vie,  le  mouvement  et  l'être,  qui  le  dirige  et 
l'opprime,  le  soutient  et  finalement  l'écarté  ou  le  supprime,  qui 
donne  une  orientation  et  un  sens  supérieur  à  sa  nature  et  à  son 
évolution  particulière.  Et  toutes  ces  évolutions  grandes  ou  petites, 
neuves  ou  déjà  depuis  longtemps  répétées  à  l'infini,  toutes  ces 
associations  et  ces  combinaisons  réagissent  sans  cesse  les  unes  sur 
les  autres  sans  parvenir  à  s'unir  définitivement  ni  à  se  séparer  tout 
à  fait. 

Leur  mêlée  nous  donne  à  la  fois  le  spectacle  d'un  ordre  impé- 
rieux et  grandiose  et  d'un  désordre  universel  et  partout  répandu. 
Si  des  systèmes  supérieurs  s'ébauchent,  si  certaines  associations 
sont  envahissantes,  tendent  à  s'agrandir,  à  transformer  leur  milieu 
en  l'adaptant  et  en  l'annexant,  leur  place  dans  l'ensemble  de  l'uni- 
vers est  bien  petite.  Rien  ne  nous  autorise,  dans  l'immensité  du 
monde,  à  supposer  de  véritables  rapports  sociaux  entre  une  planète 
et  une  autre  dans  notre  système  solaire,  entre  les  divers  systèmes 
stellaires,  entre  notre  voie  lactée  et  les  nébuleuses  lointaines.  Si 
nous  considérons  seulement  notre  terre,  ce  point  infime  perdu  dans 
l'infini,  nous  ne  voyons  pas  d'association  qui  égale,  en  somme,  les 
associations  humaines  (malgré  certaines  supériorités  des  abeilles 
et  des  fourmis),  associations  imparfaites  et  restreintes  au  point  que 
rien  ne  nous  permet  de  déclarer  que  l'humanité  même  s'organisera 
un  jour  en  une  véritable  association.  La  «  socialisation  »  de  la  pla- 
nète par  la  fusion  ou  l'union  intime  des  races  et  des  nations,  la 
transformation  de  l'homme  en  une  sorte  d'ange  social,  la  domesti- 
cation complète  des  races  d'animaux  et  l'asservissement  complet 
de  la  matière  aux  désirs  et  aux  volontés  de  l'homme,  tout  cela 
constituerait  un  rêve  que  nous  n'avons  aucune  raison  de  déclarer 
prophétique.  Beaucoup  d'éléments  fixes  du  monde  (fixes  au  moins 
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en  npparonro  cl  relaliveincnl),  beaucoup  d'évolutions  gardent  leur 
individualité,  leur  indépendance  relative,  et  lorscju'ellcs  s'associent 
elles  no  les  perdent  pas  complètement. 

(  .ola  est  vrai  si  nous  considérons,  comme  nous  venons  de  le  faire, 
leurs  rapports  dans  l'espace,  cela  reste  vrai  si  nous  les  voyons  dans 
le  temps,  pour  le  peu  que  nous  pouvons  pénétrer  de  l'un  et  de 
l'autre.  Tout  nous  indique  que  notre  évolution  est  isolée,  par  rap- 
port h  celles  qui  ont   pu   précéder  la   formation   de   notre   terre, 
comme  par  rapport  à  celles  qui  se   dérouleront   après^  sa  mort, 
aussi  bien  qu'elle  l'est  par  rapport  à  celles  qui  se  passent  peut-être 
en  d'autres  régions  de  l'espace.  Le  temps  n'a  pas  commencé  avec 
notre  système  solaire  et  ne  finira  pas  avec  lui,  mais  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  l'avenir  lointain,  le  passé  reculé  et  notre  chétive 
existence?  Nous  et  tout  ce  que  nous  connaissons,  nous  sommes 
enfermés,  murés,  isolés  dans  un  petit  coin  du  temps  et  de  l'espace, 
sans  aucun  lien  avec  le  dehors.  Notre  prison  est  vaste  à  nos  yeux 
humaius,  c'est  une  prison   cependant,  une  prison  dans  un  pays 
inconnu,  absolument  étranger,  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
connaître,  peut-être  un  désert  aride,  un   pays  tellement  hors  de 
nos  prises  que,  quand  nos  moyens  de  savoir  et  nos  moyens  d'agir 
grandiraient   bien  au  delà  de   ce  que   nous  pouvons  espérer  et 
même    rêver,     ils    ne     pourraient    qu'élargir    imperceptiblement 
notre  prison,  si  imperceptiblement  que  nos  rapports  avec  l'immen- 
sité  et  l'éternité   qui  nous  encerclent  n'en  seraient   aucunement 
changés. 

Dans  notre  prison  même  nous  restons  isolés  parmi  nos  compa- 
gnons, nous  ne  sommes  pas  «  un  »,  nous  sommes  toujours  des 
milliers  et  des  millions,  étrangers  et  hostiles  en  même  temps 
qu'unis  parfois,  amis  et  ennemis,  à  la  fois  identiques  et  étrangers. 
Et  même  celte  unité  qui  nous  fuit,  que  nous-mêmes  repoussons  en 
l'appelant,  la  pourrions-nous  réaliser,  l'interprétation  du  monde 
et  le  sens  des  évolutions  n'en  changeraient  guère.  Certes  elle 
nous  donnerait  un  univers  supérieur  au  nôtre,  meilleur  et  plus 
beau,  une  humanité  heureuse,  ou  du  moins  calme,  plus  sereine, 
sans  tortures  et  sans  angoisses.  Mais  l'association,  bien  invraisem- 
blable, qui  la  réaliserait  n'en  serait  pas  moins  soumise  à  toutes  les 
lois  de  l'association  et  de  l'existence  que  nous  avons  déjà  posées. 
Elle  supposerait  encore  l'opposition,  l'existence  du  différent,  la 
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discorde  actuelle  à  quelque  degré  et  toujours  latente  que  recèle 
tout  système,  l'opposition  de  tendances  sans  laquelle  il  n'est  point 
de  réalité,  la  dualité  au  moins  au  point  de  vue  des  principes 
abstraits,  et,  en  fait,  la  multiplicité  énorme  des  êtres.  Le  monisme 
n'est  pas  réalisable,  même  en  rêve. 

§  2. 

La  multiplicité  essentielle  de  Têtre  éclate  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  même  si  nous  ne  considérons  que  notre  monde,  même  si 
nous  ne  considérons  qu'un  individu.  L'évolution  d'une  société 
comprend  à  chaque  instant  une  quantité  énorme  d'individus  tou- 
jours indépendants  à  quelque  degré  les  uns  des  autres,  toujours 
hostiles  les  uns  aux  autres,  en  même  temps  qu'ils  leur  sont  associés, 
toujours  «  autres  »  en  même  temps  qu'ils  forment  un  même.  Mais 
considérée  dans  son  déroulement  à  travers  le  temps  elle  comprend 
l'existence  d'innombrables  individus,  toujours  indépendants  à 
quelque  degré,  qui  s'y  succèdent,  qui  sont  comme  les  vibrations 
composant  un  son  total,  et  que  le  philosophe  est  exposé  à  oublier 
pour  ne  voir  que  leur  ensemble.  Chacun  de  ces  individus  a  lui- 
même  son  évolution  et  sa  dissolution,  et  il  a  aussi  ses  éléments 
encore  indépendants  à  quelque  degré  les  uns  des  autres  et  chacun 
de  l'ensemble.  Et  son  évolution  est  la  synthèse  d'une  infinité  d'au- 
tres évolutions  plus  ou  moins  bien  unies  en  lui.  Des  organes  nais- 
sent en  lui,  évoluent  et  meurent,  et  aussi  des  désirs,  des  croyances, 
des  systèmes  psychiques.  Tout  cela  encore  est  composé  d'une  unité 
imparfaite  et  d'une  multipHcilé  vague.  Et  nous  ne  trouvons  guère 
dans  le  monde  social,  dans  le  monde  de  la  vie  et  de  l'esprit,  dans 
le  monde  qui  évolue  visiblement  ni  l'unité  parfaite,  ni  la  multipli- 
cité nette  et  précise  qui,  au  surplus,  semblerait  impliquer  des 
unités  plus  nettes,  plus  distinctes,  plus  séparées  que  celles  qui 
existent,  encore  qu'en  certains  cas,  chez  l'animal  par  exemple  et 
chez  l'homme,  cette  multiplicité  se  précise  davantage  avec  l'indivi- 
dualité. 

Si  le  monisme  est  donc  condamné,  le  nom  de  plurahsme  ne  me 
paraît  pas  désigner  très  exactement  la  nature  réelle  des  êtres  et  des 
évolutions. 

Fondé   sur  une  unité  de  substance  supposée,  le  monisme  reste 
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sans  significalion  réelle  el  sans  porlée.  Comme  unité  réelle  des 
êtres,  il  est  incompréhensible  devant  la  raison  el  démenti  par 
l'expérience.  Mais  ce  qui  se  montre  à  nous,  c'est  plus  qu'un  dua- 
lisme, plus  qu'un  pluralisme,  c'est  une  sorte  d'infinitisme  indécis 
et  amorphe  où  les  unités  sont  changeantes,  mais  faibles,  mal 
définies,  chaque  être  devenant  toujours  quelque  peu  les  autres  sans 
cesser  d'être  soi,  et  s'engageant  plus  ou  moins  loin  dan»  l'identité 
d'aulrui,  gardant  plus  ou  moins  la  sienne,  selon  les  occasions,  les 
circonstances,  et  aussi  selon  sa  nature  propre. 

11  est  à  remarquer  que  toutes  ces  constatations  sur  la  nature  des 
faits  sont  indépendantes  des  hypothèses  relatives  aux  causes  géné- 
rales de  l'évolution.  Que  l'on  invoque  un  créateur  et  un  plan,  un 
déterminisme  mécanique,  une  sorte  de  volonté  obscure,  d'instinct 
cosmique,  d'élan  vital,  ou  toute  autre  cause  que  Ton  voudra,  les  faits 
n'en  subsistent  pas  moins. 

§  3.  —  Le  monisme  abstrait  et  analytique. 

Ce  qui  a  pu  contribuer  à  Terreur  du  monisme,  sous  quelque 
forme  philosophique  ou  religieuse  qu'il  apparaisse,  c'est  la  confu- 
sion du  point  de  vue  de  la  synthèse  et  du  point  de  vue  de  l'analyse, 
ou,  pour  parler  peut-être  avec  plus  d'exactitude,  de  la  considération 
des  éléments  concrets  ou  abstraits,  et  de  leurs  rapports  principaux, 
de  leur  association,  de  leur  système.  C'est  une  confusion  dont 
l'importance  a  été  grande  dans  la  naissance  des  doctrines.  J'en  ai 
parlé  jadis  en  discutant  l'associalionisme  anglais. 

Du  point  de  vue  synthétique,  du  point  de  vue  de  l'association, 
de  la  synthèse  (que  l'on  peut  d'ailleurs  étudier  par  l'analyse  de  la 
réalité),  point  de  vue  d'où  Ton  regarde  la  réalité  vivante  el  agissante, 
le  monde  est  multiple  et  divers.  Au  contraire,  si  l'on  recherche  les 
éléments  du  monde  el  leurs  rapports  les  plus  abstraits  sans  tenir 
compte  de  leurs  combinaisons,  il  est  possible  d'arriver  à  l'unité, 
se  peut  qu'une  même  qualité  d'éléments,  il  se  peut  qu'une  loi  très 
abstraite  unique  se  tienne  au  fond  de  la  réalité.  Seulement  ce  n'est 
pas  en  la  considérant  qu'on  peut  se  faire  une  idée  suffisante  du 
monde  réel.  On  s'en  rendra  compte  par  un  exemple  vulgaire  On 
peut,  pour  rabaisser  le  jeu  d'échecs  ou  le  jeu  de  dames,  dire  qu'après 
tout  cela  ne  consiste  qu'à  pousser  des  morceaux  de  bois  sur  un 
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morceau  de  bois.  Et,  en  effet,  c'est  bien  ce  que  l'on  trouve  en  ana- 
lysant le  jeu  d'une  certaine  manière  et  en  considérant  les  éléments 
d'action  qui  composent  une  partie.  Mais  qui  ne  voit  que  ce  n'est 
que  par  plaisanterie  qu'on  pourrait  croire  arriver  ainsi  à  une  con- 
ception du  jeu  d'échecs,  et  qu'une  partie  consiste  non  point  dans 
ces  mouvements  élémentaires,  mais  dans  leur  combinaison  et  dans 
leur  système?  Malheureusement  les  philosophes  ont  été  plus 
sérieux. 

Il  n'y  a  évidemment  aucune  contradiction  logique  dans  l'oppo- 
sition relevée  entre  la  considération  des  éléments  et  celle  de  leur 
système.  Chacune  a  sa  fonction  et  son  importance.  Il  est  assez 
naturel  que  des  éléments  semblables  et  soumis  à  certaines  lois 
générales  et  abstraites  qui  sont  les  mêmes  pour  tous  s'opposent  les 
uns  aux  autres.  Les  lois  mathématiques  et  physiques  peuvent 
s'appliquer  à  tous  les  faits  quels  qu'ils  soient.  Certaines  lois  biolo- 
giques peuvent  s'appliquer  à  tous  les  êtres  vivants,  certaines  lois 
psychologiques  à  tous  les  esprits.  Cela  n'empêchera  pas  la  pluralité 
des  individus,  leurs  discordes,  leurs  luttes.  Lorsque  les  lois  socio- 
logiques existeront,  il  y  en  aura  peut-être  que  l'on  retrouvera  dans 
tous  les  faits  sociaux.  Mais  cette  identité  abstraite,  cette  ressem- 
blance générale  des  faits  d'un  ordre  universel  ou  spécial  ne  saurait 
garantir  l'unité  systématique,  l'unité  vraie  des  éléments  du  monde  : 
Elle  n'a  pas  de  rapports  rigoureux  avec  elle,  tout  au  plus  serait-elle 
une  simple  condition  de  sa  possibilité.  Et  de  fait  nous  voyons  bien 
les  citoyens  soumis  aux  mêmes  lois  d'un  pays,  faire  appel  à  ces  lois 
sociales  qui  les  régissent,  (ou  devraient  les  régir)  également,  lors- 
qu'ils ont  un  procès.  Les  lois  du  duel  sont  aussi  les  mêmes  pour  les 
deux  adversaires.  Elles  n'en  font  pas  un  seul  homme.  Et  je  veux  bien 
que  cela  donne  quelque  unité  au  duel,  mais  cela  ne  le  transforme 
pas  en  liaison  amicale.  Quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  les  lois 
naturelles  et  les  lois  sociales  qui  en  sont  comme  une  ébauche 
généralement  impuissante,  l'analogie  profonde  qui  existe  entre  elles 
nous  suffit  ici.  Un  mot  de  Joseph  de  Maistre  peut  être  rappelé 
pour  éclaircir  encore  et  préciser  la  question.  Voulant  montrer  la 
nécessité  dans  l'Église  d'une  autorité  centrale,  et  prouver  qu'on  ne 
saurait  rester  catholique  en  se  séparant  d'elle,  conservât-on  tous 
les  dogmes,  et  toutes  les  croyances  de  l'Église,  il  disait  que  si  le 
gouverneur  d'une  province  russe  se  déclarait  indépendant  de  son 
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80uvt*ram  cl  taisait  de  sa  province  mie  priiiripaut»'*  autonome,  il 
aurait  beau  conserver  les  lois,  les  coutumes,  les  institutions  de  la 
Uussie  clic  ne  ferait  assurément  plus  partie  de  Tcmpire  des  tsars. 
Des  lois  semblables,  des  lois  gént^rales  peuvent  s'appliquer  égale- 
ment ù  des  réalités  qui  se  combattent,  qui  reslofil  divisées  et  ne 
sauraient  se  fomlre  en  une  réelle  unité. 

I,  homme  a  toujours  cherché  l'unité  dans  le  monde.  Il  a  cru  y 
parvenir  par  la  croyance  en  un  Dieu  parfait,  infiniment  sage, 
infiniment  puissant.  Par  rapport  à  ce  Dieu,  tous  les  événements 
peuvent  en  effet  prendre  une  valeur  spéciale,  ils  sont  voulus  ou 
permis  par  lui,  ils  sont  les  éléments  d'un  système  infiniment  grand 
dont  Dieu  est  le  centre,  le  régulateur,  et  l'ordonnateur  suprême^ 
Quelques  difficultés  que  présente  cette  croyance,  il  faut  reconnaître 
au  moins  qu'elle  répond,  à  bien  des  égards  essentiels,  à  sa  destina- 
tion. On  ne  peut  en  dire  autant  des  pâles  équivalents  qu'on  a  tenté 
de  lui  substituer,  et,  par  exemple,  de  la  substance  inconnaissable, 
ou  des  conceptions  sur  la  «  justice  immanente  »  dont  il  serait 
vraiment  trop  naïf  de  croire  que  ce  monde  nous  offre  régulièrement 
la  réalisation.  Il  est  intéressant  d'examiner  de  notre  point  de  vue 
la  théorie  du  système,  de  la  synthèse  exposée  par  Taine  à  la  fin  de 
son  livre  sur  les  Philosophes  classiques^  et  la  conception  de  la  nature 
qu'il  en  dégage.  Il  commence  par  examiner  de  véritables  systèmes 
de  faits  (au  sujet  desquels  on  pourrait  d'ailleurs  discuter)  comme 
la  nutrition  ou  le  développement  du  peuple  romain,  ramené  à 
l'évolution  d'une  qualité  fondamentale  donnée  dans  des  conditions 
données.  Mais  il  passe  ensuite,  sans  paraître  s'en  apercevoir,  à  des 
lois  générales  abstraites,  s'appliquant  à  des  faits  non  systématisés 
entre  eux,  en  sorte  que  la  page,  bien  connue,  et  belle  d'ailleurs, 
sur  1*  «  axiome  éternel  »  ne  se  rapporte  plus  au  même  genre  de 
réalités  que  ce  qui  précède,  et  que  Taine  est  tombé,  je  le  crois, 
dans  le  défaut  qu'il  releveait  chez  Cousin  ou  chez  Jouffroy.  Il  n'est 
rien  de  plus  naturel,  môme  pour  un  grand  esprit. 

En  fait,  nous,  qui  sommes  plongés  dans  le  tourbillon  social,  et 
pour  qui  ce  tourbillon  représente  l'essentiel  du  monde,  nous  y 
constatons  un   certain  ordre,  une  systématisation  fort  imparfaite 

1.  Aa  fond  de  notre  azur  immobile  et  dormant 

Peat-étre  faites  voas  des  choses  incoonaes 
Où  la  doolenr  de  lliomme  entre  comme  élément. 

(V.  Hooo.) 
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mais  réelle,  et  la  «  justice  immanente  »  n'y  est  pas  absolument 
inconnue,  encore  qu'il  soit  fort  imprudent  de  s'y  fier.  Le  monde 
psychique,  et  le  monde  organique,  nous  présentent  encore  des 
caractères  analogues,  et  ne  nous  découragent  pas  absolument.  Si 
nous  voulons  sortir  de  notre  prison  tulélaire  et  gênante,  si  nous 
voulons  considérer  Tunivers,  nous  n'y  voyons  plus  rien  de  sem- 
blable, sinon  quelques  grands  systèmes  astronomiques  qui  ne  rap- 
pellent que  de  bien  loin  un  organisme  ou  un  ordre  social.  Et  si  au 
lieu  de  considérer  l'individu,  nous  considérons  les  êtres  vivants 
dans  leurs  rapports  les  uns  avec  les  autres,  ou  si  nous  considérons 
non  pas  chaque  société  en  particulier,  mais  l'ensemble  formé  par  les 
sociétés  humaines,  nous  ne  constatons  plus  guère  que  la  lutte  et  le 
désordre. 

§  4.  —  Le  désordre,  loi  du  monde. 

Ainsi  le  désordre  non  moins  que  l'ordre  est  une  loi  du  monde. 
Le  monde  n'évolue  pas  comme  un  ôtre,  il  se  compose  d'une  infinité 
d'évolutions  discordantes  et,  çà  et  là,  associées,  même  plus  ou 
moins  confondues.  Et  non  seulement  le  désordre  existe,  mais  il 
s'est  aggravé.  Il  y  a  plus  de  mal  positif  dans  le  monde  actuel  que 
dans  la  nébuleuse  primitive.  A  mesure  que  l'ordre  se  développait 
dans  les  évolutions  de  dift'érents  êtres,  le  désordre  se  développait 
aussi  par  les  rencontres  et  les  heurts  de  ces  évolutions.  C'est  que, 
à  côté  du  désordre  qui  n'est  que  l'absence  de  l'ordre,  la  juxtaposi- 
tion de  systèmes  étrangers  l'un  à  l'autre,  qui  ne  s'associent  ni  ne  se 
combattent  sensiblement,  il  y  a  un  autre  désordre,  celui  qui 
résulte  du  conflit  d'ordres  différents.  Celui-ci,  l'évolution  le  favo- 
rise généralement.  En  même  temps  qu'un  être  en  évolution  devient 
mieux  ordonné,  il  est  assez  habituel  qu'il  grandisse,  qu'il  devienne 
envahissant,  qu'il  cherche  à  s'annexer  d'autres  êtres,  à  s'associer 
avec  eux,  qu'il  multiplie  ses  rapports  avec  des  êtres  différents  de 
lui.  L'évolution  des  individus,  des  groupes  et  des  peuples  nous 
montre  cela  constamment.  Et  comme  souvent  plusieurs  êtres  de 
même  nature  évoluent  dans  la  même  portion  du  temps,  dans  la 
même  région  de  l'espace,  les  rapports  entre  eux  tendent  à  se  mul- 
tiplier. Comme  ils  diffèrent  toujours  par  quelques  points,  comme 
leurs  intérêts  ne  sont  pas  identiques,  comme  leurs  tendances  ne 
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s  Mr.M)r(i(Mit  jamais  parrailcmont,  il  est  h  peu  près  iruWital>ic  c|ue 
«It's  ronflils  siirgissriil,  surtout  lorsciu'ils  ne  HOnt  pas  entraînés 
clans  une  évolution  supérieure  qui  oriente  leurs  actions  dans  le 
in^mo  sons,  les  harmonise  et  les  dirige.  Mémo  dans  ce  dernier 
cas,  et,  par  exemple,  dans  nos  sociétés;  nous  voyons  assez  souvent 
à  mesure  que  l'enfant  grandit,  les  conflits  avec  ses  camarades,  ou 
avec  ses  parents  devenir  plus  fréquents  et  plus  graves,  surtout  si 
sa  personnalité  est  forte  et  son  évolution  nette.  De  même  plus 
lard,  l'homme  à  évolution  marquée  et  personnelle,  le  grand  ambi- 
tieux, le  penseur  original  et  vigoureux,  l'industriel  actif  et  entre- 
prenant verront,  sous  des  formes  diverses,  les  conflits  entre  eux 
et  leurs  contemporains  se  multiplier,  et  l'ordre  qu'ils  amènent  ou 
t^u'ils  tentent  d'introduire  ne  s'établira  que  par  l'alVaiblissement, 
la  ruine,  la  mort,  l'oubli  de  leurs  rivaux.  A  plus  forte  raison  le 
désordre  s'accroît  par  l'évolution  d'ôtres  plus  indépendants.  L'évo- 
lution d'une  nalion  est  signalée  et  mesurée  en  quelque  sorte  par 
l'histoire  de  ses  guerres  avec  ses  voisins,  conquête  par  Home  d'une 
grande  partie  du  monde  connu,  reprise  par  les  rois  de  France  des 
provinces  appartenant  aux  seigneurs  féodaux,  et  conquête  incom- 
plète sur  l'étranger  de  diverses  parties  du  territoire  compris  dans 
les  «  frontières  naturelles  »  de  la  France,  luttes  pour  la  suprématie 
en  Europe,  etc.  Ainsi  l'établissement  de  l'ordre,  l'évolution  des 
êtres,  à  cause  précisément  de  la  pluralité  essentielle  de  ces  êtres, 
augmente  sur  bien  des  points  et  aggrave  le  désastre.  Et  je  ne 
reviens  pas  ici  sur  le  fait  que  cet  ordre  établi  laisse  toujours 
subsister  dans  les  tendances  qu'il  soumet  et  subordonne  à  un 
«  même  »  plus  fort  et  plus  durable,  des  possibilités  d'opposition, 
une  sorte  de  guerre  latente  qui,  dès  que  les  circonstances  change- 
ront, pourra  devenir  actuelle.  Il  y  a  toujours  quelque  mensonge 
dans  l'ordre. 

Les  choses  se  compliquent  singulièrement.  Le  désordre  est 
l'occasion  d'un  ordre  nouveau,  le  hasard  une  cause  d'organisation 
et  d'invention,  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Mais  l'ordre  aussi 
devient  bien  souvent  le  point  de  départ  du  désordre  et  de  la  lutte. 
Tout  ce  qui  rapproche  les  êtres  tend  à  les  opposer.  A  mesure  que 
la  civilisation  serre  les  hommes  les  uns  contre  les  autres,  les 
(onflits  entre  eux  se  multiplient;  les  procès,  les  discussions,  les 
crimes,  les  meurtres  en  témoignent  constamment.  L'amour,  qui 
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unit  les  amants,  amène  entre  eux  d'innombrables  querelles,  ei 
terminées  trop  souvent  par  de  cruelles  vengeances.  L'union  fami- 
liale fait  surgir  continuellement  des  conflits  d'intérêts.  Il  en  est  de 
même  partout.  Tout  ce  qui  tend  à  unir,  à  rapprocher  les  êtres 
tend  aussi  à  éveiller,  à  développer  par  réaction  ce  qui  les  sépare 
et  les  oppose. 

§  5.  —  Le  hasard  dans  le  monde. 

A  côté  des  évolutions,  à  côté  des  systèmes  fermés  qui  ne  parais- 
sent plus  se  développer,  à  côté  même  de  ce  désordre  que  nous 
venons  de  constater,  il  existe  un  autre  genre  de  désordre  qui,  lui, 
est  surtout  un  manque  d'ordre,  et  qui,  en  un  sens,  s'oppose  plus 
que  l'autre  à  la  systématisation,  à  la  finalité.  Une  lutte  entre 
systèmes  diiférents,  entre  évolutions  qui  s'opposent,  est  encore 
quelque  chose  de  systématisé,  une  sorte  d'ordre  affecté  du  signe 
des  valeurs  négatives,  où  la  finalité  se  retrouve,  où  l'évolution  peut 
être  reconnue.  Une  joute  oratoire,  un  procès,  une  guerre  mani- 
festent encore  un  ordre  certain,  et  l'on  peut  en  suivre  le  développe- 
ment. Les  phénomènes  dont  il  s'agit  maintenant  sont  ceux  que  nous 
désignons  par  les  noms  de  hasard,  d'accidents,  de  catastrophes. 
Tandis  que  l'association,  la  finalité  représentent  une  sorte  de 
rationalisation  de  la  nature  ou  plutôt  de  ses  éléments,  ils  sont  tout 
le  contraire,  ils  représentent  la  part  de  l'alogisme  et  de  J'amora- 
lisme  du  monde,  du  fortuit,  je  ne  dis  pas  de  l'indéterminé  ni  même 
toujours  de  l'imprévisible. 

Sans  doute  ils  résultent  aussi  d'un  rapport  entre  des  systèmes 
évoluant  ou  plus  ou  moins  fixes.  Ils  sont  la  forme  que  prend  une 
rencontre  non  systématisée  de  systèmes.  Ils  soulignent  la  prépondé- 
rance de  l'autre  sur  le  même,  bien  plus  que  la  lutte  directe  et  que 
la  guerre,  où  le  «  même  »  est  visible  encore,  puisque  c'est  souvent 
parce  qu'ils  ont  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  idées,  des  ressources 
semblables,  que  les  êtres  s'opposent  directement  et  surtout  parce 
quêteurs  luttes  sont  encore  soumises  à  certaines  règles  acceptées 
par  les  adversaires. 

Une  tribu  de  fourmis  traverse  un  sentier.  Elle  a  son  but,  elle 
constitue  par  son  existence  même  et  par  son  occupation  du  moment 
un  système,  elle  est  une  action  qui  évolue.  Un  passant  arrive.  Lui 
aussi  est  un  système,  lui  aussi   poursuit  un  but,  un   dessein  se 
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<k^roule  en  lui  el  se  réalise  progressivemciil.  Il  marclu;  sur  les 
fourmis  sans  le  vouloir,  sans  y  prendre  garde,  sans  les  voir  môme; 
il  les  lue,  il  les  blesse,  il  trouble  el  empêche  peul-élre  leurexpé- 
liilion.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  hasard.  Le  dessein  du  passant, 
la  marche  des  fourmis  ne  se  contrariaient  directement  en  rien.  Si 
l'homme  (4ail  passé  un  peu  plus  tôl,  un  pou  plus  tard,  si  son  pas 
avait  été  un  peu  plus  long,  un  peu  plus  petit,  les  deux  systèmes 
évoluaient  chacun  de  son  côté  sans  se  heurter.  Dans  les  conditions 
réalisées,  la  catastrophe  était  peut-être  fatale,  elle  n'a  rien  de  sys- 
tématique en  elle-même  et  par  elle-même.  Le  désordre  n'a  rien  de 
régulier,  n'implique  aucun  «  môme  »  essentiel.  Le  passant  n'était 
pas  du  tout  l'ennemi  des  fourmis  comme  le  chat  est  l'ennemi  des 
souris.  Mais  des  circonstances  non  combinées  amènent  le  conflit. 

Bien  entendu  ces  rencontres  fortuites  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment fâcheuses  pour  les  systèmes  qui  viennent  en  contact.  Elles 
peuvent  être  heureuses  pour  l'un,  fûcheuses  pour  l'autre,  comme 
lorsqu'un  gendarme  trouve  par  hasard  et  au  moment  où  il  ne  le 
cherchait  pas  un  voleur  qu'il  est  chargé  d'arrêter.  Elles  peuvent 
servir  les  deux,  comme  lorsque  deux  amis  se  rencontrent  à  l'étran- 
ger dans  une  ville  où  chacun  d'eux  ignorait  la  présence  de  l'autre, 
elles  peuvent  nuire  aux  deux,  comme  lorsqu'un  bœuf  en  tra- 
versant une  voie  de  chemin  de  fer  fait  dérailler  un  train  qui  l'écrase, 
elles  peuvent  être  plus  ou  moins  indifférentes  soit  à  l'un,  soit  à 
l'autre  des  êtres  qu'un  hasard  rapproche. 

Les  cas  de  ce  genre  nous  montrent  d'ailleurs  ce  qui  peut  se  révéler 
encore  de  systématisation  dans  une  rencontre  fortuite,  et  ce  qui 
peut  s'y  insinuer  de  finalité.  Nous  entrevoyons  quelles  transitions 
doivent  exister  entre  la  systématisation  la  moins  imparfaite  et  le 
hasard  le  plus  pur. 

En  fait  il  y  a  partout  dans  le  monde  au  moins  quelque  trace  de 
hasard.  Nos  systèmes  restent  imparfaits,  fragmentaires,  relative- 
ment isolés  et  indépendants  ;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  hasar- 
deux dans  notre  vie,  el  nous  ne  saurions  tout  prévoir  et  tout  orga- 
niser dans  un  rapport  avec  le  monde.  Si  la  fourmi  rencontre  un 
promeneur  qui  l'écrase,  c'est  un  hasard,  mais  c'est  par  hasard  aussi 
(ju'elle  ne  le  rencontre  pas.  Si  nous  sommes  blessés  par  la  chute 
d'une  cheminée,  c'est  un  hasard,  que  rendent  plus  ou  moins  vrai- 
semblable et  prévisible  la  force  du  vent,  le  nombre  des  maisons 
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qui  sont  sur  notre  route,  l'habileté  et  l'honnêteté  des  maçons  quand 
nous  pouvons  les  connaître,  etc.  Mais  c'est  également  par  hasard 
que  nous  rentrons  chez  nous  sans  accident  après  une  promenade 
dans  les  rues  de  Paris,  si  prudents  que  nous  puissions  être.  Le  carac- 
tère vraisemblable  d'un  événement  fortuit  ne  lui  enlève  pas  son 
caractère  de  hasard.  Si  l'on  tire  une  boule  d'un  sac  qui  contient 
mille  boules  blanches  et  une  noire,  c'est  un  hasard  s'il  sort  une 
boule  noire,  c'est  par  hasard  aussi  qu'il  sort  une  boule  blanche  et 
l'on  peut  évaluer  mathématiquement  les  chances  de  l'un  et  de 
l'autre  hasard.  C'est  peut-être  par  hasard  que  la  terre  n'a  pas 
encore  été  détruite  par  quelque  comète. 

Chacun  pourrait,  en  considérant  sa  vie,  prendre  quelque  idée  du 
rôle  énorme  que  le  hasard  y  a  joué.  Il  y  a  du  hasard  dans  l'origine 
de  l'être.  La  fécondation,  la  gestation  sont  soumises  à  une  infi- 
nité de  hasards.  Pourquoi  tel  élément  fécondant  arrive-t-il  à  l'ovule 
plutôt  que  tel  autre?  Peut-être  un  peu  à  cause  de  ses  qualités  pro- 
pres, mais  certainement  aussi  à  cause  de  bien  des  circonstances 
qu'aucune  fînalité  régulière  n'a  ordonnées.  Les  événements  qui 
pendant  la  grossesse  influent  sur  le  développement  de  l'embryon 
sont  encore  fortuits  en  grande  partie  ;  une  chute,  une  maladie  acci- 
dentelle, peuvent  intervenir.  Beaucoup  de  hasard  encore,  malgré 
toutes  les  précautions,  —  et  les  parents  ne  sont  pas  souvent  très 
attentifs,  ni  très  éclairés,  ni  très  judicieux,  —  dans  le  choix  d'une 
nourrice,  dans  le  choix  d'une  école  et  d'un  lycée,  dans  les  relations 
de  l'enfant,  dans  la  rencontre  de  tel  ou  tel  camarade,  dans  les  cir- 
constances qui,  au  lycée,  le  placent  sous  l'influence  de  tel  profes- 
seur et  non  de  tel  autre.  Toujours  du  hasard  dans  les  actions  exer- 
cées par  le  milieu,  des  plus  importantes  aux  plus  faibles,  des  plus 
générales  aux  plus  particulières.  Du  hasard  encore,  bien  souvent, 
dans  les  circonstances  qui  déterminent  le  choix  d'une  profession, 
à  moins  de  vocation  absolument  impérieuse,  ce  qui  n'est  pas  le  cas 
ordinaire,  dans  les  circonstances  où  on  l'exerce,  dans  le  déroule- 
ment de  la  carrière.  Du  hasard  encore  dans  les  maladies,  et  du 
hasard  dans  les  causes  de  la  mort.  A  chaque  moment  une  circons- 
tance fortuite  ouvre  à  l'individu  un  chemin  nouveau,  lui  ferme 
une  infinité  d'autres  chemins  ouverts  devant  lui,  dont  quelques- 
uns  le  tentaient  peut-être  et  où  auraient  pu  l'engager  des  hasards 
différents  qu'il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  susciter  ou  d'éviter.  Sans 
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doule  dans  les  cas  où  les  tendances  sont  ncllcs,  où  la  volonté  est 
forte,  linfluence  des  hasards  différents  s  atténue.  L'ensemble  de 
la  vie  ressemble  un  peu  à  ce  que  prévoyait  vaguement  Tindividu, 
et  il  accomplit  à  peu  près  la  carrière  qu'il  a  voulue.  Mais  celte 
volonté  est  aussi  en  partie  l'cfTet  du  hasard  auquel  sa  nature  s'est 
adaptée.  La  biographie  môme  des  hommes  de  grand  talent,  des 
hommes  de  génie,  des  hommes  de  volonté  nous  montre  souvent 
des  bifurcations  où  le  hasard  a  déterminé  pour  sa  part  le  choix 
décisif  de  la  route.  Et  sans  doute  il  y  a  des  vocations  que  rien  ne 
décourage  et  des  esprits  qui  ne  peuvent  se  plier  aux  changements 
que  les  hasards  de  la  vie  exigent  d'eux.  Parfois  ils  les  surmontent 
et  en  gardent  encore  une  empreinte,  parfois  aussi  il  s'y  heurtent 
obstinément  et  s'y  brisent.  Môme  chez  les  plus  forts  et  les  plus 
heureux,  que  de  projets  déçus  encore,  que  de  mécomptes  petits  ou 
grands  dus  à  des  rencontres  fortuites!  Et  que  de  virlualités  étouf- 
fées dans  tous  les  êtres,  si  bien  que  la  mélancolie  n'est  pas  rare 
chez  ceux  mômes  dont  la  vie  a  réussi  aussi  bien  qu'on  pouvait  l'es- 
pérer, mais  qui  gardent  la  cicatrice  de  tous  les  désirs  blessés  ou 
tués  par  les  hasards  de  la  vie.  Une  forte  nature  d'homme  est  trop 
riche  en  germes  d'amours,  d'ambitions,  de  projets,  pour  que  tous 
puissent  aboutir,  et  c'est  le  hasard  qui,  pour  une  part,  permet  à 
quelques-uns  de  vivre  et  d'évoluer  et  qui  fait  avorter  les  autres. 

Ainsi,  môme  dans  une  évolution  aussi  réglée,  aussi  habituelle 
que  l'évolution  d'un  homme,  le  hasard  se  retrouve  partout,  et  de 
toutes  parts  le  désordre  éclate.  La  vie  d  un  individu  est  la  lutte 
continue  d'un  système  qui  évolue,  d'un  «  même  »  qui  veut  évoluer, 
s'affirmer,  devenir  le  même  de  plus  en  plus.  11  a  plusieurs  moyens 
d'y  arriver,  et  sa  nature  est,  à  certains  égards  au  moins,  assez 
riche  et  assez  souple  pour  qu'il  doive  et  qu'il  puisse  en  sacrifier 
une  partie  à  faire  prospérer  l'autre.  Il  lutte  contre  d'autres  systèmes 
plus  ou  moins  semblables  à  lui  et  contre  des  «  autres  »  très  diffé- 
rents qu'il  s'efforce  de  s'assimiler  ou  de  repousser,  contre  d'autres 
combinaisons  plus  ou  moins  larges  d'êtres  et  de  groupes;  il  lutte 
contre  la  société,  contre  des  croyances  admises  et  des  mœurs 
approuvées,  qui  l'aident  mais  qui  lui  nuisent  aussi;  il  lutte  contre 
le  hasard  qui  a  sa  place  dans  la  vie  des  individus  et  des  groupes  les 
mieux  organisés  et  même  dans  les  cas  où  la  finalité  est  la  plus  évi- 
dente et  la  plus  haute.  L'homme  qui  désire  uu  enfant  ne  sait  pas 
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quel  enfant  il  aura.  Un  obus  qui  éclate  tue  un  soldat,  épargne  son 
camarade;  certes  Tobus  témoigne  d'une  volonté  de  meurtre,  mais 
qu'un  combattant  soit  atteint  plutôt  qu'un  autre,  c'est  encore  un 
effet  fortuit.  Jusque  dans  la  systématisation  voulue  où  nous  sommes 
habitués  à  voir  la  finalité  la  plus  sûre  et  la  plus  évidente,  la  seule 
vraie  pour  quelques-uns,  le  hasard  garde  souvent  ses  droits. 

§  6.  —  Le  désordre  comme  condition  de  l'acte^  et  le  hasard 
comme  point  de  départ  de  révolution. 

Non  seulement  il  garde  ses  droits,  mais  il  collabore  à  l'évolution, 
à  la  finalité  immanente,  ou  plutôt  il  est  utilisé  par  elle,  non  pas  tou- 
jours, mais  en  bien  des  cas,  de  même  que  le  conflit  direct. 

Nous  avons  déjà  dû  le  reconnaître,  en  passant,  pour  ce  qui  con- 
cerne ce  dernier.  La  guerre  et  la  lutte  sous  toutes  leurs  formes 
accompagnent  l'évolution  d'un  être  ou  d'une  société;  on  nous  a 
assez  parlé  de  la  lutte  des  organismes  pour  la  vie  et  je  n'ai  pas  à 
y  insister;  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  indiquait  bien  nette- 
ment une  forme  de  l'influence  de  la  lutte  sur  l'évolution.  On  a 
voulu  opposer  à  la  lutte  pour  la  vie  laccord  pour  la  vie,  et  il  est 
incontestable  en  effet  que  les  êtres  s'entr'aident  dans  leurs  évo- 
lutions, et  que,  dans  le  milieu  social,  aucune  personnalité  ne  pour- 
rait se  développer  harmonieusement  Fans  le  concours  des  autres. 
Mais,  en  s'entr'aidant  sur  quelques  points,  les  êtres  ne  s'opposent 
pas  moins  et  ne  cherchent  pas  moins  à  se  réduire.  Il  serait  aussi 
impossible  à  un  être  d'évoluer  sans  s'opposer  aux  autres  que  d'évo- 
luer sans  être  soutenu  par  les  autres.  La  guerre,  les  concours,  les 
discussions,  les  duels,  la  concurrence  commerciale,  les  procès, 
voilà  autant  d'exemples,  pris  un  peu  au  hasard,  des  luttes  qui  favo- 
risent l'évolution  de  groupes  ou  d'individus  en  arrêtant  celle 
d'autres  individus  et  d'autres  groupes.  Et  il  arrive  même  que  le 
vaincu  sache  tirer  profit  de  sa  défaite,  quand  elle  n'est  pas  trop 
grave,  qu'il  en  tire  une  leçon,  qu'il  puisse,  en  transformant  son  acti- 
vité, reprendre  son  évolution  modifiée,  et  la  mènera  bien. 

Le  hasard  aussi  est  utilisé  par  le  système.  Il  est  à  l'origine  de 
bien  des  évolutions.  Et  d'abord  de  l'évolution  des  organismes  puis- 
que la  rencontre  de  l'élément  mâle  et  de  l'élément  femelle,  même 
chez  les  êtres  où  elle  est  prévue  et  voulue,  comporte  toujours 
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riiit(M'v(Mition  du  forluil.  Une  rcnconlre  imprcviK"  |)(Mit  amener  uno 
liaison,  une  association,  le  développement  d'un  groupe  qui  deyiendra 
important.  Un  amour  qui  va  évoluer  parfois  assez  longuement,  peut 
•  ommencer  par  une  rencontre  qu'aucun  dessein  ne  réglait,  et  cela 
(»sl  même  assez  ordinaire.  Les  tendances  actives  ((ui  mènent  l'évo- 
lution de  l'homme,  et  dont  l'activité  se  manifeste  par  de  petites  évo- 
lutions subordonnées,  sont  prêtes  à  profiter  des  hasards  de  la  ren- 
contre pour  commencer  ces  évolutions  qui  doivent  servir  à  l'évolu- 
tion générale  de  l'individu,  comme  l'évolution  de  l'individu  sert  à 
<elle  de  son  groupe.  Le  hasard  de  nos  perceptions,  les  associations 
d'idées  fortuites  que  font  naître  toutes  les  circonstances  de  la  vie, 
l'esprit  s'en  sert  constamment  pour  former  des  conceptions  nou- 
velles, pour  ébaucher  des  croyances  ou  des  théories  qui  évolueront 
peu  à  peu.  Et  il  se  produit  également,  à  la  suite  des  rencontres  non 
combinées,  des  éveils  de  désirs,  des  genèses  de  tendances  nouvelles 
ijui  se  développeront  et  qui  aboutiront  quelquefois.  L'esprit  invente 
ainsi  sa  vie  grâce  aux  rencontres  nouvelles.  Étudiant  l'invention, 
spécialement  l'invention  intellectuelle,  M.  P.  Souriau  lui  donnait 
pour  principe  le  hasard.  Il  y  avait  un  fond  sérieux  de  vérité  dans 
cet  apparent  paradoxe.  Le  vrai  principe  de  l'invention,  c'est  le  sys- 
tème mental,  c'est  le  «  même  »  qui  assimile  l'autre,  mais  il  se  sert 
constamment,  dans  ses  inventions,  des  rencontres  fortuites  que  lui 
o<Tre  la  vie,  et  il  en  reçoit  les  éléments  dont  ses  tendances  orga- 
nisatrices ont  besoin. 

Nous  voyons  à  chaque  instant  se  greffer  ainsi,  par  l'effet  de 
quelque  hasard,  sur  l'évolution  de  notre  personnalité,  de  nos 
sociétés  diverses,  quelque  évolution  de  détail,  secondaire  et  utile, 
(jui  vient  se  systématiser  avec  les  autres.  Notre  évolution,  en  tant 
qu'individu,  à  l'origine  de  laquelle  le  hasard  n'est  pas  étranger, 
continue  ainsi  à  profiter  constamment  du  hasard,  à  se  modifier 
grâce  à  lui,  à  s'enrichir,  à  se  compliquer,  à  se  rapprocher  par  lui 
<le  son  terme  logique.  Et  notre  vie  n'est  que  le  système  toujours 
imparfait  de  ces  évolutions  de  détail,  comme  l'évolution  d'un 
i^roupe  social  est  le  système  des  évolutions  des  individus  qui  com- 
posent ce  groupe.  Elle  se  fait  comme  celui-ci  par  la  combinai- 
son de  la  logique  interne  du  groupe  et  des  individus  qui  le  com- 
posent avec  les  circonstances  de  leur  vie  dans  lesquelles  les  hasards 
que  nul  ne  peut  prévoir  li.ennent  toujours  une  grande  place.  Un 
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être  trop  faible  se  brise  sur  eux;  un  être  plus  fort,  groupe  ou  indi- 
vidu, en  tire  profit.  Le  hasard  lui-même  sert  l'évolution. 


#  # 
L'interprétation  de  l'évolution. 

§  1.  —  L'illusion  de  V évolution  aboutissant  au  monisme. 

Une  agglomération  de  systèmes  discrets,  non  associés,  mais 
plutôt  juxtaposés  en  général,  sont  distribués  pourtant  en  masses 
astronomiques  constituant  des  systèmes  plus  ou  moins  stables. 
Parmi  ces  systèmes,  atomes,  molécules,  dont  la  forme  peut  nous 
paraître  fixée,  définitive,  sans  que  d'ailleurs  notre  connaissance 
sur  ce  point  puisse  s'étendre  infiniment  loin  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  d'autres  associations  s'ébauchent,  prenant  les  premières 
pour  éléments  et  unissant  ces  éléments  en  systèmes  plus  souples, 
plus  changeants,  qui  n'arrivent  pas  d'emblée  à  leur  forme  fixe, 
mais  où  les  individus,  les  espèces,  les  groupes  se  transforment 
continuellement,  s'amalgament  et  où  les  systèmes  perdent  leur 
isolement,  leur  individualité,  au  point  que  cette  individualité  est 
parfois  difficile  à  discerner.  Les  éléments  ni  l'ensemble  ne  sont  par- 
faitement distincts  et  indépendants  il'intkvidualité,  môme  reconnais- 
sable,  varie  beaucoup,  les  individus  s'engageant  en  des  ensembles 
changeants  eux-mêmes,  en  plusieurs  ensembles  à  la  fois  dans  les 
formes  les  plus  compliquées  de  l'être,  se  dégageant  aussi  plus  ou 
moins  en  d'autres  temps.  Et  c'est  la  vie,  l'esprit,  les  groupes 
sociaux.  Ainsi  s'ébauchent  des  associations  de  plus  en  plus  riches, 
souples  et  complexes,  l'évolution  étant  essentiellement  un  perfec- 
tionnement de  l'association,  des  unités  de  plus  en  plus  vastes.  Et 
ainsi  peut  sembler  vivre  dans  le  monde  une  tendance  vers  l'assimi- 
lation parfaite,  vers  l'unité,  vers  la  spiritualisalion  complète.  Telle 
est  à  peu  près  l'idée  du  monde  générale  et  encore  incomplète  où 
nous  sommes  parvenus. 

Dans  les  systèmes  organiques  mômes,  il  semble  que  certaines 
formes  soient  acquises,  définitives,  fixées.  C'est  peut-être  le  cas  de 
bien  des  animaux;  les  individus  évoluent,  mais  les  espèces  ont 
atteint. un  équilibre  apparemment  stable  qu'elles  gardent  à  travers 
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les  fçrnéralions  successives.  Mais  nous  ne  pouvons  rc^pondre  de 
l'avenir. 

Chez  l'homine,  au  contraire,  ou  même  dans  Tespril  humain  et 
dans  les  groupements  humains,  la  transformation  est  encore 
visil)Ie.  Les  généralions  passent,  et  chacune  modifie  quelque  peu 
l'espèce,  ses  facultés  peut-être,  et  en  tout  cas  les  produits  de  ses 
facultés.  Les  sociétés,  surtout,  qui  dépendent  directement  de  l'esprit 
humain  et  dont  Tesprit  dépend  aussi,  changent  et,  à  certains  égards 
au  moins,  évoluent.  Les  croyances,  les  mœurs,  les  institutions, 
les  gouvernements,  tout  ce  qui  constitue  le  mode  de  groupement 
(les  hommes,  l'être  social  va  se  transformant  encore.  L'homme 
n'est  pas  arrivé  à  l'équilibre.  11  est  un  système  envahissant 
cherchant  à  se  soumettre  sa  planète,  à  s'unir,  par  la  paix  ou  la 
i^uerre,  aux  autres  hommes.  C'est  une  sorte  d'animal  qui  invente. 
11  invente  des  idées,  des  goûts,  des  désirs,  des  industries,  des  gou- 
vernements, des  groupements,  églises,  syndicats,  nations:  il 
attaque  le  monde  de  tous  les  côtés  et  par  des  moyens  nouveaux.  Et 
il  peut  se  donner  l'illusion  de  la  conquête  de  l'univers  et  de  l'assi- 
milation universelle,  que  rien  d'ailleurs  ne  lui  permet  d'espérer, 
car  il  est  infiniment  probable  ou  qu'il  arrivera  à  se  cristalliser  dans 
quelque  forme  psychique  et  sociale,  forcément  étroite  puisqu'elle 
sera  définie,  forcément  imparfaite  puisque  l'existence  parfaite  est 
contradictoire,  ou  que  les  conditions  de  la  vie  viendront  à  cesser 
dans  la  partie  de  l'univers  qu'il  occupe  avant  qu'il  ait  pu  pousser 
bien  loin  sa  conquête  et  même  se  faire  une  idée  un  peu  juste  de 
l'œuvre  entreprise. 

11  est  vrai  qu'il  fait  concourir  à  ses  desseins  une  part  de  la 
matière  de  plus  en  plus  considérable.  La  surface  du  globe  lui  est 
en  grande  partie  soumise,  il  pénètre  —  pas  très  loin  il  est  vrai  — 
dans  son  intérieur,  pour  y  trouver  encore  des  moyens  d'agir  ;  il 
s'élève  et  se  dirige  dans  l'atmosphère  qui  l'entoure;  les  animaux  et 
les  végétaux  sont  utilisés,  domestiqués,  soumis  ou  menacés  d'exter- 
mination; il  apprend  à  se  défendre  contre  les  infiniment  petits  et 
même  à  se  servir  d'eux.  Son  intelligence,  ses  rêves  et  ses  désirs 
s'étendent  encore  bien  plus  loin  que  ses  actes.  Ainsi  se  forme  un 
vaste  système  dont  les  sociétés  humaines  sont  le  centre  et  la  fin 
principale,  qui  est  allé  en  s'élargissant  singulièrement,  et  en  s'uni- 
fiant  assez  pour  que,  devant  l'œuvre  collective  qui  unit  les  races 
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humaines  enlie  elles  el  leur  rattache  une  part  de  plus  en  plus 
grande  du  monde,  on  soit  tenté  d'oublier  leurs  discordes  essen- 
tielles et  de  considérer  l'humanité  comme  un  seul  être. 

Aussi  l'ambition  de  l'homme  a  dépassé  ses  actes  et  même  son 
intelligence.  Les  religions  qui  admettent  un  seul  Dieu,  créateur  du 
monde  et  de  l'homme,  la  favorisent  évidemment.  Grâce  à  ce  Dieu, 
l'homme  peut  participer,  dans  cette  vie  ou  dans  une  vie  à  venir,  à 
la  loi  universelle  et  éternelle  de  l'univers;  s'il  a  conformé  sa  vie  à 
la  loi  divine,  il  ne  sera  pas  Dieu,  sans  doute,  mais  au  moins  en 
plein  accord  avec  lui,  en  harmonie  avec  la  souveraine  puissance 
qui  régit  les  mondes.  Le  panthéisme  va  même  jusqu'à  absorber 
entièrement  l'homme  dans  la  divinité.  Le  bonheur  universel  et 
sans  fin  ou  l'anéantissement  des  individualités  distinctes  dans  la 
substance  infinie  et  parfaite  ont  été  des  rêves  encouragés. 
D'autres  se  sont  contentés  d'une  confédération  des  planètes;  l'on 
nous  a  bien  souvent  recommandé  la  conformité  à  l'ordre  naturel  ; 
on  nous  a  poussé  à  pénétrer  avec  la  raison  l'essence  du  monde,  ce 
qui  est  un  commencement  d'annexion;  on  nous  a  affirmé  qu'une 
vraie  morale  doit  être  une  u  morale  cosmique  »,  une  morale  simple- 
ment humaine  paraissant  très  insuffisante,  pour  ne  rien  dire  d'une 
morale  purement  patriotique  ou  familiale.  Et  Ton  n'avait  pas  tout 
à  fait  tort  de  parler  ainsi,  car  puisque  nous  ne  pouvons  savoir  où 
se  bornera  la  carrière  de  l'humanité,  nous  avons  quelque  raison  de 
ne  pas  la  limiter  plutôt  à  un  point  qu'à  l'autre. 

H  faut  bien  voir  cependant  que  ce  qui  s'est  réahsé  paraît  bien 
petit,  bien  mesquin,  et  même  un  peu  ridicule  à  côté  de  ce  que  l'on 
a  rêvé  (à  moins  qu'on  ne  préfère  trouver  le  ridicule  dans  un  rêve 
si  disproportionné  avec  les  dimensions  et  la  puissance  de  l'être  qui 
s'en  enchante).  Et  cette  évolution  qui  ne  va  ni  sans  retours,  ni 
sans  dissolutions,  ni  sans  troubles,  se  heurte  constamment  à  des 
impossibilités,  aboutit  à  des  impasses,  à  des  hauteurs  escarpées,  à 
des  goufiVes  infranchissables.  Elle  s'arrête  presque  partout  et  se 
met  à  répéter  indéfiniment,  sans  changements  appréciables,  le 
rythme  acquis  et  la  série  des  faits  où  il  s'est  incarné  et  qui  en  réa- 
lisent chacun  un  moment.  La  matière  brute  répète  si  fidèlement 
les  mêmes  séries  de  vibrations  qu'on  a  pu  la  croire  immortelle  sous 
la  forme  de  quelques  corps  considérés  comme  simples.  La  vie 
recommence  si  visiblement  le  même  rythme  qu'on  a  pu  croire  les 
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espèces  immuables.  Que  de  monolonie,  que  de  répétitions,  que  de 
recommencements  jusque  dans  l'homme,  jusque  dans  les  sociétés 
liumaincs,  jusque  dans  Tospril  (ïu'rllcs  ont  dtHeloppé  I  Certes  l'inno- 
v.»li.»u  vr  trouve  pcul-ôlrc  partout,  mais  à  des  degrés  infinitési- 
iii.iiiN.  1  invention  vraie  et  féconde  est  toujours  rare.  Le  mouve- 
nuMil  vers  Tassociation  universelle,  vers  la  réalisalion  du  monisme 
paraît  toul  à  fait  incertain,  et  il  n'y  a  aucune  raison  de  penser  qu'il 
arrivera  jusqu'à  ce  terme  lointain  qu'on  a  cru  pouvoir  lui  assigner. 
Un  homme  qui  descend  l'avenue  de  l'Observatoire,  se  dirige  vers 
le  pùle  nord;  on  peut  affirmer  qu'il  n'ira  pas  jusque-là. 

Non  seulement  en  fait,  mais  aussi  en  droit  l'universelle 
harmonie  est  à  rejeter,  soit  du  présent,  soit  de  l'avenir.  On  peut 
rc^ver  un  mouvement  d'assimilation  croissante  conduisant  à  l'unité 
absolue,  à  une  sorte  de  fusion  de  tous  les  êtres  en  un  seul  être,  en 
dehors  de  qui  rien  n'existerait  et  dont  la  parfaite  harmonie  n'admet- 
trait plus  ni  opposition  extérieure  ni  contradiction  interne.  Mais  la 
contradiction  inhérente  à  toute  association,  à  toute  existence  ne 
peut  disparaître  sans  que  l'association  disparaisse  aussi  et  l'exis- 
tence avec  elle.  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  nous  en  rendre 
compte.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  l'évolution  pour  réaliser 
l'impossible  contradictoire. 

Le  même  peut  bien  se  subordonner  l'autre,  il  ne  peut  vivre  sans 
lui.  11  n'est  le  même  que  par  l'autre.  Le  même  et  l'autre  sont  des 
relatifs  indissolublement  amalgamés  non  pas  dans  notre  esprit 
seulement,  mais  dans  la  réalité.  Le  même  d'ailleurs  contient  de 
l'autre  et  l'autre  renferme  du  même.  Le  même  est  le  même  par 
rapport  à  l'autre,  mais  il  contient  encore  en  lui  des  oppositions  et 
des  contradictions.  La  qualité  d'homme,  par  exemple,  constitue  un 
«  même  »  par  rapport  aux  hommes  appartenant  à  des  peuples  diffé- 
rents et  l'association  humaine  se  développerait,  évoluerait  si  ce 
même  parvenait  à  se  soumettre  ces  dift'érents,  si  la  qualité  d'homme 
prenait  la  prépondérance  par  rapport  aux  qualités  de  Russes  ou 
d'Anglais.  Mais  la  qualité  d'homme  considérée  en  elle-même  est 
très  complexe  et  comprend  des  réalités  qui  s'opposent  à  certains 
égards,  des  tendances  mal  harmonisées  et  qui  peuvent  se  contre- 
dire. 11  en  est  toujours  ainsi  quand  nous  considérons  une  existence 
réelle.  La  dilîérence  et  par  .suite  l'opposition,  la  contradiction 
réelle  ou  virtuelle  sont  inhérentes  à  l'existence  même.  Un  multi- 
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tudinisme  ou  un  pluralisme,  au  moins  un  dualisme,  est  logique- 
ment nécessaire  à  toute  réalité. 


§  2.  —  La  substance  et  Vinfini. 

Beaucoup  d'autres  questions  philosophiques  se  pressent  devant 
nous  dans  Tinterprélation  générale  de  l'évolution.  Faut-il  admettre 
une  substance  qui  se  manifeste  par  le  magnifique  déroulement  des 
phénomènes  à  travers  Téternité  et  l'infinité  de  l'espace?  Faut-il  y 
reconnaître,  au  contraire,  la  mano3uvre  d'une  volonté  conquérante 
ou  de  plusieurs  volontés  qui  aspirent  à  se  développer  librement, 
qui  inventent,  selon  les  nécessités  de  la  vie,  de  nouvelles  formes 
d'existence,  s'y  installent  pour  les  organiser  et  partent  de  là  vers 
de  nouvelles  conquêtes  et  des  créations  de  mondes  nouveaux? 
Faut-il  y  discerner  un  simple  mécanisme,  une  fatalité  aveugle,  le 
résultat  d'un  hasard,  qui  dans  le  temps  sans  limites  épuisera  sans 
choix,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les  combinaisons  diverses 
où  peuvent  s'engager  les  éléments  du  réel?  Faut-il  y  adorer  la  réa- 
lisation graduelle  d'un  plan  divin  conçu  et  voulu  de  toute  éter- 
nité, ou  du  moins  le  triomphe  d'une  finalité  immanente,  ou  d'une 
loi  d'ordre  et  d'harmonie  qui  exprimerait  en  quelque  sorte  une 
obscure  volonté,  un  instinct  cosmique,  aussi  aveugle  et  bien  plus 
merveilleux  que  celui  de  certains  insectes,  puisque  celui-ci  n'en 
serait  qu'une  infime  manifestation?  Et  d'ailleurs  quelle  a  été  l'ori- 
gine de  l'évolution,  et  quelle  en  sera  la  fin?  Voilà  bien  des  ques- 
tions ou  des  hypothèses  et  on  pourrait  les  multiplier  en  les  divi- 
sant, en  leur  donnant  des  formes  plus  particulières. 

Il  en  est  qui  ne  nous  arrêteront  guère.  Quelques-unes  sont 
résolues  par  ce  qui  précède,  d'autres  ne  sauraient  être  résolues.  Il 
en  est  qui  sont  purement  verbales  et,  au  fond,  olîrent  sans 
doute  peu  de  sens  réel. 

La  philosophie  a  été  une  grande  corruptrice  de  mots  et  d'idées. 
Elle  a  multiplié  les  entités,  dénaturé  et  faussé  le  sens  de  mots  sus- 
ceptibles d'un  sens  clair  et  positif,  abusé  des  méprises,  des  confu- 
sions, des  calembours.  Aucun  des  termes  usités  en  métaphysique 
et  en  morale  n'est  peut-être  resté  indemne.  La  liberté,  le  devoir,  la 
substance,  l'absolu  et  bien  d'autres  pourraient  témoigner  contre 
elle.   L'idée  de  la  substance  comme  d'un  inconnaissable  absolu 
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i'  In  ^••11^  (Ifis  plu^nomèncs  qui  nous  la  symbolisent  ne  paraît 
avoir  pour  nous  aucun  avanlago,  mais  si  l'on  veut  entendre  par 
substance  un  faisceau  d'abstractions,  de  qualités  essentielles,  qui  se 
modide  peu,  tandis  que  des  plu^nomènes  divers  viennent  le  com- 
pléter, le  rendre  concret,  et  se  succèdent  sans  cesse  autour  de  lui, 
on  reconnaîtra  dans  la  substance  le  «  môme  »  essentiel  que  révolu- 
tion conserve  par  la  transformation  régulière  et  systématisée  des 
laits  moins  stables,  moins  importants.  On  pourra  dire  ainsi,  si  l'on 
V  tient,  que  la  substance  se  maintient  à  travers  l'évolution  des  phé- 
nomènes et  par  celte  évolution,  et  ce  sera  vrai  dans  la  mesure  et 
avec  les  précisions  que  j'ai  tout  à  l'heure  indiquées. 

Nous  pourrons  laisser  de  côté,  comme  ayant  été  examinées  dans 
les  pages  qui  précèdent,  les  hypothèses  ouïes  questions  qui  impli- 
i|ueraient  l'unité  du  monde,  le  plan  universel  suivi  et  réalisé  peu  à 
peu  par  une  volonté,  ou  selon  une  loi  immanente.  Le  monde  n'est  pas 
«  un  »  système.  Il  est  une  multitude,  peut-être  une  infinité  de  sys- 
tèmes dont  les  rapports  vont  de  l'indépendance  presque  complète, 
qui  semble  le  cas  de  beaucoup  le  plus  fréquent,  jusqu'à  la  fusion 
presque  parfaite. 

Voici  que  se  pose  encore  la  question  de  l'infini,  déjà  rencontrée 
plusieurs  fois.  Elle  ne  nous  retiendra  pas  non  plus  beaucoup.  Ce 
n'est  pas  que  j'y  aie  aussi  répondu  par  avance,  c'est  que  l'esprit 
humain  ne  peut  pas  y  répondre  d'une  manière  satisfaisante  et  n'a 
pas  même  pu  trouver  devant  elle  une  attitude  correcte.  L'idée  de 
l'infini  s'impose  à  nous,  elle  nous  assiège  de  tous  les  côtés.  L'infini 
nous  tourmente.  Mais  rien  n'apaise  ce  tourment,  sinon  l'illusion, 
ou  beaucoup  de  bonne  volonté,  naturelle  ou  acquise,  pour  oublier 
le  problème.  Il  nous  est  impossible  d'avoir  une  conception  réelle 
d'un  espace  fini,  d'un  temps  qui  commence  ou  qui  cesse  d'être, 
c'est-à-dire  en  somme  d'un  endroit  où  il  n'y  a  plus  d'espace,  d'un 
moment  où  il  n'y  a  pas  encore  de  temps.  Et  si  nous  acceptons  l'infini 
il  semble  bien  que  nous  nous  heurtons  à  des  contradictions  inac- 
ceptables Mais  tout  cela  est  bien  connu.  Il  semble  que  nous  devons 
nous  contenter,  peut-être  avec  quelque  regret,  de  l'indéfini.  C'est 
une  question  de  savoir  s'il  peut  nous  suffire. 

Il  semble  que  l'intelligence  humaine  est  essentiellement  faussée 
sur  certains  points,  qu'elle  a  perdu  ou  n'a  pas  encore  acquis  cer- 
taines facultés,  que  son  évolution  l'a  menée,  çà  et  là,  en  des  voies 
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pernicieuses.  Assurément  les  défauts  congénitaux  de  Tintelligence 
humaine  sont  chose  commune.  Nous  avons  tous  remarqué  que  la 
constitution  intellectuelle  de  certaines  personnes  les  prédispose  à 
certaines  classes  d'erreurs,  les  oblige  à  ne  rien  entendre  à  c^-lains 
ordres  de  vérités.  Mais  on  dirait  ici  qu'il  s'agit  d'un  vice  essentiel 
de  Tesprit  humain,  qui  appartient  à  tous  et  que  quelques  uns 
essaient  vainement  de  déguiser  en  se  leurrant  d'inacceptables  solu- 
tions. Il  se  pourrait  aussi  que  la  question  de  l'infini  fût  simplement 
une  question  mal  posée,  une  fausse  question.  11  faudrait  en  ce  cas 
montrer  en  quoi  et  pourquoi  elle  est  fausse,  elle  s'éliminerait  alors 
d'elle-même.  L'éliminer  sans  avoir  d'autres  preuves  contre  elle  que 
la  preuve  empirique  semble  une  mutilation  injustifiée  de  notre  intel- 
ligence, et  l'infini  revient  toujours  rôder  autour  de  nous  et  solli- 
citer notre  attention. 

Si  donc  nous  nous  occupons  de  l'origine  et  de  la  fin  des  choses, 
ce  n'est  que  d'une  origine  et  d'une  fin  relatives.  Tout  ce  que  nous 
connaissons  a  eu  son  origine  et  finira  sans  doute  quelque  jour.  Par 
rapport  à  l'immensité  du  temps,  l'évolution  d'un  insecte  et  celle 
d'un  système  astronomique  ont  des  durées  peu  différentes  et  nous 
n'épuisons  pas  plus  le  temps  avec  celle-ci  qu'avec  celle-là. 

Au  reste,  si  pleine  de  difficultés  et  même  de  contradictions  que 
soit  la  notion  d'infini,  je  ne  prétends  pas  qu'il  faille  la  laisser  abso- 
lument de  côté  et  ne  l'employer  jamais.  Elle  paraît  susceptible 
de  prendre  en  certains  cas  un  sens  très  acceptable,  et  même  ailleurs 
elle  peut  avoir  peut-être  une  signification  symbolique  précieuse, 
ou  être  utilement  employée  comme  le  sont  en  mathématiques  les 
représentations  de  quantités  imaginaires  ou  de  quantités  irration- 
nelles. 

§3.  —  Mécanisme,  finalité,  liberté,  fatalisme. 

Un  autre  point  doit  donc  nous  intéresser  à  présent.  Faut-il  com- 
prendre l'évolutien  comme  une  socle  de  marche  mécanique 
aveugle  et  fatale,  ou  bien  comme  le  développement  d'une  sorte  de 
libre  création,  de  volonté  ou  d'instinct  obscur  se  déployant  libre- 
ment? Ou  bien  y  a-t-il  une  autre  manière  meilleure  de  concevoir  la 
réalité?  Qu'est-ce  au  juste  que  la  finalité,  la  synthèse,  l'associa- 
tion, la  systématisation?  Cette  question-là  mène  à  celle-ci,  si  l'évo- 
lution est  une  association  qui  se  réalise  peu  à  peu. 


I 
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[ne  cvolulion  iiK^caniquc  et  fatale,  iint;  évolulion  iiislinclive, 
choisie,  réellement  cn'alrice,  il  semble  (pie  ce  soient  là  deux  con- 
ceptions absolument  diirérenles  du  monde.  Dans  la  première  tout 
paraît  machinal,  froiil,  dur  et  sec,  dans  la  seconde  spontané,  vivant, 
libre  et  souj)le.  Heganlons-y  d'un  peu  plus  près,  peut-être  pourrons- 
nous  mieux  préciser  et  comprendre  leur  opposition,  et  reconnaître 
aussi  riutervcMilion  sin^^ulière  ici  de  sentiments  purement  humains 
dont  il  conviendra  d'apprécier  l'autorité. 

Un  coup  de  vent  arrache  d'une  fenêtre  un  store,  le  fait  tour- 
noyer en  Tair,  le  projette  sur  le  sol.  Voilà  du  mécanique  pur.  Un 
organisme  se  développe  selon  ses  lois  propres.  Un  germe  fécondé 
devient  poulet  ou  renard,  il  se  conforme  à  la  forme  prévue,  fixée, 
qu'il  veut  en  un  sens,  qui  exprime  et  achève  sa  nature  propre. 
Voilà  du  vital.  Enfin  un  esprit  se  répand  librement  sur  le  monde, 
avide  de  le  connaître  et  de  le  comprendre,  tirant  de  ses  explorations 
des  données  sur  lesquelles  il  travaille,  et  où  il  trouve  les  moyens 
de  diriger  sa  conduite,  pour  arriver  à  satisfaire  les  désirs  qu'il  s'est 
volontairement  décidé  à  faire  triompher.  Voilà  du  psychique.  On 
peut  croire  qu'une  opposition  irréductible  sépare  ces  trois  modes 
de  l'être,  auxquels  il  faudrait  peut-être  superposer  le  social. 

Pourtant  l'esprit  humain,  malgré  les  prudents  conseils  du  posi- 
tivisme, s'acharne  à  rétablir  l'unité  dans  cette  opposition.  Tantôt 
c'est  le  psychique  et  le  vital  qu'on  veut  ramener  au  mécanisme 
dont  ils  ne  seraient  que  des  formes  compliquées,  tantôt  au  con- 
traire, c'est  le  psychique  qui  tend  à  envahir  le  monde  entier.  Le 
vital,  le  mécanique  apparaissent  alors  comme  des  formes  infé- 
rieures, comme  des  formes  plus  ou  moins  dégradées  de  l'esprit. 
Une  conscience  nette,  ou  obscure,  est  répandue  partout,  l'esprit 
anime  tout,  et  la  nature  devient  un  réservoir  infini  de  monades  spi- 
rituelles agissant  et  réagissant  suivant  leurs  désirs  et  leure  volon- 
tés, ou  bien,  d'une  façon  plus  paradoxale,  une  conscience  unique 
et  fragmentée  à  la  fois.  Si  l'on  remplace  la  conscience  par  l'instinct 
aveugle,  par  l'insconscient,  c'est  une  conception  organique  de 
Funivers  qui  apparaît. 

Ramener  la  matière  à  l'esprit,  ramener  l'esprit  à  la  matière  — 
pour  nous  en  tenir  aux  solutions  les  plus  éloignées  —  ce  sont  deux 
opérations  tout  à  fait  opposées.  Elles  n'en  ont  pas  moins,  ou  plu- 
tôt elles  ont  pour  cela  môme  un  côté  commun,  une  ressemblance 
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capitale  :  elles  supposent  toutes  deux  l'unité  abstraite  du  monde  et 
qu'il  y  a  un  fond  semblable  aux  apparences  si  diverses  de  la  matière 
et  de  Tesprit. 

Cette  unité  n'est  point  forcément  celle  que  nous  avons  jugée  inac- 
ceptable, comme  contradictoire  en  droit  et,  en  fait,  démentie  par 
l'expérience.  Elle  peut  être  simplement  celte  unité  abstraite  qui 
résulte  de  la  ressemblance  de  certaines  formes,  de  certaines  lois 
générales  et  abstraites  qui  sont  la  substance  et  Tessentiel  de  phé- 
nomènes multiples  et  variés.  En  ce  sens  elle  peut  être  admissible. 
Et  d'ailleurs,  si  l'évolution  de  la  matière  a  conduit  la  matière  à  la 
vie,  si  l'évolution  de  la  vie  a  développé  l'esprit  et  les  formes 
sociales,  c'est  donc  qu'il  y  a  un  «  même  »,  très  abstrait  sans  doute, 
qui  persiste  sous  tous  les  changements  arrivés  en  ce  monde.  Ces 
changements  mêmes  doivent  aussi  présenter  dans  tous  les  cas  cer- 
tains caractères  abstraits  identiques.  Et  si  nous  disons,  par  exemple, 
que  l'évolution  est  une  systématisation  croissante,  cela  peut  s'en- 
tendre pour  le  monde  social,  pour  le  monde  de  l'esprit,  pour  le 
monde  de  la  vie  et  pour  le  monde  de  la  matière.  A  côté  de  ces 
ressemblances  il  y  a  certes  des  différences  qu'il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue,  mais  elles  sont  sur  un  autre  plan. 

On  s'est  plu  à  considérer  la  systématisation,  la  finalité  comme  la 
propriété  exclusive  de  l'esprit,  du  social,  de  la  vie;  le  mécanisme 
pur,  l'action  qui  ne  montre  à  l'œuvre  aucune  loi  de  synthèse  systé- 
matique comme  se  réalisant  surtout  dans  le  monde  matériel.  Cette 
vue  n'est  certainement  pas  exacte.  Rien  ne  paraît  mieux  systématisé 
à  certains  égards  que  les  cristaux,  même  que  certaines  molécules 
chimiques,  et  que  l'atome  lui-même  tel  qu'on  est  enclin  à  se  le 
représenter  maintenant.  Les  systèmes  psychiques  ou  sociaux  sont 
certainement  plus  riches,  plus  souples,  plus  complexes  aussi,  puis- 
qu'ils comprennent  les  autres  comme  éléments;  ils  sont  moins 
rigoureux,  moins  précis,  d'un  équilibre  moins  stable. 

D'autre  part  on  remarque  souvent  dans  le  monde  matériel  des 
phénomènes  où  nulle  finalité  appréciable  n'apparaît.  Par  exemple, 
une  branche  d'arbre  cassée  par  le  vent,  une  toiture  crevée  par  un 
coup  de  foudre.  Mais  l'ensemble  des  propos  d'un  maniaque,  la 
suite  des  idées  d'un  dément  offrent  une  incohérence  à  peu  près 
pareille.  Les  brutalités  d'une  foule  furieuse  ne  sont  pas  de  beau- 
coup supérieures.  Et  dans  tous  ces  cas,  d'ailleurs,  le  caractère  méca- 
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nique,  fatal,  opposé  au  jeu  régulier  de  la  raison  et  des  désirs,  résulte 
toujours  du  vnOme  fait  général  :  la  rencontre  incohérente,  non  sys- 
témnlisée,  d'éléments  systématisés  on  eux-mêmes.  Car  il  y  a  de  la 
linalité  dans  les  molécules  prises  en  cllos-mémcs,  dans  quelque 
action  mécanique  qu'elles  soient  engagées  pour  ainsi  dire  malgré 
elles,  comme  il  y  en  a  dans  les  idées  du  dément,  considérées  par 
rnpporl  à  leurs  composants  dans  les  éléments  psychiques  les  plus 
ih'^nadés,  dans  les  sentiments  individuels  des  hommes  qui  com- 
posenl  une  foule. 

Ce  caractère  de  systématisation,  de  finalité  interne,  on  en  a  mé- 
connu rimporlanoe.  11  est  le  plus  essentiel  d'ailleurs,  celui  auquel 
nous  tenons  surtout,  sans  nous  en  rendre  toujours  bien  compte.  Il 
revêt  des  formes  concrètes  très  dilTérenles  et,  à  cause  de  cela,  on  a 
masqué,  sous  difl'érents  noms,  l'identité  essentielle  qui  importait 
surtout.  Assurément  toutes  ses  incarnations  n'ont  point  la  môme 
valeur,  mais  c'est  en  reconnaissant  la  nature  essentielle  du  prin- 
cipe et  son  importance  qu'on  pourra  plus  aisément  apprécier  et 
discuter  plus  utilement  la  valeur  variable  de  ses  applications. 

Si  nous  cherchons  ce  qu'il  y  a  sous  les  mots  de  désir  satisfait,  de 
tendance,  d'élan  vital,  de  création  spontanée,  de  libre  expansion, 
ce  que  l'analyse  nous  révèle  partout  et  toujours,  c'est  la  systéma- 
tisation, la  dépendance  réciproque  des  parties  dans  un  ensemble, 
la  subordination  de  l'autre  au  même  supérieur,  et,  si  l'on  veut,  de 
la  matière  à  la  forme,  du  monde  à  l'idée  qu'il  réalise.  C'est  là  le 
caractère  le  plus  important,  il  y  en  a  un  autre  dont  nous  nous 
occuperons  après.  Tenons-nous-en  pour  le  moment  à  celui-là. 

J'y  ai  trop  insisté,  d'ailleurs,  dans  mes  divers  ouvrages  pour  en 
parler  ici  beaucoup  plus  longuement.  Mais  un  fait  qui  vient  sin- 
gulièrement appuyer  ce  qui  précède,  c'est  notre  tendance  à  inter- 
préter dans  un  sens  psychique  tout  ensemble  organisé,  tout  sys- 
tème et  même  toute  apparence  de  système,  ce  qui  nous  rappelle  un 
système  psychique  ou  ses  effets. 

C'est  là,  sans  doute,  bien  souvent  de  la  littérature.  Ce  sont 
souvent  des  métaphores  sans  portée  lointaine.  Le  fait  est  pourtant 
moins  significatif.  Que  des  métaphores  soient  imaginées  par  quel- 
ques-uns, comprises,  acceptées  par  tous,  cela  ne  saurait  être  sans 
raison.  El  il  y  a  parfois  plus  que  des  métaphores  dans  les  affir- 
mations que  je  rappelle,  il  y  a  des  théories  philosophiques. 
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Je  rappelle  simplement  le  cas  presque  universel  des  poètes  qui 
mettent  la  vie  et  l'esprit,  partout  où  ils  voient,  partout  où  ils  ima- 
ginent même  quelque  finalité,  quelque  harmonie.  Musset,  par 
exemple,  a  pu  esquisser  une  cosmogonie  fondée  sur  l'amour.  On 
a  pu  raconter  comme  un  roman  passionnel  le  trouble  apporté  dans 
une  combinaison  chimique  par  la  présence  d'un  élément  nouveau 
et  les  réactions  qui  s'ensuivent.  Et  il  est  assez  inutile  de  multiplier 
les  cas  particuliers  d'un  procédé  aussi  général. 

En  quoi  ce  procédé  littéraire  pèche-t-il  contre  l'exactitude?  Gela 
nous  importe  davantage.  Au  fond  le  poêle  ne  fait  ici  qu'exagérer, 
et  appliquer  avec  moins  de  rigueur,  moins  de  distinctions  et  beau- 
coup plus  de  liberté  un  procédé  scientifique  ou  philosophique. 
Sans  doute  c'est  une  vérité  scientifique  élémentaire  que  mon 
voisin  a  une  conscience  semblable  à  la  mienne.  La  plus  spontanée 
des  inductions  nous  obhge  à  l'admettre.  C'est  encore  une  recherche 
scientifique  de  vouloir  discerner  l'esprit  et  même  la  conscience 
chez  les  animaux  supérieurs,  et  d'en  poursuivre  au  moins  les  traces 
et  les  formes  rudiraentaires  chez  les  animaux  inférieurs  et  peut- 
être  môme  chez  les  végétaux  —  en  qui  Francis  Darwin  avait  relevé 
des  phénomènes  très  analogues  à  nos  rêves. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  des  philosophes  aussi  ont  cru  pouvoir 
répandre  la  conscience  à  flots  sur  l'univers.  Ils  l'ont  fait  avec  plus 
de  discrétion  que  les  poètes,  ils  ont  tûché  de  montrer  que  cette 
conscience,  plus  ou  moins  vague,  n'était  point  tout  à  fait  la  nôtre. 
Mais  en  somme  le  procédé  est  bien  au  fond  le  même  :  une  induction 
fondée  sur  des  analogies  qui  sont  ici  une  loi,  plus  ou  moins  nette- 
ment réalisée,  de  systématisation  et  de  finalité.  L'affinité  chimique 
est  bien,  pour  ces  philosophes,  une  sorte  de  désir  sourd,  à  peine 
conscient,  mais  qui  ne  dilïère  pas  essentiellement  de  nos  aspira- 
tions et  de  nos  désirs. 

Il  est  assez  naturel  que  la  systématisation  nous  donne  l'impres- 
sion d'une  chose  intelligente,  sensible,  ou  voulue  par  un  être  sen- 
sible et  intelligent.  C'est  qu'en  effet  notre  intelligence  et  notre 
sensibilité,  et  leur  action  sur  le  monde  extérieur,  produisent  cons- 
tamment des  systèmes  d'idées,  d'impressions,  d'émotions,  ou  intro- 
duisent dans  le  monde  extérieur  une  forme  de  finalité,  d'activité 
régulière  qu'il  ne  possédait  pas.  Nous  sommes  tentés  d'attribuer 
tout  ce  qui  est  finahté  dans  le  monde  elles  éléments  du  monde,  à 
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une  Aino  soinhlahlc  i\  la  noire,  plus  ^naiulo  ou  moins  iinporlante, 
mimancnle  ou  transcendanle.  El  c'est  l'animisuie,  hypollièsc  spon- 
lam^e,  souvent  inconsciente,  dont  le  roIc  dans  IMiisloire  de  l'esprit 
liuiiinin  est  si  considtWable,  dont  il  subsiste  des  traces  singulières 
et  aussi  des  traces  utiles  cl  indestructibles,  car,  après  tout,  c'est  de 
1  animisme  que  de  prt^ler  aux  autres  hommes  une  intelligence,  des 
sentiments  et  une  conscience. 

L'observation  et  l'analyse  en  ont  cependant  restreint  beaucoup 
la  portée.  Bien  qu'il  soit  impossible  de  démontrer  expérimentale- 
ment la  vérité  en  pareille  matière,  il  semble  bien  que  l'intelligence 
»'l  la  sensibilité  conscientes,  la  volonté  réfléchie  ne  se  trouvent  que 
dans  une  faible  partie  des  éléments,  des  êtres  systématisés  que 
renferme  le  monde.  Kn  nous  déjà  le  rôle  de  l'inconscient  est 
immense,  môme  en  tenant  compte  des  cas  où  ce  qui  est  inconscient 
pour  nous  peut  ne  pas  l'être  en  soi,  comme  cela  paraît  se 
produire  dans  certains  dédoublements  de  la  personnalité.  Cepen- 
dant il  peut  être  intéressant  de  remarquer  ici  que  la  conscience 
semble  se  rattacher  assez  étroitement  à  l'évolution,  à  l'évolution 
inventive  au  moins  dans  certaines  conditions  données.  Il  semble, 
sans  qu'on  puisse  préciser  beaucoup,  que  les  conditions  de  la  con- 
science soient  d'abord  l'existence  des  centres  nerveux  et  ensuite  un 
certain  mode  d'activité  de  ces  centres  comportant  des  arrêts,  des 
difficultés,  quelques  tâtonnements;  ce  sont  là  aussi  les  conditions 
de  l'évolution  inventive  quand  on  la  considère  dans  un  être  à 
cerveau  développé*.  Cependant  la  conscience  claire  paraît  exiger 
aussi  une  certaine  répétition,  insuffisante  pour  amener  l'auloma- 
lisme,  suffisante  pour  éclairer  la  connaissance.  Il  y  a  beaucoup 
d'inconscience,  souvent,  dans  l'invention  vraie,  dans  la  première 
action  d'un  sentiment.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ceci. 

En  fait,  non  seulement  nous  sommes  portés  à  retrouver  l'esprit  là 
où  nous  constatons  le  système,  mais  nous  n'avons  aucun  autre 
moyen  de  reconnaître  l'esprit.  C'est  la  finalité  que  nous  apercevons 
dans  les  actes,  dans  les  manifestalions  des  autres  hommes  qui 
nous  permet  de  leur  attribuer  une  Ame,  quel  que  soit  le  sens  où 
nous  prenions  ce  mol.  Et  c'est  également  par  la  richesse,  la  sou- 

1.  Il  y  a  bien  longtemps  déjà,  dans  un  de  mes  premiers  essais,  j*ai  tâché  de 
montrer  comment  on  pouvait  rattacher  à  révolution  des  faits  psychiques  le 
problème  du  plaisir  et  de  la  douleur  {Revue  scienlifique,  1877,  II). 
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plesse  des  adaplalions  que  nous  diagnostiquons  l'intelligence,  la 
sensibilité,  l'esprit  des  animaux.  Inversement  nous  ne  voyons  plus 
que  de  la  matière  dans  un  organisme  mort,  et  dire  de  quelqu'un 
qu'il  a  perdu  l'esprit,  c'est  indiquer  que  la  cohérence  de  ses  pensées, 
de  ses  sentiments,  de  ses  actes  a  disparu. 

La  matière  en  tant  qu'opposée  à  Tesprit  est  tout  naturellement 
l'opposé  de  la  finalité,  le  règne  du  hasard.  Une  machine  ne  cesse 
pas,  sans  doute,  à  nos  yeux  d'être  matérielle,  mais  elle  incarne  tou- 
tefois une  parcelle  de  l'esprit  qui  l'inventa  et  la  construisit,  une 
parcelle  d'esprit  fixé  et  figé.  Ce  qui  est  purement  matériel  n'est  pas 
organisé  en  soi  et  par  soi,  ne  peut  répondre  aux  sollicitations  du 
monde  extérieur  par  des  réactions  variables  et  appropriées,  tendant 
à  conserver  el  à  développer  un  être.  C'est  pourquoi  on  a  voulu 
donner  à  la  vie,  avec  raison,  en  un  sens,  de  ce  point  de  vue,  un 
principe  spirituel. 

Si  l'on  s'en  tenait  là,  ce  serait  bien.  Malheureusement  les  idées 
sur  la  matière  et  l'esprit  se  sont,  comme  beaucoup  d'idées  philo- 
sophiques, singulièrement  compliquées  et  d'une  façon  trop  inco- 
hérente. Essayons  maintenant,  après  avoir  indiqué  comment  ces 
idées  ont  pu  naître  et  se  sont  réellement  formées  sur  certains  points, 
de  les  épurer  et  d'en  tirer  une  conception  logique. 

Nous  sommes  amenés  ainsi  à  voir  surtout,  entre  la  matière  et 
l'esprit  une  distinction  de  forme  et  non  de  substance.  La  vie  et 
l'esprit,  sont  de  la  matière  à  dilTérents  degrés  d'organisation.  La 
matière  est  de  l'esprit  non  organisé.  Ce  sont,  en  elTet,  des  éléments 
derniers  semblables  qui  constituent  la  matière  brute,  la  matière 
vivante,  la  matière  pensante  et  la  matière  sociale.  Une  société  est 
un  système  prodigieusement  compliqué  d'atomes  qui,  dissociés, 
privés  de  leur  ordre  et  de  leurs  rapports,  ne  feraient  plus  qu'un  peu 
de  matière  brute,  comme  un  homme  pensant  devient,  par  la  mort, 
un  cadavre  inerte  sans  pensée  et  sans  impression.  Mais,  d'autre 
part,  dans  toutes  ces  molécules,  dans  tous  ces  atomes  épars  et  que 
nul  lien  de  finalité  ne  relie  plus,  il  subsiste  un  élément  spirituel  en 
quelque  sorte,  une  âme  infinitésimale,  c'est  l'organisation  inté- 
rieure, le  rapport  des  éléments,  une  systématisation  relativement 
très  peu  étendue,  mais  aussi  relativement  très  forte  et  qui  peut 
devenir  de  nouveau  l'élément  d'un  esprit  individuel  et  d'une  âme 
sociale. 


I 
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Si  nous  accoplons  colle  manière  tic  voir,  nous  pouvons  parfaile- 
nienl  alTirmcr  que  révolulion,  élant  une  association  qui  se  réalise, 
un  système  qui  so  forme,  est  une  spirilualisalion  croissante  de 
l'ôlre.  Elle  transforme  la  matière  brute  en  esprit  (en  comprenant 
dans  ce  mot  l'esprit  social).  Mais,  par  là,  nous  ne  voudrions  rien 
(liiv  que  nous  n'ayons  déjà  dit  en  disant  qu'elle  augmente  la  systé- 
matisation de  l'être  et  nous  ne  préjugeons  rien  quant  à  l'existence, 
(Ml  tel  ou  tel  élre,  d'une  conscience  semblable  à  la  nôtre,  l'esprit  et 
Il  conscience  étant  choses  dilTérentes.  El  nous  pouvons  admettre 
l't^alement  que  l'évolution  ne  s'appli(jue  qu'à  la  matière  si  l'esprit 
n'est  que  la  matière  organisée.  Elle  conserverait  alors  la  matière 
t  n  en  développant  successivement  les  diverses  virtualités,  en  réa- 
lisant les  conclusions  d'innombrables  syllogismes  dont  la  nature 
môme  de  la  matière  est  quelque  chose  comme  la  majeure.  El  nous 
ne  ramenons  ainsi  ni  la  matière  à  l'esprit,  ni  l'esprit  à  la  matière, 
mais  nous  reconnaissons  leurs  caractères  communs  et  nous  voyons 
aussi  comment  la  transformation  des  rapports  existant  entre  les 
éléments  divers  peut,  selon  le  sens  de  cette  transformation,  substi- 
tuer l'une  à  l'autre,  ou  celui-ci  à  celle-là. 

Nous  admettrons  donc,  dans  le  sens  précis  qui  vient  d'être 
indiqué,  qu'il  existe  çà  et  là  dans  le  monde  une  tendance  vers  une 
spirilualisalion  progressive,  tendance  qui  se  précise,  s'affirnrie  par- 
ticulièrement sur  certains  poinl3. 11  faut  reconnaître  aussi  que  celle 
tendance  est  très  limitée  à  tous  les  points  de  vue.  Elle  n'aboutit, 
dans  les  cas  les  plus  favorables  venus  à  notre  connaissance, 
qu'à  des  résultats  extrêmement  imparfaits;  de  plus,  elle  laisse  en 
dehors  d'elle  une  immense  quantité  de  faits  où  aucun  ordre  général 
appréciable  ne  s'est  introduit,  mais  qui  ne  laisse  pas  parfois  de 
figurer  parmi  les  conditions  d'existence  auxquelles  doit  s'adapter 
la  croissance  de  l'esprit,  et  par  là,  quand  elle  s'établit,  de  collaborer 
quelque  peu  avec  celui-ci. 

On  ne  saurait  négliger  dans  un  semblable  sujet  l'influence 
alTeclive  des  idées  et  des  mots  qui  les  représentent,  et,  trop  sou- 
vent, se  substituent  à  elles  plus  qu'il  ne  conviendrait.  Les  faits 
restant  ce  qu'ils  sont,  —  et  le  nom  que  nous  leur  donnons  ne  les 
change  guère,  —  il  semble  qu'ils  seront  tout  de  même  plus  nobles, 
plus  agréables  à  notre  amour-propre  et  aussi  plus  propices  à  nos 
intérêts  élevés  si  nous  les  représentons  comme  une  marche   vers 
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Tesprit  plutôt  que  comme  un  développement  des  facultés,  des  virtua- 
lités de  la  matière,  des  possibilités  inconnues  que  portent  en  eux 
les  éléments  du  désordre  que  transforme  l'évolution.  Il  est  facile  de 
s'expliquer  cette  impression,  aussi  naturelle  qu'elle  est  peu  raison- 
nable aux  yeux  d'une  logique  un  peu  serrée  et  peut-être  aussi  un 
peu  étroite.  Comme  la  force  affective  des  idées  et  des  mots  est  réelle 
et  considérable,  et  que  celte  force  affective  peut  intervenir  avec 
efficacité  pour  favoriser  Tadoption  et  la  diffusion  d'une  doctrine 
ou,  au  contraire,  pour  mettre  en  méfiance  contre  elle,  la  rendre 
désagréable  ou  en  provoquer  le  rejet,  il  peut  être  utile  à  celui  qui 
cherche  un  résultat  de  ce  genre  de  présenter  les  choses  de  telle  ou 
telle  manière.  Souvent  même,  et  sans  parti  pris  bien  conscient, 
l'auteur  ou  le  propagateur  d'une  théorie  choisit  instinctivement 
un  langage  approprié  à  ses  fins.  Il  trompe  dans  une  certaine 
mesure  ceux  qui  le  suivent,  en  éveillant  chez  eux  des  associations 
d'idées  et  de  sentiments  réprouvées  par  une  logique  sévère,  mais  il 
est  lui-même,  parfois,  sa  première  dupe.  L'hisloire  de  la  pensée  est 
pleine  de  méprises  et  de  confusions  dues  à  ces  cortèges  parasites 
qui  accompagnent  les  théories,  et  se  font  insidieusement  accueillir 
avec  elles,  mais  contribuent  aussi  à  les  faire  remarquer  et  à  les 
faire  recevoir  avec  faveur.  Une  confusion,  par  exemple,  entre  la 
liberté  politique  et  le  libre  arbitre  philosophique  a  certainement 
dû  favoriser  la  carrière  de  l'éclectisme. 


§  4.  —  Création  et  répétition.  Déterminisme  et  liberté. 

Si  nous  ne  faisons  pas,  comme  on  le  fait  généralement,  trop 
grand  état  de  la  conscience,  et  ce  n'est  pas  seulement  le  défaut 
des  spiritualistes  et  des  idéalistes,  mais  de  presque  tous  les  philo- 
sophes et  de  presque  tous  les  savants,  même  de  ceux  qui  ont  l'air 
de  se  faire  prier  pour  reconnaître  l'existence  du  sens  intime,  si  nous 
nous  en  tenons,  comme  il  convient,  aux  caractères  essentiels  qui 
sont  forcément  abstraits  et  généraux,  nous  pourrons,  dans  la  mesure 
indiquée,  voir  dans  l'évolution  un  développement  de  l'esprit,  un 
triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière.  A  ce  point  de  vue  et  à  ces  con- 
ditions, l'évolution  est  tout  à  fait  comparable  à  la  satisfaction  d'un 
désir,  à  la  réalisation  d'une  idée,  satisfaction  généralement  incom- 
plète et  réalisation  inachevée.  Nous  trouverons  encore  en  elle  d'au- 
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Iros  roriiics  spirituelles  :  elle  est  dans  et  lU*.*.-  *  iis,  cl  vue  <lu  |»(>iiil 
(le  vue  convenable,  plus  ou  moins  une  invention.  Il  y  a  de  l'inven- 
tion partout,  môme  dans  le  développement  de  Torganisme  le  plus 
s(Mnblal)le  à  ceux  de  son  espèce,  puisqu'on  no  rencontre  jamais 
deux  orfçanismes  dont  le  point  de  dt^part  soit  absolument  identique 
et  qui  rencontrent  les  mômes  péripéties  dans  le  déroulement  iden- 
tique de  leur  vie.  A  plus  forte  raison  y  en  a-t-il  dans  l'évolution 
d'une  personnalité  originale  et  puissante  qui  innove  relativement 
beaucoup  en  tout  ce  qu'elle  fait  et  qui  s'invente  elle-même  ù  mesure 
qu'elle  avance  dans  la  vie.  A  plus  forte  raison  encore  y  en  a  t-il 
dans  une  évolution  à  laquelle  on  ne  peut  reconnaître  aucun  modèle, 
comme  l'évolution  qui  va  de  la  matière  à  la  vie,  delà  vie  aux  sociétés. 
Et,  pour  le  remarquer  en  passant,  nous  trouvons  ici  une  nouvelle 
occasion  de  saisir  la  différence  entre  la  matière  et  l'esprit,  et  de  voir 
à  la  fois  l'importance  et  l'insignifiance  du  hasard  :  son  importance 
quand  il  est  utilisé  par  un  être  systématisé,  son  insignifiance  quand 
il  ne  l'est  pas  et  qu'il  reste  seul.  Dans  les  agitations  mécaniques  du 
monde  matériel,  les  combinaisons,  ou  plutôt,  si  l'on  veut,  les  juxta- 
positions nouvelles  se  rencontrent  sans  cesse.  Elles  ne  deviennent 
fécondes,  elles  ne  donnent  lieu  à  une  véritable  invention  que  si  une 
finalité  les  conquiert,  s'y  adapte,  en  tire  des  conséquences  indé- 
finies. 

Nous  pouvons  donc  appeler  l'évolution  :  créatrice,  comme  nous 
pouvons  la  comparer  à  l'élan  de  la  vie  et  de  l'esprit.  Nous  pou- 
vons aussi  l'appeler  libre.  Mais  ici  certaines  difficultés  surgissent, 
que  je  ne  veux  pas  esquiver. 

En  un  sens  assurément  l'évolution  est  libre,  en  ce  sens  où  la 
liberté  signifie  la  spontanéité,  l'absence  de  contrainte,  la  finalité 
interne,  l'expression  de  la  nature  essentielle  de  l'être  sans  contra- 
diction ou  avec  le  minimum  de  contradiction.  L'acte  libre  est  celui 
qui  exprime  le  plus  profondément  et  le  plus  harmonieusement  la 
nature  de  l'agent,  où  cette  nature  n'est  point  contrainte,  ou  ne  l'est 
que  le  moins  possible,  à  se  démentir  pour  s'affirmer.  Cette  nécessité 
n'est  point  rare.  Sous  des  formes  plus  ou  moins  atténuées,  on  peut 
la  dire  universelle,  mais  en  certains  cas  la  dissimulation,  le  men- 
songe quoique  réel,  est  pratiquement  négligeable.  Un  homme,  pour 
sauver  sa  vie,  peut  céder  une  fortune  à  laquelle  il  tient  beaucoup. 
Il  lui  faut  donc  renoncer  à  une  partie  de  ses  désirs,  de  ses  ten- 
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dances  pour  assurer  la  satisfaction  des  autres,  et  spécialement  la 
survivance  de  son  moi  à  laquelle  il  tient  plus  encore  qu'à  la  fortune. 
D'autres  fois,  un  électeur  peut,  dans  un  intérêt  personnel,  pour 
satisfaire  un  patron,  pour  ne  pas  perdre  des  ressources  nécessaires 
à  sa  vie,  voter  contrairement  à  son  opinion,  et,  comme  Ton  dit, 
«  contre  sa  conscience  ».  Nous  trouvons  que  dans  ce  cas  son  vote 
n'est  pas  libre.  C'est  qu'il  n'exprime  qu'une  partie  de  sa  vraie 
nature  et  non  point,  remarquons-le,  celle  qui  est  en  rapport  étroit 
avec  l'acte  à  accomplir.  Et  pourtant,  d'après  la  conception  clas- 
sique du  libre  arbitre,  assurément  l'homme  était  libre,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  d'agir  dans  n'importe  quel  sens.  C'est 
une  occasion  —  entre  mille  —  de  remarquer  les  incertitudes,  et 
les  équivoques  de  l'idée  courante  de  liberté,  mais  nous  reviendrons 
sur  les  difficultés  qu'elle  présente. 

Dans  tous  nos  actes,  nous  renonçons  à  quelque  chose.  En  ce 
sens,  où  la  liberté  se  rapproche  singulièrement  de  la  «  franchise  », 
aucun  de  nos  actes  n'est  libre,  car  aucun  n'exprime  absolument 
notre  nature.  Nous  avons  vu  aussi  que,  dans  l'évolution,  l'être  est 
obligé  pour  conserver  ses  caractères  essentiels,  de  s'unifier  constam- 
ment ses  caractères  plus  secondaires.  Mais  un  acte  est  d'autant 
plus  libre,  une  suite  d'actes,  une  évolution  est  d'autant  plus  libre 
aussi  que  la  nature  de  l'être  s'y  contredit  moins  elle-même,  y 
renonce  moins,  s'y  déploie  avec  plus  de  franchise,  et  surtout 
substitue  à  un  état  inférieur  et  relativement  incohérent  un  état 
supérieur  relativement  harmonieux,  car  le  retranchement  d'une 
incohérence  peut  être  considérée,  ainsi  que  la  soustraction  d'une 
quantité  négative,  comme  un  gain,  un  accroissement  et  comme 
un  fait  de  liberté.  Tout  cela  peut  du  moins  être  admis,  dans  son 
ensemble,  et  sous  réserves  de  quelques  complications  et  précisions 
qu'il  n'est  pas  utile  de  présenter  ici. 

Ainsi,  peut-on  trouver  que  l'évolution  est  libre,  elle  exprime  et 
même  elle  développe  la  nature  de  l'être  qui  évolue.  Il  y  a  en  ce 
sens  un  libre  élan  de  cet  être  vers  la  forme  qu'il  revêtira  plus  tard. 
Cela  est  évident  quand  il  s'agit  d'une  évolution  fixée  et  qui  se 
répète.  L'enfant,  en  ce  sens,  tend  visiblement  à  devenir  un  homme, 
il  veut  librement  devenir  un  homme.  Son  évolution  exprime  bien 
sa  nature,  non  point  parfaitement,  car  toujours  en  lui  des  aspira- 
tions meurent  sans  s'être  réalisées.  Les  circonstances  favorisent 


F.   PAULHAN.    —    I.K   Si:>S    DK    I.  lîVOLUTION 

iiK'galcmcnl  les  désirs  qui  se  forment  au  cours  de  la  vie  cl 
(1  ailleurs  ces  désirs  sout  contraires  enlre  eux,  et  ravènemenl  des 
uns  ne  peut  résulter  ipie  «le  la  défaite  des  autres.  Mais  si  l'enfant 
ne  devient  pas  toujours  l'homme  qu'il  rôvait  d'ôlre,  il  devient  au 
iioins,  sauf  accident  ou  exception  pathologique,  un  homme. 

Quand  nous  n'avons  plus  affaire  à  une  évolution  fixée,  ou  quand, 
dans  une  évolution  fixée,  nous  considérons  la  part  d'invention  qui 
forcément  y  reste  encore,  le  devenir  comporte  une  part  plus  ou 
moins  grande,  mais  essentielle  d'innovation,  d'originalité,  un  génie 
personnel  plus  ou  moins  ample,  assez  mince  parfois  parce  que  le 
mot  de  génie,  si  exact  qu'il  soit,  peut  paraître  dérisoire.  Dans  ces 
ras,  la  liberté  existe  encore  et  reste  appréciable,  plus  visible  peut- 
èlre  parfois,  mais  elle  est  un  peu-  ditTérente.  La  forme  nouvelle 
qu'elle  rcvôt  ne  diffère  pas  essentiellement  de  l'autre,  elle  est, 
comme  celle-ci,  l'expression  des  qualités  propres  de  l'être.  Mais 
les  apparences  qu'elle  prend  ont  pu  faire  méconnaître  leur  parenté, 
leur  identité  foncière.  Dans  l'évolution  inventive  le  désir  est 
moins  visible  d'avance,  moins  net,  moins  sûr,  il  se  crée  au  fur  et 
à  mesure  des  transformations,  il  n'existe  peut-être  pas  sous  une 
forme  appréciable  avant  d'être  satisfait,  même  sous  forme  incon- 
sciente, en  tout  cas  l'inconscient  ici  tâtonne  et  hésite,  comme  le 
conscient  lui  même. 

Ainsi  les  premiers  êtres  vivants,  la  gelée  protoplasmique  primi- 
tive, ou  tout  ce  qu'on  voudra  supposer  à  sa  place,  ne  tendait  pas 
vers  la  forme  humaine}  de  la  même  façon  qu'y  tend  l'ovule  féminin 
fécondé,  qui  pourtant  n'y  ressemble  pas  davantage.  Et  si  l'ontogénie 
est  un  abrégé  de  la  phylogénie,  la  première  est  singulièrement  plus 
systématisée  que  la  seconde,  elle  est  orientée  vers  son  terme,  elle 
n'a  gardé  de  celle-ci  —  ou  à  peu  près  —  que  ce  qui  l'y  dirige.  Et 
ce  terme  qui  lui  est  imposé  ne  l'était  sans  doute  pas  de  la  même 
manière  à  la  phylogénie.  Celle-ci  aurait  pu  aboutir  autrement 
et  en  fait  elle  a  abouti,  selon  les  circonstances,  à  des  résultats 
extrêmement  différents,  si  toutes  les  espèces  actuelles  dérivent  de 
formes  primitives  semblables.  Maintenant  les  tâtonnements,  les 
hésitations,  les  bifurcations  sont  supprimées,  la  route  est  tracée, 
et  le  point  d'arrivée  précis.  Il  ne  reste  plus  que  celte  liberté  qui 
consiste  à  développer  pour  le  mieux  sa  nature  propre,  non  celle  qui 
permet  de  choisir  entre  des  voies  différentes. 
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Et  tout  cela  est  peut-être  plus  clair  encore  quand  on  considère 
nos  habitudes.  Prises  d'abord  sous  l'influence  des  circonstances  et 
de  la  réaction  des  désirs,  elles  auraient  pu  être  différentes  en  des 
circonstances  différentes  ;  une  fois  fixées,  les  actes  qu'elles  déter- 
minent se  suivent  avec  monotonie  et  régularité.  Habitudes  profes- 
sionnelles, habitudes  amoureuses,  habitudes  intellectuelles  évo- 
luent ainsi.  Et  les  actes  qu'elles  déterminent  et  qui  ont  chacun  leur 
évolution  distincte  dans  l'évolution  de  l'habitude  comme  les  indi- 
vidus dans  l'évolution  de  l'espèce  passent  ainsi  de  l'activité  trou- 
blée, tâtonnante,  indécise,  à  l'activité  sûre  et  régulière. 

Ainsi,  dans  l'évolution  inventive,  la  satisfaction  du  désir,  le 
développement  harmonieux  de  la  tendance  sont  plus  troublés, 
moins  purs.  C'est  que  le  désir,  la  tendance  se  forment  eux-mêmes 
et  se  précisent  à  mesure  qu'ils  se  satisfont.  On  ne  peut  pas  désirer 
expressément  l'inconnu,  on  n'en  désire  que  les  quelques  éléments 
dont  on  peut  se  faire  une  idée.  C'est  quand  l'inconnu  s'est  laissé 
connaître  qu'il  peut  devenir  l'objet  d'un  désir  régulier  et  précis.  Il 
y  a  donc,  dans  l'évolution  inventive,  plus  de  luttes,  d'interruptions, 
de  reculs,  de  changements  d'orientation.  Et  tout  cela  donne  l'im- 
pression d'une  liberté  d'un  genre  différent  qui  ne  serait  plus  la  liberté 
d'un  système  qui  se  déroule  sans  accident,  mais  une  liberté  de 
choix,  une  liberté  d'indétermination.  A  un  moment  donné  plusieurs 
solutions  sont  ou  paraissent  possibles,  il  faut  que  l'être  s'engage 
dans  une  voie  ou  dans  l'autre  et  se  ferme  ainsi  tous  les  chemins  où 
il  ne  s'engage  pas,  peut-être  définitivement. 

Au  fond,  et  si  l'on  analyse  les  faits,  il  ne  s'agit  encore  que  de 
synthèses  systématiques  et  de  développements  d'une  association. 
Le  choix,  dans  quelques  conditions  qu'il  se  fasse,  exprime,  plus  ou 
moins  heureusement,  la  nature  de  l'être  qui  choisit.  Mais  les  con- 
ditions des  évolutions  nouvelles,  des  tendances  qui  naissent,  des 
actes  inaugurés  ont  fait  prendre  à  l'esprit  humain  un  pli  singulier 
et  l'ont  induit  à  confondre  la  liberté  avec  le  manque  de  régularité 
dans  le  déroulement  des  phénomènes. 

On  en  est  amené  ainsi  à  confondre  la  liberté  avec  son  contraire, 
et,  comme  l'on  a  d'ailleurs  conservé  la  notion  de  liberté  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  à  se  faire  une  idée  d'ensemble  de  la  liberté 
absolument  incohérente  et  insupportable.  D'une  part  on  a  vu  dans 
a  liberté  un  développement  ordonné  et  régulier,  la  manifestation 
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pl«Mn('  (I  imo  porsonnalit<^,  d'aulro  part  on  y  a  mis  lo  clioix  incertain, 
le  désordre  essentiel»  l'indélorminisme,  l'arle  (pii  ne  résulle  pas 
logiquement  des  tendances  et  des  idc^rs  «Im-  une  circonstance 
donni^e  le  hasard  pur,  c'est-à-dire  tout  le  contraire.  Kt  l'on  a  voulu 
unir  iHroitemenl  ces  conceptions  si  contradictoires,  en  faire  les 
ék^ments  d'une  môme  idc^e.  On  a  ainsi  amalgamé  la  liberté  vraie 
avec  cette  absence  de  la  liberté  qui  provient,  chez  l'homme,  de  la 
lulle  des  idées  et  des  désirs,  dont  le  résultat  ne  peut  être  prévu  et 
semble  échapper  à  toute  détermination.  Kt  cette  confusion  est 
devenue  quelque  chose  comme  une  forme  normale  de  l'esprit 
humain.  Ce  n'est  certes  pas  le  seul  cas  qui  nous  montre  une  singu- 
lière déviation  dans  la  formation  de  ce  noyau  d'instincts  intellec- 
tuels qui  est  comme  la  substance  durable  de  rinlelligence.  Il  en 
est  de  plus  générales,  et  peut-être  l'esprit  humain  en  est-il,  sur 
certains  points,  vicié  jusqu'en  ses  plus  intimes  profondeurs.  Mais 
elle  est  une  des  plus  faciles  à  constater,  et  par  là,  sans  doute,  une 
des  plus  instructives.  Il  faut  d'ailleurs,  pour  être  juste,  en  recon- 
naître les  raisons.  La  personnalité,  l'intelligence,  la  volonté  ont  dû 
paraître  d'autant  plus  fortes  et  plus  triomphantes  qu'elles  innovaient 
davantage.  Mais  elles  ne  le  pouvaient  guère,  en  général,  que  parle 
tâtonnement,  l'arrêt  momentané,  le  choix  entre  plusieurs  voies  qui 
paraissaient  également  ouvertes  et  qui,  en  un  sens,  pouvaient 
l'être.  Et  elles  devaient  aussi  sembler  d'autant  plus  libres  qu'elles 
étaient  plus  puissantes.  D'autant  plus  libres  aussi  qu'elles  différaient 
davantage  des  autres  et  paraissaient  s'émanciper  de  leur  tutelle, 
s'affranchir  de  ce  poids  que  jettent  sur  nous  les  générations  précé- 
dentes et  nos  propres  contemporains.  Si  toutes  ces  influences  qui 
agissent  sur  nous  s'harmonisaient  entre  elles  et  ne  contra- 
riaient rien  en  nous,  l'idée  que  la  liberté  consiste  à  s'en  dépêtrer 
ne  serait  probablement  pas  née,  mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Il  faut 
encore  tenir  compte  du  rapport  de  l'invention  avec  le  hasard. 
L'irrationnel,  le  caprice,  l'indéterminé,  les  arrêts  et  les  tâtonne- 
ments qui  contrarient  la  vraie  liberté  sont  venus  assez  naturelle- 
ment suggérer  une  autre  idée  de  la  liberté  et  l'associer  indûment 
avec  l'idée  vraie. 

Ainsi  a-t-on  rattaché  la  liberté  humaine  et  rallacherait-on  avec 
elle  la  liberté  de  l'être  qui  évolue,  de  l'évolution  en  général,  avec 
l'indéterminisme  qui  n'a  rien  à  faire  avec  elles.  Si  nous  admettons 
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qu'il  y  a  de  la  liberté  dans  l'évolution,  ce  sera  dans  le  sens  que  j'ai 
indiqué,  dans  le  sens  d'une  essence  qui  se  développe  selon  sa 
nature,  et  tend  à  se  conserver.  L'évolution  est  même  essentielle- 
ment libre  en  ce  qu'elle  est  essentiellement  un  accroissement  de 
systématisation  et  de  finalité  puisque  la  finalité  et  la  vraie  liberté 
sont  une  même  chose. 

Au  reste  je  ne  pense  pas  que  nous  ayons  le  droit  de  considérer 
le  déterminisme  absolu  comme  une  vérité  démontrée.  C'est  une 
hypothèse  vraisemblable  et  un  postulat  utile.  Nous  ne  pouvons 
affirmer  sans  la  moindre  crainte  d'erreur  que  de  l'univers,  lel  qu'il 
était  il  y  a  des  milliards  de  siècles,  devait  sortir  nécessairement  un 
univers  où  figurerait  à  un  point  précis  de  l'espace,  la  table  où 
j'écris  avec  ses  moindres  détails,  où  les  lettres  que  je  l'orme  seraient 
prédéterminées  au  point  qu'un  écart  d'un  dix-millième  de  micron 
n'ait  pu  s'y  produire.  Mais  ceci  est  une  tout  autre  question.  Si 
quelque  indétermination  existe,  le  monde  en  devient  un  peu  plus 
incompréhensible  pour  nous,  mais  cela  n'a  rien  à  voir  ni  avec  la 
liberté  morale  de  l'homme,  ni  avec  la  liberté  évolutive  d'un  être 
quelconque. 

11  ne  faut  pas,  pour  cela,  méconnaître  les  difficultés  du  détermi- 
nisme. Quand  j'ai  dit  que  l'esprit  de  l'homme  était  peut-être  entiè- 
rement vicié,  à  certains  égards,  par  sa  conception  de  la  liberté,  et 
par  les  sentiments,  les  idées,  les  traditions  qui  s'y  rattachent,  je 
n'ai  point  eu  la  prétention  d'échapper  au  mal  commun.  11  me 
semble  que  les  façons  communes  de  sentir  et  de  penser  sont  très 
heurtées  par  le  déterminisme.  Tout  déterminisme  vrai  est  un  pré- 
déterminisme absolu,  non  point  même  un  fatalisme  qui,  en  indi- 
quant à  l'homme  certains  événements  inévitables,  peut  laisser 
pourtant  quelque  indétermination  dans  les  détails.  Une  inflexible 
rigueur  nous  empêche  même  de  nous  débattre  contre  le  sort  autre- 
ment que  cela  a  été  arrêté  depuis  l'origine  des  choses.  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  troublant  pour  notre  esprit.  On  a  beau  faire 
intervenir  l'infini,  ce  qui  est  un  recours  bien  désespéré,  invoquer 
notre  ignorance  qui  nous  laisse  l'apparence  de  la  puissance  réelle, 
chercher  des  «  équivalents  »  de  l'indétermination,  il  me  semble 
bien  que  nous  n'échappons  guère  au  malaise  de  la  solution  qu'en 
ne  pensant  pas  au  problème  et  en  refusant  de  nous  en  occuper  à 
fond,  de  l'envisager  de  tous  les  côtés.  C'est  peut  être  le  plus  sage, 
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si  un  vice  (le  noire  esprit  (inlrlligcnc»*  el  «ariiclèrt*;  i  i:iii|»r<iM-  «itî 
s'adapter  à  ce  qui  nous  semble  la  réaliti'  la  plus  vraisemblable. 
D'ailleurs  Tadopliou  de  l'indélerminisme  n.  ikhis  soulagerait 
nullement.  L'indélerminisme,  c'est  le  hasard  absolu,  restreint 
si  l'on  veut  ù  certains  cas  et  à  certaines  éventualités  ambiguës. 
Mais  un  fait  qui  nous  arriverait  sans  cause  et  sans  loi,  que  nous 
ne  pourrions  ni  prévoir  ni  produire  ne  nous  satisferait  pas  plus 
qu'une  prédétermination  complète.  Il  est  à  croire  que  l'esprit 
humain  a  laissé  s'enraciner  en  lui  beaucoup  plus  qu'il  n'eût 
fallu  certaines  associations  d'idées  et  de  sentiments  suggérés  par 
des  observations  mal  comprises  et  des  raisonnements  malheu- 
reux. Quel  que  soit  l'échappatoire  auquel  on  recoure,  je  crois  bien 
({u'il  n'aura  qu'une  valeur  pralique,  non  une  valeur  logique  vraie. 
11  n'est  pas  aisé  de  remanier  profondément  l'esprit  de  l'homme  et 
ses  habitudes.  Mais,  comme  il  arrive  souvent,  on  peut  remédier  à 
un  de  leurs  défauts  par  un  autre  défaut  qui  arrive  à  compenser 
tant  bien  que  mal  le  premier,  et  qui  peut  mériter  ainsi  quelque 
reconnaissance.  Il  est  possible  aussi  que  la  question  de  Tindéler- 
minisme  et  du  prédélerminisme  soit  une  question  mal  faite,  une 
question  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  se  poser.  Car  s'il  y  a  un  art  de 
poser  les  questions,  il  doit  y  avoir  aussi  un  art,  un  art  rationnel  de 
les  écarter.  C'est  ce  que  Comte  et  d'autres  philosophes  ont  compris, 
mais  sans  réussir  à  bien  voir  quelles  questions  seraient  éliminées 
heureusement  ni  à  établir  sûrement  pourquoi  elles  devraient  l'être. 

§  5. 

Toutes  les  qualités  que  l'on  peut  ainsi  reconnaître  à  la  transfor- 
mation progressive  des  êtres,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elles  appar- 
tiennent en  fait  non  pointa  une  évolution  générale  et  unique,  mais 
à  d'innombrables  évolutions  partielles,  perdues  au  milieu  d'élé- 
ments qui  n'évoluent  pas.  Elles  se  combinent  çà  et  là  en  une  évo- 
lution supérieure  qui  prend  alors  les  caractères  indiqués.  Le 
nombre  des  évolutions  ainsi  plus  ou  moins  amalgamées  entre  elles^ 
toujours  quelque  peu  indépendantes  et  dans  la  plupart  des  cas 
presque  entièrement  distinctes  et  séparées,  est  équivalent  pour  nous 
à  l'infini.  Chacune  de  ces  évolutions,  relativement  simples  ou  rela- 
tivement complexes,  peut  être  considérée  coroiDe  une  spirituali- 
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sation  relative  d'un  fragment  du  monde,  une  tendance  libre  vers 
une  finalité  supérieure,  à  la  condition  de  donner  aux  mots  le  sens 
précis  indiqué  plus  haut.  Il  est  assez  vraisemblable  aussi  qu'elle 
soit  rigoureusement  déterminée  dans  toutes  ses  parties  et  réalisée 
selon  toutes  les  lois  de  la  mécanique,  car  la  finalité,  la  liberté  sont 
des  synthèses  du  mécanique  et  non  le  contraire  du  mécanisme.  La 
contradiction  n'est  pas  entre  le  mécanisme  et  la  liberté  ou  la  fina- 
lité, elle  s'établirait  entre  le  mécanisme  organisé  et  le  mécanisme 
incohérent. 

Le  monde,  autant  que  nous  pouvons  en  juger,  est  donc  un 
ensemble  assez  incohérent  d'êtres  plus  ou  moins  systématisés,  fixés 
définitivement  ou  provisoirement  arrêtés  dans  leur  forme  actuelle  et 
d'êtres  qui  vont  se  créant  eux-mêmes  sans  cesse,  selon  leur  nature 
et  leurs  tendances,  en  tendant  çà  et  là  vers  des  formes  plus  com- 
plexes, vers  des  systèmes  plus  larges,  d«s  associations  plus  syn- 
thétiques. Tout  cela  reste,  dans  l'ensemble,  très  incohérent  et,  dans 
les  parties  les  plus  hautes,  très  imparfait.  La  fin  de  l'imperfec- 
tion, de  l'opposition,  de  l'indépendance  de  ses  éléments  préci- 
piterait le  monde  dans  le  néant.  Rien  ne  permet  de  revoir  cette 
rédemption. 

Si  nous  nous  plaçons  maintenant  non  plus  au  point  de  vue  de 
l'univers,  mais  à  un  point  de  vue  plus  spécialement  humain,  nos 
conclusions  seront  un  peu  différentes. 

Dans  l'immense  univers  l'humanité  paraît  un  accident  sans 
importance  et  tout  à  fait  négligeable,  un  détail  qui  doit  passer 
inaperçu.  Réciproquement  elle  peut  négliger  dans  l'univers  tout  ce 
qui  reste  absolument  en  dehors  d'elle,  qui  n'a  sur  elle  aucune 
action  appréciable  et  sur  qui  elle  ne  saurait  agir  elle-même.  Tout 
au  moins  el'e  peut  n'en  garder  que  la  vision  imparfaite  et  effarante 
qui  peut  servir  à  ses  méditations  et  à  ses  constructions  intellec- 
tuelles. D'autres  parties  de  l'univers  sont  des  conditions  plus 
immédiates  et  plus  sûres  de  notre  propre  existence.  L'ensemble  de 
la  voie  lactée,  peut-être,  en  tout  cas  notre  système  solaire,  et  notre 
terre  en  particulier  nous  permettent  de  vivre.  Ils  nous  sont  en  un 
sens  favorables,  et  du  point  de  vue  de  la  «  synthèse  subjective  » 
Comte  n'avait  pas  tout  à  fait  tort  de  désirer  qu'on  regardât  notre 
globe  comme  une  sorte  de  «  grand  fétiche  »  ami  de  l'homme.  On 
ne  saurait  lui  attribuer  aucune  conscience,  mais,  en  un  sens  très 
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abslrail,  que  l'imagination  poétique  peut  rendre  plus  vivant,  elle 
nous  aime  puisqu'elle  nous  fait  vivre,  et  que  sans  elle  nous  n'exis- 
itM'ioiis  pas.  Mais  tout  ce  senlimenlalisme  risque  d'égarer  l'esprit 
fl  n'est  sans  lioule  pas  tn'îs  utile. 

Vient  ensuite  l'humanité.  Ici  il  s'agit  de  rapports  bien  plus 
l»récis,  de  liens  bien  plus  serrés  et  plus  nombreux.  Pourtant  il 
faudrait  redire  de  rinimanilé  à  peu  près  ce  que  j'ai  dit  plus  haut 
du  monde  en  général.  Elle  n'est  pas  une,  ou  elle  ne  l'est  qu'à  un 
j)oint  de  vue  abslrail.  L'humanité  existe  en  tant  que  ramassis 
d'hommes  présentant  tous  un  certain  nombre  de  caractères 
humains,  elle  n'existe  pas  en  tant  que  tout  organisé.  Il  y  a  peut- 
(Mre  une  très  vague  solidarité  entre  les  différents  hommes,  il  n'y  a 
l'as  d'union  réelle.  L'homme  est  très  souvent  pour  l'homme  un 
indifférent  ou  un  ennemi,  sans  être  un  associé.  L'humanité  prise 
dans  son  ensemble  n'est  nullement  assimilable  à  un  groupement 
national  ou  à  un  groupement  religieux.  Pour  trouver  de  véritables 
systèmes  où  la  finalité  soit  développée  tout  en  restant  toujours 
d'une  imperfection  décourageante  pour  la  religion  de  l'humanité, 
et  môme  pour  des  religions  plus  restreintes,  il  faut  en  venir  aux 
associations  religieuses  et  aux  associations  nationales.  Ainsi  même 
dans  l'humanité,  et  môme  dans  ses  parties  les  plus  unifiées,  nous 
retrouvons  le  pluralisme  et  même  le  multiludinisme  ou  l'infini- 
tisme  des  évolutions  et  des  êtres,  et  nous  les  retrouvons  encore  en 
nous-mêmes. 

Cependant  ici  la  finalité  est  assez  réelle  sinon  pour  justifier 
du  moins  pour  expliquer  l'optimisme  auquel  l'homme  lient  tant  et 
la  persistance,  malgré  toutes  les  objections,  de  quelques-unes  de 
ses  idées  :  la  providence,  la  bienveillance  du  monde  qui  nous 
enloure,  l'existence  d'un  être  supérieur  qui  veille  sur  nous,  nous 
dirige,  nous  récompense  et  nous  punit.  L'homme  est  emboîté 
dans  un  certain  nombre  de  systèmes  sociaux,  dont  quelques-uns 
sonl  étroitement  unis  entre  eux  (la  nation,  par  exemple,  dont  il  - 
est  citoyen,  la  commune,  l'administration  dont  il  est  l'employé, 
la  famille,  etc.),  dont  d'autres  sont  plus  indépendants  (la  nation 
et  la  religion,  par  exemple,  ou  une  association  internationale 
quelconque).  Cet  ensemble  de  systèmes  est  pour  lui  une  provi- 
dence, assez  mal  faite  mais  réelle,  souvent  oppressive  mais 
efficace,  trop  incohérente  mais  souvent  bienfaisante,  qui  domine 
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sa  vie,  où  quelques  associations  surtout  tiennent  une  place  con- 
sidérable. On  a  pu  voir,  on  peut  voir  encore  quelle  était  la  force 
de  Tassociation  nationale  et  combien  pâle  est  auprès  d'elle  un 
humanitarisme  large  et  vague.  Au  fond  c'est  lahvé,  le  Dieu 
national,  local,  étroit,  jaloux  et  tenace  qui  a  pratiquement  raison 
contre  Elohim.  le  Dieu  universel,  plus  élevé  mais  plus  lointain  et 
plus  indiflerent,  et  sans  lahvé  nous  ne  connaîtrions  pas  Elohim,  il 
n'existerait  pas  pour  nous.  Sans  les  associations  immédiates,  la 
famille,  la  patrie  qui  nous  permettent  de  vivre  et  de  penser,  nous 
n'aurions  aucun  souci,  nous  n'aurions  aucune  idée  de  l'humanité 
même  ni  de  l'univers  infini. 

Cela  ne  signifie  point  qu'il  faille  bannir  ceux-ci  de  nos  pensées. 
De  l'univers  à  l'humanité,  de  l'humanité  à  notre  pauvre  individua- 
lité, qui  est  encore  le  système  où  nous  trouverons  la  sympathie  la 
moins  incomplète,  sinon  la  plus  efficace,  s'échelonnent  les  êtres 
en  évolution  et  l'on  pourrait  descendre  plus  bas  encore  jusqu'à 
ces  éléments  qui  nous  composent  et  aux  éléments  de  ces  éléments. 
Chacun  de  ces  êtres  peut  avoir  son  importance,  son  rôle,  sa  place 
dans  nos  préoccupations.  Comme  l'évolution  de  l'homme  n'est  pas 
terminée  et  qu'on  ne  peut  prévoir  où  elle  s'arrêtera,  nous  pouvons 
—  sans  trop  nous  illusionner  sur  le  résultat  —  tâcher  de  lui  laisser 
au  moins  la  possibilité  d'atteindre  le  plus  d*ampleur  possible,  le 
plus  de  richesse  et  le  plus  de  force.  Et  c'est  pourquoi  il  est  bon 
parfois  de  rêver  aux  grands  êtres  vaguement  ébauchés  qui  dépas- 
seraient tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  actuellement  et  de  ne 
pas  perdre  complètement  de  vue  l'infinité  de  l'espace  et  l'infinité 
du  temps.  Il  faut  sortir  quelquefois  de  la  «  synthèse  subjective  ». 
Et,  si  cela  ne  convient  peut-être  pas  à  tous  les  hommes,  cette 
pensée,  désintéressée,  au  moins  en  apparence,  mais  qui  peut  avoir 
son  retentissement  utile  dans  la  vie  individuelle  et  dans  la  vie 
sociale,  serait  donc  encore  une  des  formes  de  la  division  du  travail. 

Fr.  Paulean. 


Notes  et  Documents 


La  forme  de  la  Conscience 


Aussi  bien  que  toute  activité  humaine,  la  philosophie  est 
soumise  à  la  mode.  Il  y  a  des  problèmes  surannés  comme  des 
costumes  ou  des  œuvres  d'art,  et  les  raisons  de  ces  fluctuations  ne 
sont  guère  plus  logiques  dans  un  cas  que  dans  l'autre.  Certains 
débats,  qui  provoquèrent  les  plus  ardentes  disputes,  semblent  nous 
laisser  aujourd'hui  presque  indifférents,  encore  qu'ils  soient 
éternels  peutyêtre,  en  tous  cas  actuellement  ouverts.  Ainsi  la 
querelle  des  empiristes  et  des  ralionalisles.  Le  fossé  qui  les  sépare 
est  encore  béant,  mais  on  regarde  ailleurs  et  d'autres  conflits  sont 
à  l'ordre  du  jour. 

Je  voudrais  essayer  ici  de  jeter  par-dessus  le  fossé  une  passe- 
relle provisoire  ;  chercher,  en  d'autres  termes,  à  préciser  ce  que 
les  empiristes  et  les  aprioristes  admettent  également,  sans  en 
convenir  toujours,  et  le  point  ou  les  points  où  commencent  leurs 
irréductibles  divergences.  Pour  cela,  il  suffit  de  poser  en  principe 
que  la  conscience,  en  tant  que  fait  et  dans  sa  manifestation  la  plus 
élémentaire,  est  indéniablement  innée  à  elle-même.  Aucun  empi- 
riste,  môme  le  plus  intransigeant,  n'irait  en  effet  jusqu'à  prétendre 
que  la  conscience  elle-même  s'acquière  «  par  expérience  ».  Voilà 
donc  un  terrain  d'entente  dont  la  possession  nous  est  assurée. 

Dès  lors,  il  est  possible  de  faire  un  pas  en  avant,  et  de  voir  si 
l'examen  de  la  conscience  élémentaire,  de  la  conscience  brûle,  ne 
permettrait  pas  de  découvrir  d'autres  points  de  contact  entre 
adversaires  et  partisans  des  idées  innées.  En  effet,  si  la  conscience 
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impliquait  certains  éléments  —  un  terme  plus  précis  serait  une 
conclusion  préjugée —  inséparables  d'elle,  constituant  son  essence 
ou  sa  forme,  ne  faudrait-il  pas  conclure  également  à  l'innéité  de 
ceux-ci?  Et  peut-êlre  se  trouverait-il  parmi  ces  éléments,  l'ébauche 
de  certains  principes,  de  certaines  idées  que  les  rationalistes 
placent  au  nombre  des  idées  et  des  principes  innés.  Dans  ce  cas, 
force  serait  aux  empiristes  de  faire  à  leurs  contradicteurs  des 
concessions  plus  ou  moins  larges.  Ils  y  gagneraient  d'autre  part 
de  pouvoir  mieux  défendre  leurs  positions  nouvelles  en  montrant 
comment  Texpérience,  et  Texpérience  seule,  a  su  développer  en 
principes  explicites,  en  notions  précises,  ces  éléments  informes, 
enclos  au  sein  de  la  conscience. 


Tout  d'abord,  est-il  possible  de  concevoir  une  conscience  sans 
durée,  une  conscience  qui  ne  refléterait  qu'un  instant,  ne  retien- 
drait rien  du  passé  et  n'anticiperait  pas  sur  l'avenir?  Une  telle 
hypothèse  ne  saurait  être  défendue  :  le  présent  pur  est  une 
abstraction;  le  présent  réel,  concret,  est  fait  du  passé  et  de 
l'avenir  immédiats.  Une  conscience  qui  serait  celle  du  présent  pur» 
instantanément  évanoui,  ne  se  conçoit  pas.  La  conscience  suppose 
une  continuité,  partant  une  durée.  On  serait  tenté  d'objecter  que 
si  le  présent  n'existe  pas,  le  passé  et  l'avenir  ont  un  sort  identique  : 
celui-ci  n'existe  que  sous  forme  de  représentation  anticipée, 
celui-là  sous  forme  de  souvenir  actuel. 

Serait-ce  alors  que  rien  n'existe?  les  paradoxes  de  la  durée 
conduisent  bien  à  cette  conclusion,  mais  ils  permettent  de  la 
rectifier  aussitôt  en  ajoutant  :  mais  tout  devient.  Sans  tomber  dans 
la  métaphysique  d  Heraclite,  sans  même  accepter  toutes  les 
conceptions  bergsoniennes,  on  est  pourtant  contraint  de  consi- 
dérer ce  que  nous  appelons  l'existence  —  celle  des  choses  aussi 
bien  que  celle  des  êtres  —  comme  une  série  de  recommencements 
incessants,  un  flux  toujours  renouvelé  de  phénomènes,  série  et  flux 
qui  revêtent  pour  nous  une  apparence  statique  et  nous  donnent 
l'illusion  de  l'immobilité  par  la  ressemblance,  et  parfois  même 
l'identité,  de  ce  qui  meurt  et  de  ce  qui  renaît.  La  conscience,  sans 
doute,  n'échappe  pas  à  cette  règle;  elle  aussi,  elle  surtout,  est  en 
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pcrpi^luel  devenir.  <  -  l  j)récipémrnt  pour  cela  i\m'.  nous  (li.sons 
(lu'ellc  dure.  Mais  sa  durcie  h  elle,  sans  ôlre  nécessairement  d*une 
autre  essence  que  celle  des  objets,  se  distingue  de  cette  dernière 
(Ml  ce  qu'elle  s'assimile  sans  cesse  son  propre  passé,  de  façon  à 
nous  permettre  de  lire  à  chaque  instant  en  elle,  plus  ou  moins 
clairement,  toute  l'histoire  de  ses  vicissitudes.  C'est  en  ce  sens 
<ine  la  durée  est  inhérente  à  la  conscience  plus  qu'à  toute  autre 
réalité. 

Voilà  donc  un  premier  élément  sans  lequel  la  conscience  ne 
>^orait  pas.  En  sera-l-il  de  même  de  l'espace?  La  tentation  est 
grande  de  répondre  affirmativement  pour  peu  que  l'on  prenne 
comme  type  la  conscience  de  l'homme  actuel.  En  elle,  tout  est 
spatialisé.  L'espace  est  le  cadre  de  toutes  nos  représentations,  si 
abstraites  qu'elles  puissent  être.  Le  temps  lui-mômc.  nous  ne 
l'imaginons  qu'à  la  ressemblance  de  l'espace  et  toute  succession 
prend  pour  nous  l'aspect  d'une  simultanéité,  d'un  groupement  de 
points  ou  d'objets  dans  un  espace  idéal. 

L'auteur  des  Données  immédiates  qui  insiste  beaucoup  sur 
ce  fait,  admettait  cependant,  au  sein  de  la  conscience,  une  multi- 
plicité qualitative,  sans  rapports  avec  le  nombre  et  l'espace.  Notre 
conscience  peut-elle  réellement  l'imaginer  ou  la  sentir?  Il  me 
semble  plutôt  q'u'elle  la  conçoit  seulement  et  que  toute  aperceplion 
de  sentiments  ou  d'idées  exige  le  concours  d'un  cadre  spatial 
imprécis.  11  paraîtrait  donc  encore  une  fois,  à  s'en  tenir  à  ces 
constatations,  que  l'espace,  au  même  litre  que  la  durée,  est  insé- 
parable de  la  conscience.  Mais  c'est  qu'il  ne  faut  pas  ériger  en 
conscience-type  celle  de  l'homme  actuel.  C'était  là  l'erreur  ini- 
tiale. La  conscience  dont  je  tente  de  déterminer  la  forme  est  la 
conscience  simple,  la  conscience  brute,  et  non  pas  celle  de 
l'homme  adulte,  civilisé,  du  xx*  siècle.  Certes,  il  entre  une  part 
d'arbitraire  dans  cette  image  d'une  conscience  brute,  puisque  nous 
n'avons,  pour  la  former,  d'autre  outil  que  notre  conscience  évoluée 
d'hommes  modernes.  Cela  ne  veut  pas  dire  pourtant  que  cette 
image  soit  entièrement  factice,  donc  sans  valeur.  Car  le  procédé 
par  lequel  nous  construisons  notre  schéma  delà  conscience  brute 
consiste  simplement  en  une  simplification  méthodique  de  notre 
propre  conscience  :  enlevons-lui  tout  ce  qui  n'apparaît  pas  essen- 
tiel en  elle,  tout  élément  sans  lequel  nous  la  pouvons  concevoir, 
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loul  ce  dont  la  disparition  n'entraînerait  pas  la  sienne  propre,  et 
nous  obtiendrons  l'esquisse,  imparfaite  mais  suffisante,  de  la  con- 
science élémentaire. 

C'est  ainsi  que  l'espace,  au  contraire  de  la  durée  et  malgré  la 
place  actuelle  qu'il  tient  dans  notre  représentation,  ne  fera  pas 
partie  de  la  forme  que  je  cherche  à  déterminer.  Il  n'y  a  pas,  en 
effet,  d'absurdité  intrinsèque  à  concevoir  une  conscience  dépourvue 
de  toute  image  spatiale,  ne  locaUsant  pas  ce  qui  se  passe  en  elle, 
n'introduisant  en  ses  éléments  aucune  discrimination  spatiale.  Il 
est  au  contraire  absurde,  nous  l'avons  vu,  de  supposer  une 
conscience  sans  durée. 


II 

Il  sera  nécessaire  de  confronter  plus  loin  les  thèses  des  empi- 
ristes  et  des  rationalistes  avec  celles  que  je  soutiens  ici.  Mais  il 
convient  déjà  de  préciser  le  point  de  vue  choisi  en  rappelant  les 
plus  célèbres  pages  de  V Esthétique  Iransccndeniale.  Kant,  lorsqu'il 
représente  le  temps  et  l'espace  comme  les  formes  a  fviori  de  la 
sensibilité,  se  fonde  sur  l'impossibilité  actuelle  où  se  trouve  l'esprit 
humain  de  concevoir  le  temps  et  l'espace  comme  inexistants.  Or, 
ainsi  que  le  montrait  un  précédent  article  ^  après  tant  d'autres 
études  plus  approfondies,  cette  impossibilité  ne  constitue  pas  une 
preuve  convaincante.  Il  suffirait,  en  elîet,  que  le  temps  et  l'espace 
eussent,  dès  l'origine,  fait  partie  de  l'expérience  humaine  pour  qu'ils 
fussent  aujourd'hui  gravés  dans  notre  sensibilité,  au  sens  kantien 
du  terme,  de  manière  à  paraître  actuellement  a  joriori  en  dépit  de 
leur  origine  empirique.  Et  tout  incline  à  croire  qu'il  en  a  bien  été 
ainsi. 

Ce  qu'il  faut  entendre  par  forme  de  la  conscience,  ce  n'est  pas, 
encore  une  fois,  telle  ou  telle  représentation,  telle  ou  telle  ten- 
dance maintenant  affranchie  de  l'expérience  et  naissant  avant  elle 
en  chaque  individu.  Ce  sont  les  éléments  inhérents  à  toute  con- 
science, dans  la  mesure  où  ce  concept  d'une  conscience  type 
répond  à  une  réahté. 

Voilà  pourquoi  le  temps  et  l'espace  étaient  rangés  tous  deux, 

1.  L'expérience  et  la  logique,  Rev.  phil.,  octobre  1915. 
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(l.in^  i;»  (  i-'ii'i".\  an  nombre  des  formes  a  /jnort  de  la  sensibilité, 
tandis  que  la  durée  seule,  ei  non  l'espace,  me  paraît  essentielle  à 
la  conscience. 

Kl  par  là,  on  no  veut  pas  dire  seulement  i\\ic,  toule  conscience 
dure,  vérité  stérile  et  sans  intérêt,  mais  que  toule  conscience  est 
nécessairement  celle  d'une  durée,  se  perçoit  en  tant  que  durée  et  se 
définit  même  ainsi. 

m 

Dans  ce  repliement  de  la  conscience  sur  elle-même  est  en  outre 
impliqué  un  second  élément  de  son  essence,  d'autant  plus  inté- 
ressant qu'on  est  en  droit  de  le  tenir  pour  un  rapport,  et  non  plus 
une  qualité  telle  que  la  durée.  Je  veux  parler  du  rapport  de  sujet  à 
objet. 

Quel  que  soit,  en  effet,  le  contenu  delà  conscience  —  sentiments, 
volilions,  images  ou  idées  —  ce  contenu  est  en  quelque  sorte 
dédoublé.  William  James,  en  distinguant  le  «  je  »  et  le  «  moi  »,  le 
mettait  bien  en  lumière.  Et  ce  dédoublement,  ce  perpétuel  regard, 
que  pose  la  conscience  sur  elle-même,  voilà  précisément  ce  qui 
creuse  un  abîme  entre  la  réalité  physique  et  la  réalité  psycholo- 
gique et  rend  vaines  toutes  les  tentatives  d'une  assimilation  quel- 
conque de  l'une  à  l'autre. 

Rapport  de  sujet  à  objet,  dira-t-on,  d'une  espèce  bien  particu- 
lière, puisqu'ici  le  sujet  et  l'objet  se  confondent.  Sans  doute,  mais 
tout  en  se  confondant  ils  s'opposent  et  ce  rapport,  bien  qu'unique 
dans  la  nature,  est  semblable,  en  tant  que  rapport,  à  tous  ceux  de 
sujet  à  objet  où  l'identité  de  ces  derniers  n'existe  plus. 

La  conscience  ne  saurait  perdre  ce  caractère  de  réflexion  sur 
elle-même  sans  détruire  sa  propre  existence.  Nous  sommes  donc 
bien  en  présence  d'une  forme  authentique  et  définie  et  ce  n'est 
pas  à  l'expérience  que  l'on  devra  faire  appel  pour  expliquer,  au 
-ein  de  la  conscience,  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet,  qu'elle 
étendra  plus  lard  à  toute  réalité  empiriquement  connue. 

Par  le  seul  fait  de  sa  nature,  d  autres  rapports  implicites  se 
créent  également  en  la  conscience  d'être  :  rapports  de  ressem- 
blance et  de  différence,  rapports  de  succession  et  de  simultanéité, 
en  lesquels  quelques  illustres  psychologues  se  plaisaient  à  voir  la 
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totalité  de  la  conscience.  On  leur  a  répondu,  non  sans  raison,  qu'il 
ne  faut  point  confondre  la  conscience  d'un  rapport  et  le  rapport 
des  états  de  conscience.  Mais  il  reste  vrai  qu'aucun  de  ces  états 
ne  peut  être  perçu  en  lui-même,  puisqu'il  ne  se  présente  jamais 
isolé  et  qu'il  doit  au  milieu  qui  l'entoure  et  sa  tonalité  et  son  inten- 
sité. La  perception  des  rapports,  sans  être  toute  la  conscience,  en 
est  bien  inséparable,  quel  que  soit  son  degré  de  complication. 
C'est  ainsi  que  sans  rien  emprunter  du  monde  extérieur,  la  con- 
science trouve  en  elle  le  germe  des  rapports  que  l'intelligence 
applique  ensuite  à  la  réalité. 

IV 

Si  la  conscience  impliquait  seulement  ces  qualités  et  ces  rap- 
ports, elle  serait  loin  déjà  de  pouvoir  être  dite  table  rase.  Mais  ne 
pourrait-on  pas  approfondir  son  contenu  nécessaire  et  découvrir 
en  lui  plus  que  des  qualités  et  des  rapports  —  des  principes,  ou 
tout  au  moins  l'ébauche  encore  informe  de  principes?  Un  regard 
jeté  sur  la  conscience  du  point  où  nous  nous  sommes  placés  le  ferait 
croire.  Ce  serait  pourtant  une  illusion. 

Soit  le  principe  d'identité.  Fait-il  partie  de  la  forme  de  la  con- 
science, telle  que  je  l'ai  définie  plus  haut?  On  aimerait  à  le  pré- 
tendre, comme  on  a  prétendu  que  la  durée,  la  ressemblance,  la 
différence  composent  cette  forme.  Car,  non  seulement  la  con- 
science, comme  toute  réalité,  est  soumise  au  principe  d'identité, 
mais  encore  c'est  peut-être  à  cela  seul  que  les  autres  réalités 
doivent  d'y  être  également  et  nécessairement  soumises.  L'identité 
peut  ne  pas  être  la  loi  des  choses  en  soi,  il  suffit  qu'elle  soit  celle 
de  la  conscience  —  celle  des  choses  en  nous  —  pour  qu'elle 
s'applique  à  la  totalité  des  phénomènes  dont  le  déroulement  con- 
stitue notre  univers.  De  ce  fait,  on  voudrait  donc  conclure  que  le 
principe  d'identité  appartient  à  la  forme  ou  l'essence  de  la  con- 
science. 

Mais  notre  conclusion  n'est  qu'une  confusion.  Autre  chose  est 
l'identité  et  autre  chose  le  principe  d'identité.  Celui-ci  n'est  que  la 
formule  abstraite  d'une  pure  constatation.  Il  serait  donc  abusif  de 
dire  que  le  principe  d'identité  appartient  nécessairement  à  toute 
conscience,  ce  qui  trancherait  le  débat  en  faveur  des  rationalistes, 
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tandis  qu'il  faut  aftirmcr  Benlement  que  toute  conscience  est  néces- 
sniretnent  soumise  nu  principe  d'identité  —  ce  cpii  réserve  la 
question. 

Quant  nu  principe  de  causalité,  son  sort  est  différent.  Non  seu- 
lement en  effet,  il  ne  participe  pas  en  tant  que  principe,  à  la  forme 
de  la  conscience  —  comme  celui  d'identité,  il  n  nppartient  néces- 
sairement qu'à  la  raison  —  mais  encore  la  causalité  elle-même,  au 
rebours  de  l'identité,  n'est  pas  indissolublement  liée  à  l'existence 
de  la  conscience.  Toute  conscience  «st  ce  qu'elle  est,  au  moment 
considéré.  Toute  conscience,  en  rcranche,  n'est  pas  le  domaine 
nécessaire  de  la  causalité ^  J'entends  par  là  qu'une  conscience  d'où 
toute  causalité  serait  absente,  où  le  hasard  régnerait  en  maître, 
n'est  pas  inconcevable,  et  que  ce  concept  ne  renferme  pas  de  con- 
Iradiclion  intrinsèque.  Par  suite,  il  convient  de  n'impliquer  pas 
plus  en  l'essence  de  la  conscience  le  principe  de  causalité,  que  la 
causalité  elle-même. 

A  plus  forte  raison,  le  principe  de  finalité  en  doit  être  également 
exclu. 


La  théorie  de  la  table  rase,  insoutenable  quand  on  l'applique  à 
l'individu,  a  pafru  plus  plausible  appliquée  à  l'espèce.  Pourtant  il 
ne  s'agissait  que  de  changer  l'échelle  d'une  erreur.  Pas  plus  que 
l'individu,  l'espèce  n'est  capable  de  présenter  un  esprit  absolument 
vierge.  Toute  réalité  a  sa  forme.  Comment  la  conscience  n'aurait- 
elle  pas  la  sienne?  Telle  que  les  pages  qui  précèdent  l'ont  impar- 
faitement indiqué,  la  forme  de  la  conscience  est  un  obstacle  invin- 
cible à  la  thèse  de  Locke  comme  à  celle  des  évolulionnistes 
intransigeants.  D'autre  part  elle  n'est  pas  assez  définie  pour  infirmer 
ivec  autant  de  force  les  théories  empiristes  plus  complexes  des 
»  volulionnisles  contemporains,  et  tout  en  s'opposant  à  l'empirisme 
intégral,  elle  ne  donne  pas  gain  de  cause  aux  rationalistes. 

Parmi  les  idées  innées,  en  effet,  Descartes  classait  celle  de  Dieu. 
N'oilà  qui  suffit  à  indiquer  combien  nos  conclusions  diffèrent  des 
jM'étentions  rationalistes  classiques.  Leibniz,  cependant,  par  son 

1.  On  a  soutenu  même,  et  brillamment,  que  la  conscience  est  au  contraire  le 
lieu  où  toute  causalité  au  sens  ordinaire  disparait.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux 
Mire  et  je  tiens,  avec  Fouillée,  cette  dernière  proposition  pour  fausse. 
TOME  L.\XXIII.  —  1917.  27 
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hypothèse  de  tendances  innées  est  moins  éloigné  que  Descartes 
des  conceptions  exposées.  Qu'on  relise  ce  passage  des  Nouveaux 
Essais^  :  «  Cela  étant,  peut-on  nier  qu'il  y  a  beaucoup  d'inné  en 
notre  esprit,  puisque  nous  sommes  innés  pour  ainsi  dire  à  nous- 
mêmes,  et  qu'il  y  a  en  nous-mêmes,  Être,  Unité,  Substance,  Durée, 
Changement,  Action,  Perception,  Plaisir,  et  mille  autres  objets  de 
nos  idées  intellectuelles?  Et  ces  objets  étant  immédiats  à  notre 
entendement  et  toujours  présents  (quoiqu'ils  ne  sauraient  être 
toujours  aperçus,  à  cause  de  nos  distractions  et  besoins),  pourquoi 
s'étonner  que  nous  disons  que  ces  idées  nous  sont  innées,  avec 
tout  ce  qui  en  dépend  ?  » 

Leibniz  semble  bien  s'être  placé  à  un  point  de  vue  relativement 
proche  de  celui  que  j'ai  choisi,  et  il  est  incontestable  qu'avant 
toute  expérience  du  monde  sensible,  nous  trouvons  en  nous-mêmes 
être,  unité,  substance,  etc.,  mais  les  empiristes,  à  commencer  par 
Locke,  n'ont  jamais  refusé  d'admettre  le  rôle  de  la  réflexion,  cette 
expérience  interne,  dans  l'acquisition  des  idées  et  des  principes  de 
la  raison.  Une  fois  encore,  il  faut  rappeler  que,  malgré  des  concor- 
dances partielles,  la  thèse  rationaliste,  môme  avec  les  restrictions 
qu'y  apporte  Leibniz,  ne  se  fonde  pas  sur  l'examen  de  la  conscience 
brute,  mais  sur  celui  de  la  conscience  évoluée  de  l'homme  moderne. 

C'est  pourquoi  les  éléments  innés  que  Leibniz  découvre  au  sein 
de  la  conscience  sont  à  la  fois  plus  nombreux  et  plus  définis  que 
ceux  que  nous  y  avons  vus,  au  cours  de  cette  étude. 

De  toute  façon,  il  me  paraît  que  les  thèses  adverses  ne  sont  pas 

inconciliables  en  tous  points.  Une  recherche  plus  complète  et  plus 

approfondie  de  l'essence  de  la  conscience  montrerait  sans  doute 

d'autres  conciliations  possibles,  et  peut-être  pourrait-on  suivre,  en 

passant  de  la  simple  conscience  à  la  raison  proprement  dite,  le 

développement,  aidé  de  l'expérience  externe  aussi  bien  que  de  la 

réflexion,  des  éléments  informes  en  principes  exphcites.  Mais  ce 

serait  sortir  du  cadre  d'un  article. 

Marc  Dufaux. 

i.  Avant-propos,  p.  100. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


Histoire  de  la  philosophie. 

Hélène  Naville.  —  Eknest  Naville.  Sa  vie  et  sa  pensée,  tome 
second  i8o'J-l'J09).  i  vol.  in-8,  Fischbacher,  Paris,  et  Georg,  Genève, 
1916 

M.  Penjon  a  rendu  compte,  ici  même,  du  premier  volume  de  cette 
biographie.  Le  second  volume,  paru  l'année  dernière,  n'a  pu  .lui  être 
envoyé,  puisque  la  ville  où  il  habite  est  occupée  par  l'ennemi.  Je 
vais  donc  m'acquitter  le  mieux  qu'il  me  sera  possible  d'une  tâche  qui, 
de  droit,  revenait  à  mon  collègue  de  l'Université  de  Lille. 

Ce  second  volume  est  digne  de  l'aîné.  Les  faits  y  sont  réunis  avec  la 
même  diligence,  choisis  avec  le  même  discernement,  Mlle  Hélène  Naville 
s'est  même  un  moment  défiée  de  ses  lumières,  les  ayant  jugées  insuffi- 
santes pour  mettre  en  plein  jour  les  vues  très  personnelles  et  fort 
originales  de  son  grand-père  en  faveur  de  la  représentation  propor- 
tionnelle. Elle  s'est  fait  remplacer  par  son  oncle  Adrien  Naville  à 
qui  l'on  doit  le  troisième  et  le  douzième  chapitre  du  livre.  Le  douzième 
et  dernier  chapitre  résume  la  philosophie  d'Ernest  Naville. 

Je  ne  crois  point  exagérer  en  donnant  à  Ernest  Naville  le  nom  si 
rarement  mérité  de  penseur.  Il  ne  visa  point  l'originalité,  puisqu'il  se 
donna  des  maîtres  et  que,  fidèlement,  il  les  suivit.  Il  n'en  pensa  pas 
moins  constamment  par  lui-môme,  docile  à  la  direction  que  lui  impri- 
mait son  génie.  Car  s'il  n'eut  pas  du  génie,  ce  à  quoi,  il  ne  prétendit 
guère,  il  eut  un  génie  au  sens  littéral  du  terme,  une  nature  à  la  fois 
très  diversifiée,  très  harmonieuse  pourtant,  et  dont  le  merveilleux 
«'quilibre  se  maintint  sans  elTort  apparent,  pendant  quatre-vingt-douze 
années  d'une  vie  féconde  et  universellement  bienfaisante.  Il  y  avait 
(le  tout  chez  ce  philosophe  ami  du  bon  sens  et  du  bon  ordre  dans 
la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée  :  il  savait  penser,  il  Savait  prier, 
il  savait  trouver  des  images  poétiques  pour  rendre  ses  sentiments 
intimes.  Il  est  dans  le  premier  volume  de  sa  biographie  une  pièce  de 
vers  aux  sonorités  curieusement  lamartiniennes,  où  les  consonnes  en 
se  succédant  frappent  l'oreille  des  mômes  bruits  que  telle  Méditation 
ou  telle  Harmonie  religieuse.  Voilà  des  dons  qui  s'accordent  à  ceux 
<Ie  la  vie  intérieure.  Et  pourtant  Naville  n'a  point  laissé  de  h  journal  ». 
H  notait  sur  un  agenda  ce  qu'il  venait  de  faire  ou  ce  qu'il  allait  faire, 
et  c'était  tout.   Aussi   serait-il  prudent  de  ne  le  point  rapprocher 
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d'Henri  Amiel,  son  compatriote  et  son  admirateur.  De  ces  deux 
natures  d'élite  on  saisirait  plus  promptement  les  contrastes  que  les 
similitudes.  Tous  deux  eurent  le  goût  et  l'art  de  la  vie  intérieure.  Mais 
le  plus  jeune  des  deux  s'étudiait  pour  enrichir  la  littérature  d'un  cas 
très  singulier  de  conscience  psychologique.  Peut-être  même  ne  lu» 
déplaisait-il  pas  de  se  persuader,  qu'en  lui  refusant  la  renommée  dont 
il  se  jugeait  digne,  les  Genevois  lui  refusaient  son  du.  Naville,  lui, 
s'observait  sans  s'étudier,  à  plus  forte  raison  sans  se  raffiner,  unique- 
ment attentif  à  l'amélioration  de  soi-même  en  vue  d'avancer  sur  la  route 
du  bien  ses  proches  et  ses  amis.  A  son  contact,  plus  d'un  s'est  senti 
devenu  meilleur.  Et  certes  né  catholique,  il  se  fût  plié  sans  résistance 
à  la  discipline  romaine  et  se  fût  reconnu  de  bonne  heure,  peut-être,  une 
vocation  de  confesseur.  Qu'il  eût  été  habile  à  s'introduire  de  force  ou 
de  ruse,  dans  les  âmes  ^  ouffrantes,  il  est  possible,  probable  même.  Né 
protestant,  il  apprit  de  bonne  heure  qu'une  foi  religieuse  n'a  d'efficace 
que  doublée  d'une  vie  et  il  sut  répandre  sur  les  autres  les  bienfaits 
attachés  à  cette  vie.  Ses  filles  spirituelles  —  qu'il  se  fût  interdit  de 
traiter  en  pénitentes  —  aimaient  à  se  rappeler  ses  conseils,  à  les  suivre 
et  à  les  faire  suivre.  Naville  les  mettait  en  garde  contre  les  devoirs 
factices  et  s'il  leur  permettait  de  se  mcMer  à  la  vie  du  monde,  il  insis- 
tait pour  qu'on  lui  fît  sa  part,  la  i)art  qui  revient  au  simple  «  tolé- 
rable  ».  Naville  était  à  la  fois  modéré  dans  ses  opinions,  et,  dans  sa 
modération,  inflexible. 

J'ai  insisté  sur  les  vertus  de  cet  excellent  pacificateur  d'âmes,  plus 
qu'il  ne  convionl,  peut-être,  ici,  dans  une  revue  d'idées  et  de  doc- 
trines. C'est  qu'aussi  bien  les  doctrines  d'Ernest  Naville  et  les  idées 
de  son  choix  me  semblent  avoir  pris  leur  source  dans  ses  qualités  de 
cœur  et  de  caractère.  Mais  s'il  n'eût  été  que  le  meilleur  des  moralistes 
pratiquants,  il  vivrait  à  peu  près  uniquement  dans  la  mémoire  de 
ceux  qui  l'ont  connu  et  aimé.  Or  il  lui  est  arrivé,  non  seulement 
d'encourager  mais  de  susciter  des  vocations  philosophiques,  et  les 
préoccupations  de  l'ancien  ministre  de  l'Évangile  ont  plutôt  canalisé 
que  compromis  son  originalité  de  philosophe.  On  a  pu  faire  un  mérite 
à  Cliarles  Rcnouvier  d'avoir  dessaisi  la  théologie  d'un  problème  ordi- 
nairement réservé  aux  théologiens  :  le  problème  du  mal.  Renouvier 
qui  n'avait  jamais  pris  au  sérieux  les  solutions  accommodantes  de  la 
Tkéodicée y  exigeai  du  philosophe  qu'il  voulût  bien  examiner  de  près 
le  dogme  de  la  chute  afin  de  l'ajouter  éventuellement,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  aux  postulats  de  la  philosophie.  Autant  reconnaître 
à  la  Religion  dans  les  limites  de  la  simple  Raison  la  valeur  d'une 
«(  quatrième  critique  ».  Telle  était  bien,  croyons-nous,  l'intention  de 
Renouvier.  J'ignore  ce  qu'en  pensa  Ernest  Naville.  Je  sais  seulement 
qu'il  fit  sur  le  Problème  du  Mal  des  conférences  célèbres  :  j'ai  lu  jadis 
ces  conférences  quand  j'étais  à  TÉcole  Normale,  alors  que  la  «  phi- 
losophie chrétienne  »  de  Charles  Secrétan  me  donnait  à  réfléchir. 
J'ai  reconnu  à   ces  conférences  un  caractère  franchement  apologé- 
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luiiii',  mais  où  l'apologète  entendait  lir<  i  de  la  s«miÎc  pliilosôphic  ses 
meilleures  et  plus  solides  raisons. 

Naville  fut  donc  un  philosophc-chrctMn.  i-A  y:  unis  ici  un  liinL 
d'union,  parce  qu'en  lui.  le  philosophe  et  le  chrétien  furent  récipro- 
(pieinont  intérieurs  l'un  à  l'autre.  Là  est  la  différence  entre  Naville  et 
Henouvier,  dont  la  doctrine  ne  prit  un  as|iect  religieux  que  vers  les 
toutes  dernières  années.  «  Il  n'est  aucun  rapport,  pour  le  contenu 
formel  entre  ma  philosophie  et  une  religion  quelconque»;  voilà  ce 
que  m'écrivait  un  jour  Henouvier.  C'est  ainsi  qu'entre  deux  philo- 
sophes dont  l'un  j)0urrait  conduire  l'autre,  une  différence  veut  être 
faite.  Et  je  la  juge  profonde.  —  Mais  Naville,  s'il  s'est  voué  h  la  défense 
des  vérités  chrétiennes,  et,  dans  cette  défense,  s'est  montré  philosophe, 
s'est  également  intéressé  à  des  sujets  profanes.  On  sait  que  vers  lb79 
il  publia  une  l.o^jiquc  de  V hypothèse.  Personne,  en  ce  lenips-là,  ne 
l'attendait  d'Iirnest  Naville.  Il  ne  semblait  pas  l'homme  d'un  tel  sujet. 
Le  sujet  n'en  lut  pas  moins  traité  de  main  de  maître,  avec  étendue, 
souplesse,  largeur  et  solidité.  Le  succès  fut  soudain,  retentissant  même, 
si  je  m'en  souviens.  Le  monde  philosophique  français  applaudit  et  je 
connais  en  France  plus  d'un  lecteur  éclairé,  médiocrement  philosophe, 
qui  ayant  ouvert  le  livre  ne  le  ferma  qu'à  la  dernière  page.  Il  n'y  a 
pas  à  dire.  Ernest  Naville  venait  de  renouveler  un  sujet  que  l'on  aurait 
pu  croire  épuisé.  Et  il  devait  son  succès  à  la  probité  de  sa  méthode, 
n'ayant  pour  ainsi  dire  jamais,  fût-ce  d'une  ligne,  passé  les  frontières 
du  problème.  Près  de  quarante  années  auront  bientôt  passé  sur  cette 
heureuse  et  féconde  Logique  de  Vhypothùse  :  on  n'a  point  cessé  d'y 
aller  puiser;  et  chez  nos  étudiants  l'habitude  de  la  lire  ne  se  perdra 
point  de  sitôt.  Happclons  que  ce  mémorable  ouvrage  reçut  Thospila- 
iité  la  plus  large  dans  la  Revue  philosophique  qui  en  publia  les  cha- 
pitres «  essentiels  ».  Ce  jour-là,  l'apologète  s'était  effacé  devant  le 
philosophe,  et  ce  fut  pour  la  philosophie  de  langue  française  un  jour 
de  victoire. 

En  finissant  ces  pages  trop  brèves,  je  remercierai  l'auteur  de  nous 
avoir  «  montré  son  grand-père  à  sa  table  de  iravail,  au  moment  où  la 
plume  se  repose  et  où  la  fixité  du  regard  indique  que  la  pensée  se 
recueille,  ce  qui  est  assez  le  contraire  du  repos.  »  J'y  ai  retrouTé 
Ernest  Naville  tel  que  je  le  vis  durant  l'hiver  de  1893-189».  Il  me  laissa 
l'impression  d'un  voyageur  depuis  longtemps  au  port,  ayant  solkle- 
ment  amarré  son  navire,  et,  du  pont  de  ce  navire,  attentif  aux  arrivées 
et  aux  départs,  aux  départs  surtout,  car  il  savait  d'expérience  les 
témérités  inséparables  d'une  mise  en  route  trop  confiante,  et  il  n'épar- 
gnait pas  les  avertissements,  la  main  posée  sur  le  signal  d'alarme, 
toute  prête  à  en  multiplier  les  appels.  —  A  ce  remerciement  j'en  veux 
ajouter  un  autre  et  qui  me  paraît  mérité  par  le  talent  de  la  biogra- 
phie :  un  talent  fait  de  fidèle  exactitude,  où  à  l'art  de  peindre  s'unit  le 
don  de  situer,  d'environner,  de  rendre  la  vie,  non  seulement  à  un 
homme,  mais  à  un  milieu  et  à  une  époque.       Lionel  D.auriac. 


398  REVUE    PHILOSOPHIQUE 


Morale. 

F.  Sartiaux.  —  Morale  kantienne  et   morale  humaine.  1  vol.  in-8, 
Paris,  Hachette,  1917. 

Ce  livre  a  plus  de  quatre  cent  soixante  pages.  La  table  des  matières 
de  ses  quinze  chapitres  est  détaillée  avec  le  plus  grand  soin.  L'auteur 
a  lu  la  Critique  de  la  Raison  Pure  et  l'a  comprise  dans  son  ensemble. 
Il  a  lu  toute  la  philosophie  pratique  du  maître  et,  fidèlement,  il  en  a 
résumé  la  suite.  11  n'a  point  reculé  devant  l'éventuel  reproche  d'une 
excessive  multiplication  de  textes.  Ces  textes  sont  assez  nombreux,  si 
on  les  rassemble,  pour  donner  une  idée  précise  de  l'œuvre.  —  Précise 
soit,  mais  exacte?  —  Comment  taxerait-on  d'inexactitude  une  exposi- 
tion qui  côtoie  la  transcription,  comparable,  dès  lors,  à  une  lecture 
abrégée?  Ajouterai-je  que,  paru  pendant  la  guerre,  le  présent  livre  a 
été  projeté  depuis  pas  mal  d'années.  L'auteur  n'a  point  songé  à  l'écrire 
uniquement  pour  ajouter  le  nom  de  Kant  à  celui  des  lointains  inspi- 
rateurs du  conflit  actuel.  Depuis  longtemps,  il  s'est  élevé  contre  le 
succès  de  la  morale  kantienne  en  France,  succès  dont  la  singularité 
l'étonné  et  le  choque,  succès  quïl  déclare  contraire  à  notre  génie.  Nulle 
morale,  plus  que  celle  de  Kant,  ne  lui  paraît  comparable  à  un  «  chemin 
montant  sablonneux,  malaisé  ».  Ce  n'est  môme  point  assez  dire.  Les 
difficultés  de  la  morale  de  Kant,  souvent  inextricables,  ne  valent  point 
la  peine  prise  pour  les  vaincre.  Le  formalisme  de  Kant  est  contraire  à 
la  vraie  méthode  morale  dont  les  concepts  veulent  être  puisés  dans 
le  spectacle  de  la  vie,  nullement  dans  l'analyse  d'une  raison  pure, 
c'est-à-dire,  abstraite.  La  véritable  obligation  morale  doit  se  justifier 
par  ses  applications,  loin  de  les  anticiper.  Une  morale  sans  matière 
peut  n'être  pas  une  morale  sans  loi.  Encore  est-il  qu'une  loi  morale 
étant  une  loi  pratique,  doit,  presque  par  truisme,  être  praticable.  Il 
faudrait  la  pouvoir  déduire  du  fait  même  de  l'obligation.  Or  en  dépit 
des  tours  de  force  essayés  par  Kant  pour  faire  aboutir  une  telle  déduc- 
tion, il  n'y  est  nullement  parvenu  ;  ses  disciples,  pas  davantage.  Cette 
morale  est  donc  morte  le  jour  même  de  sa  naissance,  étant,  dans  ses 
résultats,  impraticable,  et,  dans  ses  principes  injustifiable.  Où  trouver 
la  racine  du  devoir?  Ce  pourrait  être  dans  la  volonté  de  Dieu,  disait-on 
avant  Kant.  Depuis  Kant,  il  est  défendu  de  le  dire.  Et  cependant  la 
morale  kantienne  impose,  à  titre  de  postulat,  la  croyance  en  Dieu.  — 
Que  de  difficultés!  Et  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  la  vraie  morale, 
j'entends  à  celle  qui  nous  apprend  ce  que  nous  avons  à  faire  dans  la 
vie.  Or,  des  textes  rassemblés  par  .M.  Sartiaux  il  paraît  bien  ressortir 
que,  dans  ses  parties  durables,  la  morale  de  Kant  n'est  pas  originale 
et  que  dans  ses  parties  intentionnellement  originales,  elle  est  incohé- 
rente et  confuse. 

Telles  sont  les  opinions  d'un  interprète  attentif  et  soucieux  d'appuyer 
ses  opinions  sur  des  preuves.  Et  cela  donne  du  prix  à  son  travail 
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(Iiinnd  bien  mAmo  on  serait,  sur  tous  les  points,  d*un  avis  contraire. 
Non  seulement  Tauteur  sVst  attaqué  aux  principes,  mais  il  a  suivi  ces 
principes  dans  leurs  conséquences.  I.a  Doctrine  de  la  Vertu  et  la 
Doctrine  du  Droit  ont  inspiré  à  M.  Sartiaux  des  pages  d'une  antipathie 
vigoureuse.  A  rcnlendre,  ce  qui  manquerait  le  plus  à  ces  deux  livres 
injustement  rangés  parmi  les  classiques  de  la  morale  universelle, 
serait  précisément  l'impossibilité  d'en  appliquer  universellement  les 
préceptes.  Il  y  a  là  deux  chapitres  d'une  discussion  pressante,  presque 
irritée,  où  les  raisons  spécieuses  ne  manquent  point,  où  il  s'en 
faut  que  chaque  coup  porte,  mais  où  la  violence  de  l'attaque  ne 
fait  presque  aucun  tort  à  la  clairvoyance  do  l'assaillant.  Prétendrez- 
vous  que  la  manière  dont  Kant  s'est  expliqué  sur  le  suicide  et  le 
mensonge,  —  tels  sont  les  exemples  choisis  par  M.  Sartiaux  —,  si 
décisive  qu'on  la  juge,  équivaut  à  une  solution?  La  question  du  men- 
songe et  la  question  du  suicide  se  poseront  devant  la  conscience  tant 
qu'il  y  aura  des  consciences,  et  l'autorité  de  Kant  ne  fera  point  taire 
les  contradicteurs  :  il  s'en  rencontrera  toujours. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  étude,  M.  Sartiaux  a  comparé  l'œuvre 
morale  de  Kant  à  celle  de  ses  prédécesseurs.  Et  la  morale  de  Kant, 
loin  de  gagner  à  la  comparaison,  en  est  sortie  comme  on  sort  d'un 
naufrage  quand  on  n'y  a  point  succombé,  rien  de  plus.  M.  Sartiaux 
excelle  à  s'acharner  sur  sa  victime,  toujours  empressé  néanmoins  à 
produire  ses  raisons  et  à  faire  valoir  ses  motifs.  Et  c'est  partout  la 
même  conclusion  :  la  morale  de  Kant  ne  veut  rien  devoir  à  l'expé- 
rience. Ignorante  de  la  vie  et  des  conditions  de  la  vie,  elle  se  fait  fort 
de  gouverner  la  vie  au  nom  d'un  rationalisme  dont  le  piétisrae  vient 
accentuer  la  raideur  et  aggraver  la  sécheresse. 

C'est  donc  à  un  réquisitoire  que  nous  avons  affaire.  Mais  si  l'on 
consent  à  lire  ce  livre  démesurément  long,  —  un  genre  de  défaut 
que  certaines  qualités  compensent  —  et  d'une  partialité  presque 
délibérément  excessive,  on  ne  le  regrettera  point.  La  partialité  n'est 
point  partout  ennemie  de  la  vérité,  et  elle  est  loin  d'exclure  la 
sincérité.  Or  M.  Sartiaux,  jaloux  de  mettre  sa  sincérité  à  l'abri  de 
tout  reproche  et  ayant  pris  pour  cela  les  précautions  suffisantes  n'a 
pu  assurer  sa  sincérité  d'être  partout  efficace.  Il  déteste  Kant  d'aver- 
sion première,  et  si  les  événements  auxquels  nous  assistons  étaient  de 
nature  à  entretenir  cette  aversion,  ils  ne  l'ont  pas  fait  naître.  De  cela 
nous  pouvons  être  sûrs.  Je  crois  pourtant  m'apercevoir  que  vers  la  fin 
du  livre  l'aversion  devient  de  la  haine  et  que  cette  haine,  restée 
consciente,  a  quelque  peine  à  rester  clairvoyante.  Je  regrette  franche- 
ment le  dernier  chapitre  où  il  nous  est  parlé  de  Kant,  de  sa  façon  de 
vivre,  d'aller  et  de  venir,  et  où  se  trouvent  grossies  jusqu'à  la  charge 
les  infirmités  d'un  vieillard  presque  octogénaire,  chez  qui  les  habi- 
tudes ont  pris  la  raideur  d'un  mécanisme  d'horloge.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'arriver  à  quatre-vingts  ans,  M.  Sartiaux  peut  m  en  croire,  pour 
^  •  laisser  envahir  par  l'automatisme  et  perdre  le  gouvernail  de  ses 
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habitudes  et  de  ses  gestes,  en  même  temps,  cela  va  sans  dire,  que 
celui  de  ses  idées  et  de  ses  opinions.  C'est  pourquoi  j'ai  fait  du  présent 
ouvrage,  un  exposé  plutôt  qu'une  critique.  Je  me  suis  défié  de  mes 
opinions  sur  Kant,  opinions  sur  lesquelles  l'âge  pèse  vraisemblable- 
ment d'un  grand  poids  et  qui,  malgré  M.  Félix  Sartiaux,  ne  change- 
ront guère,  puisque  déjà  mon  vieil  ami  Victor  Brochard  n'en  avait 
point  eu  raison  i.  Je  crois  bien  que  s'il  vivait  encore,  Brochard  me 
reprocherait  de  ne  pas  avoir  dit  assez  de  bien  du  livre  de  M.  Sartiaux. 
En  le  lisant,  j'ai  beaucoup  pensé  à  Brochard  et  je  remercie  le  jeune 
auteur  d'avoir  rappelé  avec  reconnaissance  le  nom  du  maître  qui  l'a 
orienté  dans  la  voie  qu'il  vient  de  suivre  si  courageusement,  et  si  témé- 
rairement parfois.  Il  y  aura  gagné  d'avoir  pu  écrire  un  livre  très 
discutable,  mais  très  vivant  et  sérieusement  informé;  très  partial,  je 
le  redis,  mais  aussi  très  probe,  ce  que  l'on  ne  saurait,  non  plus,  assez 
redire.  Et  donc  je  lui  souhaite  des  lecteurs  et,  ce  qui  vaut  mieux,  des 

contradicteurs. 

Lionel  Dauriac. 

1.  Et  la  Philosophie  Pratique  de  Kant,  ce  chef-d'œuvre  de  Victor  Delbos,  n'avait 
pas  encore  paru.  M.  Sartiaux  n'a  point  négligé  de  citer  ce  livre.  11  en  a  peut- 
être  un  peu  trop  négligé  les  enseignements.  D'autre  part,  tenir  compte  de  l'ou- 
vrage de  Delbos  quand  on  s'est  résolu  à  écrire  contre  la  morale  de  Kant» 
n'était-ce  pas  se  rendre  à  soi-même  la  tâche  plus  que  difficile,  impossible? 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiora.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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Autour  de  Texpérience  de  Wheatstone 


L'étude  suivanle  n'est  qu'un  fragment  dune  étude  plus  ample 
ilont  le  litre  serait  :  La  correspondance  des  deux  rétines  et  ses 
rapports  avec  la  perception  visuelle  de  l'espace.  Notre  but  dans  ce 
travail  d'ensemble  serait  de  montrer  que  toutes  les  formes  de  percep- 
tion d'espace  avec  les  deux  yeux  reposent  sur  le  fait  de  la  correspon- 
dance des  deux  rétines,  interprété  lui-môme  d'une  façon  beaucoup 
plus  précise  et  absolue  qu'on  ne  le  fait  souvent.  Tous  les  physio- 
logistes sont  d'accord  pour  admettre  qu'il  importe  de  distinguer 
d'une  rétine  à  l'autre  des  points  correspondants  et  des  points  dis- 
parates: les  premiers  sont  approximativement  ceux  qui  pour  les 
yeux  regardant  horizontalement  à  l'infini  droit  devant  eux  se  super- 
poseraient si  l'on  transportait  Tune  des  rétines  sur  l'autre  par  un 
simple  déplacement  horizontal  (au  bout  duquel  les  deux  fossettes 
centrales  ou  centres  de  la  vision  distincte  coïncideraient)  —  les 
points  disparates  sont,  au  contraire,  ceux  qui  ne  se  superposeraient 
pas  dans  un  transfert  de  ce  genre.  Mais  un  grand  nombre  de 
savants  :  Wheatstone,  Helmholtz,  Wundt  par  exemple,  croient  que 
les  points  correspondants  définis  par  le  schéma  précédent  ou  tout 
autre  plus  complexe  et  plus  exact  qu'on  pourrait  lui  substituer, 
n'ont  pas  un  privilège  absolu  par  rapport  aux  points  disparates. 
En  gros  les  points  correspondants  jouissent  bien,  selon  eux,  de 
(•ertaines  propriétés  caractéristiques,  comme  de  voir  en  général 
-impie  et  non  double;  mais  les  règles  qu'on  peut  formuler  à  ce 
sujet  ne  sont  jamais  sans  exception  et  fléchissent  sous  l'influence 
ic  certaines  circonstances  dont  les  plus  importantes  sont  la  vision 
du  relief  et  les  indications  de  l'expérience  sur  la  position  et  la 
forme  des  objets.  Ce  que,  à  la  suite  de  Hering  (mais  avec  des  dif- 
férences assez  grandes  dans  les  moyens)  nous  voudrions  établir, 
c'est  que  les  prétendues  exceptions  au  privilège  des  points  corres- 
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pondants  n'existent  pas,  à  condition  de  définir  ce  privilège  d'une 
certaine  manière  (différente  de  Hering),  et  que  ce  privilège  absolu 
et  constant  fait  sentir  son  action  sur  tous  les  modes  quels  qu'ils 
soient  de  la  vision  binoculaire.  A  notre  point  de  vue  tout  se  passe 
comme  si  la  différence  entre  points  correspondants  et  disparates 
reposait  sur  une  base  physiologique  contre  laquelle  les  apports  de 
l'expérience  ne  peuvent  rien,  comme  si  les  propriétés  de  ces  points 
étaient  des  conditions  sine  qua  non  de  la  vision  binoculaire  qu'elle 
ne  peut  éluder.  Tout  se  passe  comme  si  les  deux  rétines  formaient 
un  organe  unique  que  nous  appellerons  l'organe  bi-rétinien,  et 
comme  si  le  double  réseau  des  lignes  et  des  points  correspondants 
imposait,  à  la  façon  d'un  dispositif  anatomique  de  l'organe,  les 
conditions  selon  lesquelles  la  fonction  de  la  vision  binoculaire  de 
l'espace  doit  s'exercer.  (Et  c'est  même  dans  le  conflit  plus  ou 
moins  accusé  et  l'accord  plus  ou  moins  parfait  des  exigences  de 
l'organe  ainsi  défini  et  des  tendances  de  la  fonction  que  nous  ver- 
rions la  cause  de  la  coexistence  si  étrange  des  trois  formes  de  vision 
binoculaire  dont  il  va  être  question;  mais  nous  réservons  ce  point 
pour  un  travail  ultérieur  sur  les  conséquences  du  caractère  absolu 
du  privilège  des  points  correspondants.) 

L'étude  complète  que  nous  avons  entreprise  s'efforcerait  de  mon- 
trer que  ce  privilège  se  manifeste  dans  tous  les  modes  de  la  vision 
binoculaire.  Celle-ci  se  présente  sous  deux  formes  extrêmes  et  des 
formes  intermédiaires.  Les  formes  extrêmes  comprennent  la 
vision  des  images  doubles  non  accompagnées  de  relief,  ou  si  l'on 
préfère,  projetées  sur  une  surface  frontale  passant  par  le  point  de 
fixation  —  et,  d'autre  part,  la  perception  du  relief  sans  images 
doubles,  au  moins  qui  soient  remarquées.  Les  cas  intermédiaires 
comprennent  d'abord  la  perception  des  images  doubles  accompa- 
gnées d'un  certain  relief  (d'ailleurs  toujours  plus  ou  moins  atténué) 
et  enfin  les  cas  artificiellement  créés  par  Wheatstone,  Helmholtz, 
Nagel,  Wundt  et  d'autres,  précisément  pour  combattre  par  des 
expériences  cruciales  le  privilège  absolu  des  points  correspon- 
dants. 

Notre  point  de  vue  est  que  dans  tous  ces  cas  si  différents  le  pri- 
vilège subsiste.  En  aucun  cas,  suivant  nous,  des  points  disparates  ne 
nous  font  voir  de  la  même  manière  que  des  points  correspondants. 
Seulement  cette  différence  de  rôle  ne  peut  pas  être  exprimée  dans 
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le  cas  général  par  une  formule  Irè»  simple  telle  que  :  Tous  les  cou- 
ples de  points  correspondanis  voient  toujours  simple,  tous  les  cou- 
ples do  points  disparates  voient  toujours  double.  La  loi  plus  com- 
plexe h  laquelle  nous  paraissent  invariablement  soumis  tous  les 
phénomènes  de  vision  binoculaire  est  la  suivante  : 

1'  On  ne  voit  jamais  double  avec  des  points  eorrcîspondants 
excités  par  des  points  ou  des  contours  distincts  du  fond,  et  dans 
ce  cas  on  voit  les  objets  simples  à  la  profondeur  du  point  de  fixa- 
tion. 

2"  Avec  des  points  disparates,  ou  bien  on  voit  double,  ce  qui  les 
distingue  très  évidemment  des  points  correspondants,  ou  bien  on 
voit  simple,  mais  à  une  autre  profondeur  que  âe  point  de  fixa- 
tion, ce  qui  les  distingue  encore  nettement,  quoique  d'une  autre 
manière,  des  points  correspondants. 

Resterait  à  faire  la  triple  démonstration  annoncée  plus  haut. 
Nous  nous  bornerons  dans  ce  qui  suit  à  résumer  les  conclusions 
obtenues  sur  les  deux  premiers  points,  et  nous  développerons  Ion- 
i^uement  la  partie  consacrée  aux  cas  intermédiaires  et  surtout  arti- 
ficiels qui  est  celle  qui  a  donné  lieu  aux  discussions  les  plus  détail- 
lées et  sur  laquelle  nous  pensons  avoir  apporté  quelques  préci- 
sions nouvelles. 

La  démonstration  de  Tinfluence  souveraine  du  canevas  biré- 
tinien  delà  correspondance  sur  la  localisation  des  images  doubles, 
quand  elles  sont  projetées  sur  un  plan  apparent  passant  par  le 
point  de  fixation,  me  paraît  avoir  été  faite  d'une  manière  définitive 
par  Hering  dans  ses  DeÀlrûge  zur  Physiologie^  complétés  depuis 
par  son  disciple  Hillebrandt  d'Innsbruck  dans  son  article  sur  la 
stabilité  des  valeurs  d'espace  sur  la  rétine  {Zeitschrift  fur  Psycho- 
logie und  Physiologie  der  Sinnesorgane,  1893).  Il  résulte  claire- 
ment de  leurs  études  que  si  Ton  détermine  exactement  pour  une 
position-type  des  yeux  les  points  des  deux  rétines  qui  voient 
simple  dans  le  plan  du  point  fixé,  le  privilège  de  ces  points  se 
maintient  pour  toutes  les  positions  convergentes  ou  divergentes 
des  yeux  et  pour  des  champs  visuels  remplis  des  objets  les  plus 
variés.  Les  suggestions  les  plus  évidentes  de  l'expérience  sur  la 
pluralité  ou  la  simplicité  des  objets  n'empêchent  ni  les  objets  réels 
distincts  et  séparés  de  se  confondre  en  un  seul  pour  l'apparence 
visible,  ni  un  objet  unique  de  paraître  double  sitôt  que  les  lois  de 
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la  correspondance  bi-rélinienne  l'exigenl  ;  et  de  même  la  position 
des  lignes  de  regard  et  les  sensations  musculaires  des  yeux,  même 
dans  le  cas  tout  à  fait  insolite  delà  divergence,  ne  modifient  pas 
ce  que  Hillebrandt  appelle  la  stabilité  des  valeurs  rétiniennes 
d'espace  fixées  une  fois  pour  toutes  par  le  canevas  et  les  lois  de  la 
correspondance.  C'est  dans  les  circonstances  mentionnées  au  début 
de  ce  paragraphe  que  les  lois  de  la  correspondance  jouent  avec  le 
plus  de  simplicité,  se  réduisant  dans  ce  cas  particulier  à  l'énoncé 
suivant  :  les  points  correspondants  voient  simple,  que  l'objet  réel 
qui  les  excite  soit  simple  ou  non,  les  points  disparates  voient  double 
qu'ils  soient  excités  par  deux  objets  réels  ou  par  un  seul. 

L'influence  souveraine  du  canevas  de  la  correspondance  nous 
paraît  tout  aussi  certaine  dans  le  cas  delà  perception  du  relief  non 
accompagné  d'images  doubles,  au  moins  qui  soient  remarquées. 
La  loi  extrêmement  simple  qui  est  alors  suivie  est  que  les  contours 
des  objets  réels  qui  tombent  sur  des  lignes  correspondantes  des 
rétines  sont  vus  à  la  même  profondeur  que  le  point  flxé,  que  les 
points  ou  contours  qui  tombent  sur  des  points  disparates  sont  vus 
à  des  profondeurs  d'autant  plus  différentes  de  celle  du  point  fixé 
que  la  disparation  est  plus  forte,  en  arrière  de  ce  point  ou  en  avant 
suivant  que  la  disparation  est  ce  qu'on  appelle  homonyme  ou 
croisée.  Bref,  dans  les  cas  ordinaires  le  canevas  de  la  correspon- 
dance bi-rélinienne  est  aussi  déterminant  de  la  localisation  dans  la 
perception  du  relief  que  dans  le  cas  des  images  doubles  projetées 
sur  le  plan  frontal.  Ce  n'est  que  pour  des  cas  exceptionnels  qu'il  y 
a  eu  discussion.  C'est  ainsi  que  Helmholtz  a  prétendu  que  ces 
règles  subissaient  une  exception  dans  le  cas  où  les  objets  présentés 
aux  deux  yeux  étaient  à  la  circonférence  du  cercle  passant  par  les 
deux  yeux  et  le  point  fixé  (plus  exactement  dans  Thoroptère  ver- 
tical). Mais  nous  considérons  quant  à  nous  comme  décisives  les 
réponses  accompagnées  d'expériences  faites  sur  ce  point  et  d'autres 
du  môme  genre  par  Hering  dans  le  Hermann's  Handbuch  der 
Physiologie,  et  que  nous  nous  réservons  d'analyser  dans  un  travail 
plus  étendu. 

Il  ne  nous  reste  donc  plus  dans  le  travail  présent  qu'à  examiner 
les  cas  intermédiaires  où  l'on  trouve  simultanément  du  relief  et  des 
images  doubles.  Nous  parlerons  brièvement  des  cas  où  les  images 
doubles  se  présentent  accompagnées  de  relief  dans  la  perception 
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des  objets  réels  ou  an.'iloLiiir^  cl  nou^s  ^^^^■^\^•M»tl^  ti«-  |»iu>  iuil^^^ 
cîiHeloppeincnls  pour  (lr>  <  a>  spécinlcmcnl  créés  dans  des  circon- 
ances  plus  parliculièrcmenl  arlincielles  par  les  adversaires  de  la 
correspondance  dans  l'espoir  de  prendre  en  défaut  les  points  hi-ré- 
liniens  priviléy;iés.  De  ces  expériences,  la  plus  importante  et  aussi 
celle  qui  nous  retiendra  le  plus  longtemps  est  celle  qui  porte  le 
nom  de  Wheatstone.  De  là  le  litre  réduit  donné  à  la  présente 
6UuU\ 

Le  relief  accompagné  d'images  doubles  dans  la  perception 
d'objets  réels  ou  analogues  aux  objets  réels. 

On  a  souvent  prétendu  que  les  images  doubles  étaient  toujours 
localisées  sur  un  plan  unique  passant  parle  point  fixé. 

En  réalité  ce  n'est  que  par  exception  qu'il  en  est  ainsi  —  lorsque 
la  fixation  a  été  prolongée  et  qu'on  fait  cQort  pour  ne  pas  tenir 
compte  de  la  signification  réelle  des  images.  Si  la  fixation  n'est 
pas  trop  prolongée  et  que  les  différences  de  relief  soient  très 
accusées,  le  sujet  habitué  à  prêter  attention  aux  images  doubles 
perçoit  à  la  fois  des  images  doubles  et  un  certain  relief.  C'est  de  ce 
phénomène  que  nous  devons  dire  quelques  mots. 

Pour  établir  rigoureusement  qu'un  certain  relief  d'origine  bino- 
culaire (et  non  pas  dû  seulement  aux  renseignements  qu'un  seul 
œil  peut  donner  sur  les  objets  reconnus)  peut  accompagner  les 
images  doubles,  le  meilleur  moyen  c'est  de  faire  exécuter  Texpé- 
riencc  «  de  la  balle  qui  tombe  »  due  à  Hering,  par  un  sujet  habitué 
à  percevoir  les  images  doubles.  On  fixe  énergiquement  un  point 
tandis  qu'un  aide  fait  tomber  brusquement  en  avant  ou  en  arrière 
du  point  fixé  une  balle.  Il  faut  que  le  sujet  dise  si  elle  est  tombée 
en  avant  ou  en  arrière.  On  constate  qu'il  ne  se  trompe  guère  môme 
quand  il  aperçoit  distinctement  les  images  doubles  et  qu'on  le  fait 
regarder  à  travers  un  tube  noirci  et  en  face  d'un  mur  de  couleur 
uniforme,  en  opérant  de  plus  avec  des  balles  de  grandeurs  diverses 
pour  que  le  diamètre  apparent  ne  donne  pas  d'indications.  —  On 
peut  également  refaire  l'expérience  au  moyen  d'étincelles  élec- 
triques jaillissant  devant  ou  derrière  un  objet  fixé  dans  une  boîte 
obscure. 

Ces  expériences  ayant  été  invoquées  pour  donner  au  fait  une 
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parfaite  certitude,  je  crois  pouvoir  recommander  pour  se  rendre 
compte  de  certaines  particularités  intéressantes  de  la  perception 
du  relief  binoculaire  accompagnée  d'images  doubles  l'observation 
suivante  :  M.  Javal  a  joint  à  son  Manuel  bien  connu  du  Strabisme 
un  certain  nombre  de  cartons  stéréoscopiques  parmi  lesquels  le 
carton  B  qui  est  la  double  projection  destinée  à  faire  voir  après 
fusion  binoculaire  un  cône.  Sur  la  surface  du  cône  sont  mar- 
quées d'une  part  huit  génératrices  symétriquement  disposées, 
d'autre  part  un  certain  nombre  de  cercles  parallèles  à  la  base.  Les 
projections  sont  dessinées  de  telle  sorte  que  le  cône  réel  corres- 
pondant aurait  son  axe  dans  la  direction  de  la  ligne  visuelle  de 
l'un  des  yeux  tandis  que  ce  même  axe  couperait  la  ligne  visuelle 
de  l'autre.  Si  je  fusionne  à  l'œil  nu  avec  des  lignes  visuelles  à  peu 
près  parallèles  les  deux  dessins  stéréoscopiques  j'obtiens  successi- 
vement trois  aspects  du  cône  qui  répondent  aux  trois  genres  de 
perception  binoculaire  distingués  plus  haut  (p.  404). 

En  eflet  si  je  place  le  carton  à  16  centimètres  de  mes  yeux 
(myopes  à  6  dioptries),  j'obtiens  une  image  en  rehef  parfaite  du 
cône  et  je  n'aperçois  aucune  ligne  qui  ne  soit  simple  ;  le  relief  est 
très  accusé  (environ  6  centimètres  de  hauteur  apparente  contre 
A  1/2  de  largeur  à  la  base);  d'ailleurs  mon  regard  n'est  pas  immo- 
bile.—  Si  je  rapproche  le  carton  de  mes  yeux,  je  m'aperçois  bientôt 
que  le  rehef  s'abaisse  et  que  les  génératrices  du  cône  commencent 
à  se  dédoubler  ainsi  que  les  circonférences  parallèles  à  la  base 
tandis  que  la  base  continue  de  paraître  simple;  enfin  si  je  rap- 
proche trop  le  carton,  le  rehef  s'affaisse  complètement  et  je  ne 
vois  plus  que  les  deux  projections  planes  superposées  ;  c'est-à-dire 
que  toutes  les  lignes  sont  vues  dans  un  môme  plan  frontal  appa- 
rent et  que  toutes  sont  vues  doubles  dans  ce  plan  à  l'exception  de 
la  circonférence  de  base.  Tout  se  passe  comme  si  une  certaine 
intensité  de  relief  était  seule  compatible  avec  la  vision  simple  de 
toutes  les  lignes,  comme  si  l'absence  totale  de  relief  entraînait  le 
maximum  d'écartement  des  images  doubles,  comme  si  dans  l'entre- 
deux  un  relief  atténué  se  conciliait  avec  la  présence  d'images  dou- 
bles moins  distinctes  et  moins  écartées.  Dans  ce  dernier  cas  le 
privilège  des  points  correspondants  se  maintient-il?  Il  n'existe  pas 
d'expériences  aussi  précises  que  pour  les  deux  cas  extrêmes  étudiés 
précédemment;  cependant  on  peut  dire  que  le  résultat  se  déduit 
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«le  l'application  simullaiicr  «ir>  (jrti.x  M»i>  .  Mii:^i,ii«  «-.  u.hit.  «os  cas 
t'xtrOmes  cl  qui  étaient  toutes  deux  des  expressions  de  la  corres- 
pondance bi-rélinienne.  En  elTcl  la  loi  qui  règle  la  perception  des 
images  doubles  sans  relief  demande  que  les  lignes  non  correspon- 
<lantes  soient  vues  doubles;  celle  qui  règle  la  perception  du  relief 
sans  images  doubles  exige  que  les  objets  donnant  des  images 
rétiniennes  disparates  soient  vus  à  une  autre  distance  que  les 
objets  qui  excitent  des  images  correspondantes.  Il  se  trouvait  dans 
l'observation  de  la  figure  de  Javal  que  les  deux  lois  étaient  bien 
appliquées  simultanément  et  d'une  façon  pour  ainsi  dire  complé- 
mentaire :  en  efTet  les  objets  tombant  sur  des  points  disparates 
donnaient  des  images  doubles  à  une  autre  distance  que  le  point 
fixé;  plus  la  disparalion  s'exprimait  par  l'intensité  du  relief,  moins 
elle  s'exprimait  par  l'écartement  des  images  doubles  jusqu'au 
cas  limite  où  le  relief  étant  maximum,  il  n'y  avait  plus  d'images 
doubles;  et  réciproquement  plus  la  disparation  s'exprimait  par 
l'écarlement  des  images  doubles,  moins  elle  s'exprimait  par  le 
relief  jusqu'au  cas  limite  où  l'écartement  des  images  doubles  était 
au  maximum  pour  un  relief  nul. 

Le  relief  accompagné  d'images  doubles  dans  des  cas 
artificiellement  provoques. 

Le  but  que  nous  poursuivons  est  de  montrer  que  dans  tous  les 
cas  les  points  privilégiés  (points  correspondants)  ont  un  rôle  distinct 
de  celui  des  points  non-correspondants  ou  disparates.  Or  on  a  cru 
trouver  dans  la  perception  du  relief  un  exemple  où  des  points 
habituellement  considérés  comme  disparates  pourraient  jouer  le 
rùle  ordinairement  attribué  aux  points  correspondants  et  récipro- 
quement. On  sait  que  lorsque  le  relief  est  perçu  cela  tient  à  ce  que 
les  deux  images  rétiniennes  présentent  à  la  fois  des  lignes  corres- 
pondantes et  des  lignes  disparates.  Dans  ce  cas  les  lignes  corres- 
pondantes nous  font  voir  des  lignes  simples  à  la  môme  profondeur 
que  le  point  fixé  et  les  lignes  disparates  nous  font  voir  les  arêtes  de 
l'objet  en  relief  en  avant  ou  en  arrière  du  point  fixé.  Mais  ces 
arêtes,  au  moins  pour  l'observateur  non  prévenu,  paraissent  sim- 
ples lorsque  l'objet  est  vu  en  plein  relief.  Voilà  donc  un  cas,  disent 
les  adversaires  du  privilège  des  points  correspondants,  où  des 
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lignes  disparates  jouent  le  même  rôle  que  des  lignes  correspon- 
dantes ;  il  est  vrai  que  les  lignes  disparates  ne  peuvent  fusionner 
que  si  leur  disparation  n'excède  pas  (chez  certains  sujets)  une 
minute  d'angle;  mais  dans  ces  limites  du  moins  le  privilège  des 
points  correspondants  (qui  serait  de  voir  simple)  n'est  pas  exclusif. 
On  peut  même,  disent-ils,  aller  plus  loin  et  montrer  que  si  Ion 
peut  voir  simple  avec  des  points  disparates,  on  peut  voir  double 
dans  les  mêmes  limites  avec  des  points  correspondants;  la  seconde 
affirmation,  dit  Helmholtz,  est  la  conséquence  de  la  première. 

En  effet,  si  A  fusionne  avec  B'  et  s'ils  nous  font  voir  à  eux  deux 
un  objet  simple  a,  alors  A'  correspondant  de  A  doit  nous  faire  voir 
en  dehors  du  point  a,  par  exemple  en  c.  Donc  le  groupe  AA',  quoique 
formé  de  deux  points  correspondants,  donne  lieu  à  la  vision  de  deux 
parties  distinctes  de  l'espace;  donc  on  peut  voir  double  avec  des 
points  correspondants.  —  Il  est  vrai  que  dans  l'usage  courant  les 
points  A  et  B'  seront  excités  par  des  contours,  c'est-à-dire  par  des 
lignes  et  des  points  se  détachant  nettement  du  fond;  tandis  que  en 
général  A'  sera  excité  par  quelque  partie  d'un  fond  uniforme, 
c'est-à-dire  par  une  excitation  qui  à  côté  des  autres  passera  ina- 
perçue. Mais  le  stéréoscope  permet  de  créer  facilement  un  objet 
artificiel  dans  lequel  AB'  A'  solliciteront  également  la  sensibilité 
rétinienne,  et  dans  ce  cas,  suivant  Wheatstone,  Helmholtz,  Nagel  et 
Wundt,  on  pourra  voir  actuellement  double  avec  des  points  corres- 
pondants. On  voit  que  si  ces  expériences  répondent  aux  promesses 
faites  il  sera  également  vrai  de  dire  que  dans  certaines  limites  les 
points  disparates  peuvent  faire  voir  simple  et  les  points  correspon- 
dants double  ;  que  dans  ces  mêmes  limites,  les  rôles  des  deux  sortes 
de  points  sont  interchangeables,  que  la  distribution  de  ces  points 
est  flottante,  qu'on  trouve  enfin  (ce  que  nous  n'avions  pu  faire 
encore)  la  trace  d'une  liberté  primitive  d'interprétation  que  les 
habitudes  nées  de  l'expérience  auraient  seules  restreintes  depuis. 

Nous  essayerons,  au  contraire,  de  montrer  que  dans  tous  les  cas 
invoqués  les  points  correspondants  déterminés  par  la  méthode  des 
substitutions  ont  un  rôle  distinct  de  celui  des  points  disparates, 
proposition  qui  suffit  pour  nos  déductions  ultérieures  et  au  delà  de 
jaquelle  les  faits  ne  nous  permettront  pas  d'aller.  Je  combattrai 
donc  certaines  affirmations  de  Helmholtz  et  de  Wundt  qui  me 
paraissent  fausses,  mais  sans  m'engagera  défendre  certaines  affir- 
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inalions  de  Ilcrir);;:  ([ui  u\r  [mi;ii>simiI  faussrs  <mi  sens  coimaiic.  Je 
crois  i[UQ  los  faits  obsorv»*^  peuvent  se  ramener  aux  deux  proposi- 
tions suivantes  déjà  énoncées  plus  haut  : 

i"  On  voit  simple  avec  des  points  disparates  mais  pas  à  la  môme 
profondeur  (ju'avcc  des  points  correspondants. 

2"  On  ne  voit  jamais  double  avec  des  points  correspondants 
excités  par  des  lignes  ou  points  distincts  du  fond  et  on  voit  toujours 
dans  ce  cas  à  la  môme  profondeur  que  le  point  do  fixation. 

L'affirmation  de  Helmholtz  et  Wundt  (|ue  l'on  peut  voir  simple 
avec  des  points  disparates  est  un  fait  d'expérience  que  je  défendrai 
contre  les  objections  et  atténuations  do  lierinj^;  mais  cette  vision 
simple  n'a  pas  les  mômes  caractères  que  la  vision  simple  avec  les 
points  correspondants,  et  l'on  en  tire  à  tort  la  conclusion  que  dans 
ce  cas  les  points  disparates  jouent  le  même  rôle  que  les  points 
privilégiés.  Ce  sont  ces  deux  opinions  que  je  vais  tAcher  do 
démontrer  : 

On  voit  simple  avec  des  points  disparates,  mais  pas  à  la  même 
profondeur  quavcc  des  points  correspondants. 

On  sait  que  tout  objet  qui  nous  apparaît  en  relief  forme  sur  les 
rétines  des  images  disparates  correspondant  aux  arôles  de  l'objet 
qui  sont  en  avant  ou  en  arrière  du  point  fixé.  Mais  ces  arêtes  sont- 
elles  vues  simples,  aussi  simples  par  exemple  que  Tarête  passant 
par  le  point  fixé  qui  vient  former  ses  images  sur  deux  méridiens 
correspondants?  Pour  l'homme  non  exercé  à  la  distinction  des 
images  doubles,  ces  arôles  paraîtront  aussi  simples  que  rareté  au 
point  fixé  définie  tout  à  l'heure;  du  moins  il  ne  distinguera  pas 
d'images  doubles.  Mais  l'homme  exercé,  en  prenant  des  précautions 
convenables,  verra  double  très  souvent.  En  faut-il  conclure  que 
dans  tous  les  cas  où  l'on  voit  simple,  c'est  qu'on  analyse  mal  ses 
impressions?  C'est  ce  que  llering  a  soutenu  et  sans  doute  à  tort. 
En  effet,  d'abord  il  y  a  des  cas  où  l'homme  le  plus  exercé  à  discerner 
les  imagos  doubles  perçoit  encore  des  différences  de  relief  sans 
parvenir  à  dédoubler  les  images.  Si  l'on  dispose  trois  aiguilles  dans 
un  plan  parallèle  au  visage  de  telle  sorte  que  la  distance  latérale 
d'une  aiguille  de  côté  à  celle  du  milieu  ne  dépasse  pas  1°,  à  partir 
d'un  des  yeux  pris  comme  centre,  le  déplacement  de  l'aiguille 
médiane  en  avant  ou  en  arrière  du  plan  des  deux  autres  est  perçu 
alors  qu'il  est   très  faible.  Mais  tandis  qu'en  Gxant  l'aiguille  du 
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milieu  on  n'aperçoit  d'images  doubles  que  si  les  aiguilles  latérales 
produisent  une  disparation  de  soixante  secondes  environ,  il  suffit 
d'une  disparation  de  dix  secondes  ou  même  inférieure  chez  certains 
observateurs  pour  que  la  différence  de  relief  soit  perçue  comme 
telle.  Donc  pour  les  très  faibles  disparalions  la  possibilité  de  voir 
double  les  images  disparates  n'est  qu'une  conception  théorique  de 
Hering;  elle  n'est  pas  un  fait  d'expérience;  le  fait  constaté,  c'est 
qu'on  voit  simple  avec  des  points  disparates  mais  à  une  autre 
profondeur  qu'avec  des  points  correspondants.  En  se  laissant 
guider  uniquement  par  les  faits,  on  formulerait  la  conclusion  sui- 
vante :  Pour  les  petites  disparalions,  la  distinction  des  points 
correspondants  et  disparates  se  maintient;  seulement  au  lieu  de  se 
traduire  par  le  fait  que  les  premières  font  voir  simple  et  les  autres 
double,  elle  se  traduit  (d'une  manière  tout  aussi  régulière  et  simple) 
par  le  fait  que  les  premiers  nous  font  localiser  sur  le  même  plan 
frontal  apparent  que  le  point  fixé,  et  les  seconds  plus  ou  moins  en 
avant  ou  en  arrière  de  ce  plan  selon  l'espèce  et  la  grandeur  de  la 
disparation. 

Mais  même  pour  les  disparations  qui  atteignent  ou  dépassent 
60"  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  la  vision  simple  n'est  qu'une 
vision  double  inattentive  ou  mal  analysée.  Il  est  vrai  qu'alors  un 
homme  exercé  peut  toujours  retrouver  les  images  doubles.  Mais 
dans  ce  cas  il  n'y  a  pas  simplement,  à  mon  sens,  conscience  plus 
nette  du  phénomène,  mais  passage  à  un  phénomène  diflerent. 
Je  me  fonde  pour  l'étabhr  sur  l'observation  que  j'ai  faite  à  propos 
du  carton  B  de  Javal  et  que  j'ai  indiquée  plus  haut  (p.  408). 
Dans  cette  observation  je  constatais  tous  les  degrés  possibles  de 
fusion  des  génératrices  du  cône  (dont  une  seule  pouvait  à  chaque 
instant  tomber  sur  des  lignes  correspondantes  des  rétines),  depuis 
la  fusion  complète  jusqu'à  la  séparation  complète.  Mais  je  consta- 
tais que  chacun  de  ces  divers  états  de  fusion  ou  de  distinction 
était  lié  à  un  état  différent  du  relief  apparent.  Lorsque  je  ne 
voyais  plus  d'images  doubles  le  cône  m'apparaissait  en  plein  rehef, 
lorsque  je  commençais  à  les  distinguer  le  cône  s'affaissait;  lors- 
qu'enfin  les  lignes  m'apparaissaient  de  la  même  façon  que  si  j'avais 
superposé  les  deux  dessins  droit  et  gauche  de  Javal,  je  ne  voyais 
plus  qu'une  surface  plane  sur  laquelle  les  lignes  se  croisaient.  Il 
n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  la  vision  des  images  doubles 
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pond  à  une  autre  façon  de  percevoir  toute  dilTrrente.  Hering  pour 
prouver  qu'il  n  y  avait  là  qu'une  conscience  plus  nette  et  que  tout 
rolief  supposnil  la  présence  (rimages  doubles  confusément  aper- 
(;uos  a  insislr  sur  le  fait  que  l'on  peut  voir  exactement  le  sens  du 
relit!  (nul  on  apercevant  les  images  doubles,  et  c'est  ce  qu'il  a 
voulu  prouver  par  son  expérience  de  la  balle  qui  tombe.  Mais  il  a 
négligé  cette  circonslancc  imporlanle  que  le  sens  du  relief  est 
bien  exactement  perçu  quand  on  voit  les  images  doubles,  mais 
que  son  intensité  est  diminuée.  C'est  ce  que  fait  ressortir  l'obser- 
vation du  cône  de  Javal  et  qui  prouve  que  l'écarlemeiit  apparent 
des  images  doubles  cl  l'inlensilé  du  relief  sont  deux  phénomènes 
complémentaires.  Si  l'un  se  manifeste  pleinement,  l'autre  dispa- 
raît; si  l'un  se  manifeste  moyennement,  l'autre  aussi. 

Je  conclurai  donc  que  le  relief  sans  images  doubles,  la  vision 
simple  en  dehors  du  plan  de  fixation  peut  se  produire  dans  des 
circonstances  favorables  avec  des  disparations  supérieures  à  60' 
comme  avec  des  disparations  inféneures  ^ 

Il  est  donc  certain  que  Ton  voit  simple  avec  des  points  non-cor- 
respondants quand  la  disparalion  est  inférieure  à  60",  et  très  pro- 
bable que  l'on  peut  voir  également  simple  avec  des  disparations 
plus  fortes  lorsque  le  plein  relief  est  perçu;  ceci  à  l'encontre  de 
Hering.  iMais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  dans  ce  cas  la  distinc- 

1.  A  ce  qui  précède  on  pourrait  toutefois  faire  une  objection  à  laquelle  nous 
(levons  répondre  :  dans  l'observation  faite  sur  le  carton  de  Javal  nous  n'avons 
pas  exclu  les  mouvements  des  yeux  :  lorsque  donc  le  cône  nous  apparaît  en 
plein  relief  et  sans  images  doubles,  on  pourrait  dire  que  nos  yeux  se  meuvent 
le  long  des  génératrices  du  cône  et  font  successivement  passer  sur  des  portions 
rétiniennes  correspondantes  toutes  les  portions  de  ligne  sur  lesquelles  l'atten- 
tion est  attirée  à  chaque  instant;  on  verrait  simple  les  lignes  du  cône  parce 
qu'en  réalité  on  ne  percevrait  jamais  à  la  fois  que  les  parties  tombant  sur  des 
points  correspondants.  —  A  cela  on  peut  répondre  d'abord  qu'à  chaque  instant 
on  a  conscience  d'une  notable  portion  du  cône  et  non  pas  seulement  de  la  por- 
tion de  ligne  qu'on  fixe,  sinon  il  serait  inconcevable  qu'on  eût  la  perception  du 
relief  de  la  figure.  Il  faut  avoir  conscience  à  la  fois  de  deux  génératrices  du 
cône  par  exemple;  or  on  peut  voir  sur  la  figure  de  Javal  que  deux  quelconques 
de  ces  génératrices  ont  l'une  par  rapport  à  l'autre  une  disparatioo  notable.  — 
Mais  surtout  je  répondrai  par  le  fait  qu'à  l'étincelle  électrique  les  projections 
stéréoécopiques  d'objets  en  relief  simples  sont  vues  en  relief  et  sans  images 
doubles,  et  cela  sans  aucun  mouvement  des  yeux.  —  Enfin  si  on  admet  avec 
Hering  que  les  points  disparates  même  quand  le  relief  est  exactement  perçu 
nous  font  apercevoir  des  images  doubles,  il  faut  expliquer  comment  ces  doubles 
images  binoculaires  échappent  si  facilement  à  l'attention  tandis  que  des  images 
doubles  monoculaires  offrant  les  mêmes  intervalles  sont  toujours  distinguées. 
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tion  entre  les  points  correspondants  et  disparates  soit  abolie.  Elle 
le  serait  si  avec  des  points  disparates  on  voyait  non  seulement 
simple,  mais  aux  mêmes  profondeurs  qu'avec  les  points  correspon- 
dants, ce  qui  n'est  pas.  En  fait  dans  tous  les  exemples  que  nous 
avons  vus  jusqu'ici  les  points  correspondants  gardent  le  privilège 
d'apparaître  à  la  même  profondeur  que  le  point  qui  se  peint  sur  les 
deux  fossettes  rétiniennes  (dans  l'immense  majorité  des  cas  le 
point  fixé);  les  points  correspondants  gardent  le  privilège  de  déter- 
miner la  surface  frontale  d'origine  par  rapport  à  laquelle  tous  les 
objets  atteignant  des  points  disparates  paraissent  en  avant  ou  en 
arrière.  Autrement  dit  (et  j'insiste  sur  ce  point  parce  que  Helm- 
holtz  et  Hering  si  souvent  en  désaccord  se  rencontrent  en  cette 
erreur  commune)  si  nous  voyons  simple  avec  des  points  disparates 
en  percevant  le  relief,  ce  n'est  pas  parce  que  dans  ce  cas  nous 
commettrions  de  petites  erreurs  sur  la  direction  des  points, 
comme  si  la  précision  ordinaire  de  la  distinction  des  points  cor- 
respondants et  disparates  s'atténuait.  C'est  à  tort  que  Helmholtz 
déclare  que  la  perception  primitive  résulterait  de  la  projection  des 
deux  images  rétiniennes  rapportées  à  l'œil  de  Cyclope,  à  tort  qu'il 
ajoute  que  l'expérience  nous  ayant  appris  à  rapportera  la  présence 
d'un  corps  en  relief  certaines  disparations  nous  nous  dissimule- 
rions les  différences  des  directions  sur  lesquelles  se  trouvent  dues 
du  centre  de  l'œil  de  Cyclope  les  arêtes  des  objets  qui  donnent 
des  images  rétiniennes  disparates.  —  C'est  à  tort  également  que 
Hering  déclare  que  nous  devrions,  en  analysant  complètement 
notre  sensation,  localiser  suivant  deux  directions  un  peu  différentes 
les  deux  images  dues  aux  arêtes  d'objets  peintes  sur  des  points 
disparates  :  la  vision  simple  avec  des  points  disparates  n'est  pas, 
comme  tous  deux  semblent  le  croire,  une  traduction  un  peu  impré- 
cise des  phénomènes  birétiniens.  Comme  nous  le  montrerons 
ailleurs  la  traduction  est  d'une  précision  complète  si  l'on  accorde 
que  la  vision  du  relief  apparent  traduit  les  phénomènes  birétiniens 
non  pas  en  nous  faisant  connaître  la  double  direction  de  chaque 
objet  par  rapport  au  centre  de  chaque  œil,  mais  en  nous  montrant 
chaque  objet  dans  son  orientation  par  rapport  au  point  fixé. 

C'est  un  des  points  sur  lesquels  Hering  n'a  pas  su  s'affranchir 
de  la  théorie  des  projections.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette 
erreur  commune  de  Helmholtz  et  de   Hering.  Pour  le  moment 
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hornons-nous  h  conclure  que  la  distinction  des  points  corroapon- 
<l.\iil>  •  I  disparates  ne  perd  rien  de  sa  rigueur  parce  qu»  ,\.  .  des 
points  disparates,  on  peut  "mplr  en  .i\;itd   .m  m  arrière  du 

point  de  lixation  '. 

n,i  w  voit  jamaif  double  avec  des  pointé  correspondants  excités  par 
des  liijnes  ou  points  distincts  du  fond  et  on  voit  toujours  dans  ce  cas 
dans  un  plan  frontal  passant  par  le  point  apparent  de  fixation. 

Whealslonc,  flclmhollz  et  Wundt  essayent  de  conclure  du  fail 
•  lii.  !i  .n-  \nyons  simple  dans  la  perception  du  relief  avec  des 
points  disparates  que  nous  pouvons  dans  les  mômes  conditions 
voir  double  avec  des  points  correspondants;  et  cette  conclusion 
découle  logiquement  de  leur  façon  d'entendre  le  premier  fait. 
Pour  qui  admet  que  dans  la  perception  du  relief  des  points  dispa- 
rates peuvent  prendre  exactement  le  rôle  de  points  correspon- 
dants, pour  qui  admet,  autrement  dit,  qu'en  présence  du  relief 
les  points  correspondants  peuvent  se  déplacer  de  plus  de  60",  il  est 
évident  que  certains  points  ordinairement  considérés  comme  cor- 
respondants deviennent  provisoirement  disparates.  Tout  se  passe 
comme  si,  sur  l'un  des  yeux,  le  canevas  de  la  correspondance 
subissait  par  endroits  quelques  légers  déplacements;  auquel  cas 
sur  l'ensemble  formé  par  les  deux  rétines  il  est  certain  que  la 
réaction  momentanée  de  nouveaux  couples  de  points  correspon- 
dants entraînerait  la  formation  de  nouveaux  couples  de  points 
disparates  pris  dans  les  couples  habituels  de  points  correspon- 
dants. —  Whealstone,  Helmholtz  et  Wundt  sont  donc  logiques 

1.  Whealslone,  Panuni  et  Wundt  (Pfnjsiol.  Psych.,  5*  édition)  ont  soutenu 
qu'avec  des  points  disparates  on  pouvait  voir  simple  et  à  la  même  profondeur 
qu'avec  des  points  correspondants.  Suivant  eu.x,  si  l'on  présente  aux  deux  yeux 
un  certain  nombre  de  cercles  concentriques,  les  diamètres  des  cercles  étant 
très  légèrement  dilTcrenls  d'un  œil  à  l'autre  sauf  les  deux  cercles  les  plus  grands 
qui  sont  rigoureusement  égaux,  on  constate  en  fixant  avec  chaque  «ril  le  centre 
commun  des  cercles  du  môme  côté,  que  l'on  ne  voit  pas  deux  fois  les  cercles 
intérieurs,  mais  une  seule;  comme  si  les  cercles  présentés  à  l'œil  droit  avaient 
fusionné  avec  les  cercles  présentés  à  l'œil  gauche  qui  étaient  d'un  rayon  égal  à 
un  millimètre  près.  Ces  expériences  que  Panum  avaient  instituées  pour  démon- 
trer qu'un  point  d'une  des  rétines  correspond  non  pas  à  un  point  de  l'autre 
rétine,  mais  à  une  région,  ne  réussissent  pas  avec  un  observateur  comme 
M.  Bourdon.  Il  constate  (et  je  fais  la  même  remarque  après  lui)  que  les  cercles 
paraissent  doubles  si  l'on  fixe  bien  le  centre,  qu'ils  ne  se  confondent  jamais 
sur  tout  le  pourtour  et  que  s'ils  paraissent  quelquefois  simples  dans  toute  leur 
étendue,  ce  résultat  est  di^  h.  l'antagonisme  des  champs  visuels  qui  laisse  appa- 
raître tantôt  l'un  des  cercles,  tantôt  l'autre,  tantôt  des  portions  de  l'un  et  de 
l'autre. 
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avec  eux-mêmes;  mais  nous  qui  avons  montré  que  dans  la  per- 
ception du  relief  les  points  disparates  ne  remplissent  pas  le  rôle 
de  points  correspondants  nous  ne  sommes  pas  obligés  d'admettre 
que  les  points  correspondants  prennent  le  rôle  de  points  dispa- 
rates. Je  me  borne  à  maintenir  les  principes  posés  plus  haut  et  à 
dire  :  les  points  disparates  nous  font  voir  simple  mais  en  avant  ou 
en  arrière  de  ce  que  nous  font  voir  les  points  correspondants; 
d'où  Ton  ne  saurait  tirer  que  les  points  correspondants  nous  font 
voir  double,  mais  seulement  qu'ils  nous  font  voir  en  arrière  ou  en 
avant  des  points  disparates. 

L'argument  logique  invoqué  par  les  adversaires  du  privilège  des 
points  correspondants  n'a  donc  pas  de  valeur;  au  fond  il  s'appuie 
sur  une  certaine  conception  de  la  correspondance;  et  c'est  la 
manière  dont  il  faut  la  concevoir  qui  est  précisément  en  question. 
Mais  ils  prétendent  de  plus  que  l'on  peut  constater  en  fait  dans 
certaines  expériences  appropriées  que  l'on  voit  effectivement 
double  avec  des  points  correspondants.  Consultons  donc  les  faits 
c'est-à-dire  les  expériences  de  Wundt  et  de  Wheatstone. 

Expériences  de  Wundt  et  de  Wheatstone. 

Le  principe  commun  aux  expériences  de  Wundt  et  Wheatstone 
est  extrêmement  ingénieux.  On  sait  que  pour  ces  deux  auteurs 
des  points  faiblement  disparates  peuvent  prendre  momentanément 
le  rôle  des  points  correspondants,  en  voyant  simple  comme  eux, 
dans  la  perception  du  relief.  Supposons  que  par  un  artifice  on  pût 
arriver  pendant  que  ce^  points  disparates  sont  occupés  à  usurper 
la  fonction  des  points  correspondants  à  exciter  sur  l'une  des 
rétines  leurs  points  correspondants  véritables.  Il  ne  resterait 
plus  à  ceux-ci,  trouvant  occupée  par  d'autres  leur  fonction  de 
points  correspondants,  qu'à  prendre  celle  de  points  disparates  et 
à  provoquer  exceptionnellement  des  images  doubles  Mais  com- 
ment amener  ainsi  à  point  nommé  ces  points  correspondants 
arrivant  trop  tard  pour  réclamer  leur  fonction  et  les  réduire  à 
accepter  celle  d'autrui?  La  vision  des  objets  réels  ne  se  prête  pas 
à  de  pareilles  combinaisons.  Mais  l'optique  physiologique  connaît 
deux  ressources  artificielles  qui  permettent  de  réaliser  l'équivalent  ; 
les  images  consécutives  et  les  cartons  stéréoscopiques.  En  fixant 
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foricmeni  dans  une  position  convenable  une  li^no  Irè»  colon  o,  on 
excitera  i\  demeure  des  points  correspondants  des  deux  rétines; 
puis  on  regardera,  comme  si  de  rien  n'était,  quelcpio  objet  au 
relief  fortement  accusé  dont  les  arôtes  se  peignent  sur  des  points 
disparates.  Si  on  arrive  à  voir  simple  cet  objet  en  fusionnant  des 
points  disparalos,  on  pourra,  si  les  rôles  des  points  correspondants 
et  des  points  disparates  sont  interchangeables,  s'attendre  à  voir 
double  l'image  consécutive,  c'est-à-dire  à  disloquer  des  points 
correspondants.  C'est  le  principe  de  l'expérience  de  Wundt.  — 
Faites  remplir  le  rùle  des  images  consécutives  de  Wundt  par  une 
ligne  supplémentaire  tracée  sur  une  carte  stéréoscopique  où  se 
trouvent  déjà  des  lignes  disparates  destinées  à  être  vues  en  relief 
et  vous  avez  l'expérience  de  Wheatstone.  Étudions  successivement 
ces  deux  types  d'expérience  auxquelles  se  ramènent  toutes  celles 
que  Ton  a  tentées  pour  montrer  qu'on  peut  voir, double  avec  des 
points  correspondants. 

I.  —  L'expérience  de  Wundt. 

Le  principe  de  cette  expérience  est  donc  le  suivant  :  Projeter 
sur  une  surface  en  relief  vue  simple  avec  des  points  disparates 
une  image  consécutive  excitée  préalablement  sur  des  points 
correspondants.  Wundt  prétend  que  dans  ce  cas  on  voit  souvent 
double  l'image  consécutive  : 

«  Que  l'on  fixe,  dit-il,  une  bande  colorée  verticale  sur  un  fond 
de  couleur  complémentaire  et  qu'on  la  regarde  d'une  distance 
assez  grande  pour  que  les  torsions  des  yeux  autour  des  lignes  de 
regard  ne  puissent  entrer  en  considération.  Si  l'on  interpose  une 
feuille  de  papier  gris  parallèlement  à  la  surface  sur  laquelle  se 
trouve  la  bande  colorée,  on  voit,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  sur 
le  papier  gris  l'image  consécutive  simple  de  la  raie  colorée.  Mais  si 
l'on  interpose  le  papier  gris  en  l'inclinant  par  rapport  à  la  première 
surface,  on  voit  souvent  au  lieu  de  Timage  consécutive  simple 
deux  images  qui  se  croisent  au  point  fixé.  Si  Von  ferme  Vun  des 
yeux  on  reconnaît  clairement  l'inclinaison  que  l'image  consécutive 
de  l'œil  resté  ouvert  a  subie  du  fait  de  sa  projection  sur  la  seconde 
surface....  Toutefois  l'expérience  est  loin  de  toujours  réussir.  Je 
parviens  de  préférence  à  voir  double  quand  j'interpose  la  feuille 


416  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

grise  rapidement  et  que  je  la  fixe  fermement  :  alors  je  vois  nettement 
au  premier  instant  l'image  consécutive  comme  une  image  double 
en  croix.  Mais  il  y  a  toujours  une  tendance  à  fusionner  l'image, 
et  une  fois  la  fusion  obtenue  je  ne  réussis  plus,  même  par  une 
longue  fixation,  à  la  séparer  de  nouveau....  Il  est  surprenant  que 
les  choses  se  passent  ici  autrement  que  dans  l'expérience  inverse, 
où  en  projetant  des  images  consécutives  doubles  sur  une  surface 
apppropriée  on  obtient  dans  tous  les  cas  une  image  simple;  Texpé- 
rience  présente,  au  contraire,  ne  réussit  qu'exceptionnellement. 
C'est  que  sans  doute  nous  répugnons  à  séparer  les  deux  images 
parce  que  nous  savons  par  l'expérience  que  l'objet  est  simple,  et 
nous  préférons  le  voir  tel.  » 

Tel  est  {Beitrâge  zu  der  Théorie  der  Sinnesivahrnehmungen, 
p.  250)  l'exposé  de  Wundt  qu'il  est  bien  difficile  d'accepter. 

1°  Wundt  lui-même  a  toujours  insisté  sur  la  difficulté  à  réussir 
l'expérience.  Dans  la  4^  édition  de  sa  Pkysiologische  Psychologie  il 
déclare  qu'elle  réussit  non  pas  souvent  comme  dans  le  texte 
ci-dessus  mais  parfois.  Dans  le  texte  présent  Wundt  emploie  aussi 
le  mot  exceptionnellement. 

2°  Depuis  Wundt  personne  à  ma  connaissance  n'a  pu  réaliser 
l'expérience.  Ilering  n'a  pas  pu  [Beitriige  zur  Phxjsiologie^  p.  124), 
ni  Schœn  [Graefe's  Archiv  fur  Ophtalmologie,  XXIV,  p.  50  environ). 
Helmholtz  qui  relate  l'expérience  inverse  où  une  image  consécu- 
tive d'abord  vue  double,  est  ensuite  vue  simple  en  la  projetant  sur 
une  surface  en  relief  appropriée,  ne  cite  pas  la  présente  expé- 
rience qui  serait  pourtant  entièrement  favorable  à  sa  Ihèse  sur  les 
points  correspondants. 

3°  L'expérience  ne  réussit  donc,  en  mettant  les  choses  au  mieux, 
que  dans  des  conditions  exceptionnelles  mal  définies;  cela  suffit  à 
lui  enlever  toute  valeur  démonstrative,  car  l'auteur  ne  peut  pas 
répondre  qu'il  opérait  exactement  dans  les  conditions  précises  où 
l'expérience  serait  probante,  à  savoir  avec  des  images  consécutives 
imprimées  sur  des  lignes  birétiniennes  exactement  correspon- 
dantes et  perçues  simultanément.  Il  est  en  effet  possible,  ainsi  que 
Hering  l'a  fait  remarquer,  que  dans  les  cas  exceptionnels  d'ailleurs 
mal  définis  où  l'expérience  réussissait;  a)  ou  bien  la  ligne  colorée 
ne  fût  pas  tombée  exactement  sur  des  lignes  correspondantes  des 
rétines  et  eût  cependant  paru  simple  à  l'observateur  par  fusion 
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stérescopiciue.  La  pn>jt^cli<  n  sur  le  jK»i»i«  i  ^i,-.  ...éi.iiUii  alors  pour 
olTel  lie  dédoubler  deux  images  disparates,  ce  qui  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire; 6)  ou  bien  la  contemplation  des  deux  images  projetées  sur 
le  papier  gris,  une  par  chaque  œil,  n'aura  pas  été  rigoureusement 
simultanée.  L'aulcur  eu  effet  dans  son  exposé  semble  considérer 
comme  une  confirmalion  de  son  dire  qu'en  fermant  alternativement 
l'un  des  deux  yeux  l'image  consécutive  ne  lui  paraissait  plus 
occuper  la  même  position;  il  semble  en  conclure  que  l'image  con- 
sécutive double  vue  avec  les  deux  yeux  doit  offrir  les  mêmes  écarts 
de  direction  que  les  deux  images  vues  successivement  avec  un 
seul  œil.  Mais  Hering  a  prouvé  [Beltrâge^  p.  128)  qu'il  n'y  avait  de 
là  aucune  conclusion  à  tirer.  En  effet,  tenons  devant  une  Xeuille  de 
papier  inclinée  un  crayon  vertical.  Le  crayon  fixé  par  les  deux  yeux 
nous  paraîtra  dans  la  même  direction  que  la  ligne  médiane  du 
papier.  Au  contraire  regardons  le  crayon  avec  l'œil  droit  seul,  il 
paraîtra  dans  la  môme  direction  qu'une  ligne  non  symétrique  par 
rapport  aux  bords  du  papier;  avec  l'œil  gauche  seul,  même  dissymé- 
trie mais  de  sens  inverse.  —  11  est  donc  possible  que  Wundt  ayant 
confusément  aperçu  dans  le  premier  moment,  pendant  qu'il  inter- 
posait «  rapidement  »  la  feuille  de  papier  gris,  l'image  consécutive 
de  la  raie  colorée  (peut-être  très  légèrement  dédoublée  faute  de 
précautions  relatives  à  la  divergence  des  méridiens  verticaux)  ait 
cru  pouvoir  préciser  et  rendre  plus  claires  ses  impressions  en 
regardant  le  tout  alternativement  avec  chaque  œil  ;  supposant  à 
tort  que  les  deux  observations  avec  les  deux  yeux  alternalivemenl 
ou  avec  les  deux  yeux  simultanément  étaient  équivalentes,  la 
seconde  étant  seulement  plus  commode.  —  c)  Il  est  enfin  possible 
que  par  suite  de  la  fatigue  des  yeux  due  à  la  production  d'images 
consécutives,  dans  certaines  observations  les  impressions  des  deux 
champs  visuels  se  soient  produites  successivement  et  très  rapide- 
ment, les  deux  ayant  paru  simultanées  par  un  phénomène  de 
mémoire  immédiate.  —  Sans  doute  tous  ces  essais  d'explications 
(proposés  par  Hering)  de  ce  que  Wundt  a  pu  voir  supposent  des 
inadvertances  ou  des  accidents;  mais  l'auteur  lui-même  nous  con- 
duit à  des  explications  de  ce  genre,  n'ayant  pu  lui-même  déter- 
miner les  circonstances  précises  dans  lesquelles  ce  phénomène, 
exceptionnel  pour  Wundt,  et  irréalisable  pour  les  autres,  se  pro- 
duisait. 
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4°  J'ai  vainement  essayé  à  mon  tour  de  refaire  Texpérience,  du 
moins  ai-je  pu  me  rendre  compte  que  les  raisons  données  par 
Wundt  de  l'insuccès  fréquent  chez  lui-même  étaient  inacceptables. 
Surpris  lui-même  qu'une  expérience  qui,  d'après  sa  propre  théorie, 
est  la  réciproque  nécessaire  d'une  expérience  qui  réussit  toujours, 
ne  puisse  être  reproduite  qu'exceptionnellement,  il  dit  :  «  C'est  que 
sans  doute  nous  répugnons  à  séparer  les  deux  images  composantes 
parce  que  nous  savons  par  l'expérience  que  l'objet  qu'elles  repré- 
sentent est  simple  et  nous  préférons  le  voir  tel.  »  —  Or  en  refaisant 
l'expérience  de  Wundt  j'avais  eu  soin  de  tracer  sur  la  feuille  de 
papier  gris  à  interposer  une  ligne  droite  noire  s'étendant  dans  le 
plan  médian.  Après  avoir  obtenu  une  image  consécutive  de  la  raie 
colorée,  tantôt  je  présentais  brusquement  la  feuille  grise  dans  une 
position  très  inclinée,  tantôt  je  la  faisais  tourner  lentement  autour 
d'un  axe  horizontal.  Dans  les  deux  cas  je  voyais  l'image  consécu- 
tive simple  et,  si  je  le  voulais,  dans  le  plan  du  papier  gris.  Mais 
quand  l'inclinaison  de  la  feuille  grise  était  assez  sensible,  je  voyais 
la  ligne  noire  que  j'y  avais  dessinée  se  dédoubler  en  deux  droites 
plus  ou  moins  croisées.  Ce  dédoublement  s'opérait  sans  aucune 
difficulté;  il  suffisait  que  j'essayasse  de  me  rendre  compte  delà 
position  comparée  de  l'image  consécutive  et  de  la  ligne  dessinée  en 
noir.  Or  j'étais  au  moins  aussi  certain  par  l'expérience  de  la  simpli- 
cité  de  la  ligne  noire  que  de  celle  de  la  raie  colorée  donnant  des 
images  consécutives.  Ce  n'est  donc  pas  le  fait  de  savoir  que  la  raie 
colorée  était  simple  qui  empêchait,  comme  le  prétend  Wundt, 
l'image  consécutive  de  se  dédoubler.  —  J'ajouterai  enfin  que  dans 
le  cas  où  j'ai  été  le  plus  près  de  voir  ce  que  dit  Wundt,  mon 
impression  se  résolvait  en  ceci  que  la  direction  de  la  ligne  colorée 
vue  simple  paraît  différente  suivant  qu'on  la  compare  aux  rebords 
(vus  doubles)  de  la  feuille  grise  relatifs  à  l'œil  gauche  ou  relatifs 
à  l'œil  droit.  Il  n'y  avait  pas  deux  directions  difl'érentes  effective- 
ment vues  de  la  ligne  colorée,  mais  deux  appréciations  différentes 
d'une  direction  unique  rapportée  à  deux  repères  différents. 

5''  Donc  en  admettant  môme  que  Wundt  ne  se  soit  pas  trompé 
dans  une  expérience  dont  il  reste  le  seul  répondant,  il  faut  accorder 
que  lorsque  nos  yeux  ont  le  choix  de  dédoubler  des  images  corres- 
pondantes ou  des  images  disparates,  ce  sont  presque  inévitable- 
ment les  images  disparates  qu'ils  dédoublent    Mais  nous  serons 
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bien  tentés  d'ùler  celle  reslriclion  (jui  no  s  appuie  (jne  sur  une 
expt^nence  conleslahle  d'un  ol)scrvaleur  unique  (pinnd  nous  y 
aurons  opposé  une  aulre  expérience  qui  parle  en  sens  contraire  et 
que  tout  le  monde  peut  refaire  î\  volonté.  —  En  effet,  s'il  est  un  cas 
où  les  points  disparates  devraient  profiter  du  pouvoir  qu'ils  ont,  à 
ce  qu'on  dit,  de  prendre  le  rùle  des  points  correspondants  en  rédui- 
sant ceux-ci  au  rôle  ordinaire  des  points  disparates,  c'est  bien 
lorsque  cette  interversion  des  nMes  permettrait  de  voir  comme  ils 
sont,  c'est-à-dire  simples,  certains  objets  réels  parfaitement 
reciMimis  comme  tels;  dût  cet  avantage  être  acheté  en  voyant 
doubles  deux  images  consécutives  correspondantes  sans  rapport 
avec  la  réalité.  Or  dans  ce  cas  il  se  trouve  que  les  images  consécu- 
tives qui  ne  sont  que  des  fantômes  sont  vues  simples  tandis  qu'un 
texte  imprimé  bien  réel  est  toujours  vu  double. 

Voici  l'expérience  que  j'emprunte  à  Hering*  (Hemanns  Handbuch, 
lll'  volume,  p.  433)  :  J'obtiens  une  image  consécutive  d'un  pain  à 
cacheter  rouge  que  je  fixe  énergiquement  des  deux  yeux.  Par  là 
mes  deux  fossettes  centrales  rétiniennes  (points  éminemment 
correspondants)  sont  excitées  à  demeure.  Cela  fait,  je  me  place 
devant  un  texte  imprimé  en  louchant  de  manière  que  les  lignes  de 
regard  se  rencontrent  au  delà  de  l'imprimé.  Dans  ces  conditions 
toutes  les  lettres  tombent  sur  des  points  disparates  des  rétines;  il 
n'y  a  sur  toute  la  surface  birétiniennc  que  deux  points  correspon- 
dants qui  soient  excités  par  des  contours  semblables;  ce  sont  les 
deux  fossettes  centrales  excitées  par  l'image  consécutive  du  pain  à 
cacheter.  —  Un  moyen  de  tout  concilier  s'offre  dans  les  cas  ordi- 
naires lorsque  sont  excités  sur  la  rétine  des  points  correspondants 
et  des  points  disparates,  c'est  de  les  voir  simples  les  uns  et  les 
autres,  mais  à  des  distances  différentes.  Dans  le  cas  présent  (et  c'est 
l'originalité  de  l'expérience)  ce  moyen  nous  est  ôté;  car  il  faudrait 
(lue  le  pain  à  cacheter  fût  aperçu  au  delà  de  la  surface  imprimée 
opaque,  ce  qui  n'est  pas  possible.  Il  faut  donc  que  des  deux  sortes 
de  points  les  uns  soient  vus  simples  et  les  autres  à  la  même  profon- 
deur que  les  premiers  mais  doubles. 

Si  les  points  disparates  n'avaient  aucun  privilège  sur  les  points 
correspondants,  une  .solution  serait  possible  et  désirable  dans  le 
cas  présent,  c'est  que  le  texte  imprimé  apparût  simple,  et  par  com- 

1.  Mais  Bering  ne  Ta  pas  employée  comme  argument  comme  nous  faisons  ici. 
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pensation  le  pain  à  cacheter  (son  image  consécutive)  double.  Or 
c'est  le  contraire  qui  se  produit  sans  contestation  possible;  par 
aucun  effort  on  ne  réussit  à  voir  le  pain  à  cacheter  double;  on 
le  voit  toujours  simple  qui  erre  avec  le  regard  sur  deux  portions 
superposées  du  texte  imprimé  vu  double. 

En  somme,  quelle  que  soit  l'explication  de  l'observation  isolée  et 
douteuse  de  Wundt,  des  expériences  certaines  contredisent  le  prin- 
cipe que  Wundt  voulait  confirmer  par  son  expérience.  Nous  avons 
affirmé  que  les  points  correspondants  :  l"*  voyaient  toujours  simple; 
2°  sur  une  surface  passant  par  le  point  de  fixation;  3°  que  les 
points  disparates  voyaient  double  ou  simple,  mais  dans  ce  dernier 
cas  à  une  autre  profondeur  que  les  points  correspondants.  Wundt 
a  au  contraire  essayé  d'établir  que  les  points  tant  correspondants 
que  disparates  (si  la  disparation  est  faible)  pouvaient  voir  simple, 
et  que  dans  ce  cas  les  points  de  l'espèce  opposée  devaient  appa- 
raître ou  simples  à  une  autre  profondeur,  ou  doubles  à  la  même 
profondeur.  Nous  avons,  au  contraire,  essayé  de  montrer  que  cette 
réversibilité  n'existait  pas  :  les  points  disparates  sont  vus  doubles 
dans  le  plan  des  points  correspondants  *  :  mais  les  points  corres- 

1.  En  réalité,  on  n'a  jamais  le  droit  de  dire  que  les  points  correspondants  nous 
font  voir  dans  un  plan  de  localisation  de  points  disparates.  Dans  l'expérience 
du  pain  à  cacheter  il  semble  d'abord  qu'il  en  soit  ainsi,  parce  qu'on  se  figure 
que  le  point  véritable  où  devrait  être  vu  le  pain  à  cacheter,  c'est  le  point  de 
croisement  des  lignes  de  regard.  Gomme  ce  point  n'est  pas  visible  (étant  der- 
rière le  papier)  on  en  conclut  que  le  point  de  localisation  du  pain  à  cacheter  est 
pour  ainsi  dire  reporté  de  son  lieu  normal  au  plan  du  texte  imprimé  situé  plus 
en  avant.  On  est  alors  tenté  de  considérer  le  plan  du  texte  imprimé  comme  le 
plan  initial  par  rapport  auquel  les  localisations  de  tout  le  champ  visuel  ont 
lieu;  on  s'attend  donc  à  ce  que  ce  plan  soit  vu  simple  et  à  sa  place,  et  tout  ce 
qui  est  en  dehors  double. 

En  réalité  c'est  là  le  point  de  vue  de  la  théorie  des  projections  que  Wundt 
a  repris.  Du  p  nnt  de  vue  véritable  on  doit  raisonner  ainsi  :  Les  deux  rétines 
(dans  l'expérience  du  pain  h  cacheter)  sont  excitées  en  deux  points  correspon- 
dants, et  en  un  nombre  indéfini  de  points  disparates.  Les  deux  points  corres- 
pondants nous  font  voir  un  objet  apparent  simple  (le  pain  à  cacheter)  par  rap- 
port auquel  tous  les  points  disparates  devront  être  localisés  d'après  la  nature 
et  l'étendue  de  leur  disparation;  or  ces  points  (excités  par  le  texte  imprimé) 
sont  tous  en  disparation  crois '-e,  donc  ils  doivent  être  vus  ou  simples  en  avant 
du  pain  à  cachf-'ter,  ou  sur  le  même  plan  frontal  que  lui  mais  doubles.  Si  la 
feuille  imprimée  était  reconnue  comme  un  objet  transparent,  les  deux  façons 
de  localiser  seraient  possibles.  Mais  comme  on  reconnaît  un  objet  opaque,  c'est 
la  deuxième  façon  de  localiser  qui  l'emporte  :  le  texte  imprimé  est  vu  double 
sur  le  même  plan  que  le  pain  à  cacheter.  En  raisonnant  ainsi  sur  les  images 
rétiniennes  données  (et  non  sur  les  objets  réels  qui  les  excitent)  d'après  les  lois 
reconnues  de  la  localisation  des  points  correspondants  et  disparates,  on  voit 
qu'on  ne  rencontre  jamais  l'hypothèse  de  points  correspondants  qui  pourraient 
faire  voir  double.  Il  ne  faut  pas  dire  que  le  pain  à  cacheter  est  rapporté  au 
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pondants  ne  peuvent  pas  ôlrc  vus  doubles  dans  le  plan  où  sont  vus 
des  points  disparates.  Lorsque  des  points  correspondants  et  des 
points  disparates  nous  font  voir  dans  le  même  plan  apparent,  ce 
sont  toujours  les  points  disparates  avec  lesquels  on  voit  double. 

II.    —    L'KXPÉRIENCE    de   WllEATSTONE. 

L'expérience  la  plus  ci^lèbre  destinée  à  prouver  que  l'on  peut 
voir  double  avec  des  points  correspondants  porte  le  nom  de 
Wheatstone  qui  la  signala  pour  la  première  fois  en  \S3S  {Philoso- 
phical  Jransactions  of  the  Royal  Sociely,  1838,  Partie  II,  pages  384- 
385,  planche  à  la  fin  du  volume). 

«  Si  l'on  présente  dans  le  stéréoscope  à  l'œil  droit  une  verticale 
et  à  l'œil  gauche  une  ligne  qui  s'écarte  quelque  peu  de  la  direction 
verticale,  on  voit  une  ligne  dont  les  extrémités  paraissent  se 
trouver  à  des  distances  dilTérentes  de  l'observateur.  Menons  main- 
tenant sur  le  carton  présenté  à  l'œil  gauche,  par  le  milieu  de  la 
droite  inclinée  qui  s'y  trouvait  déjà,  une  ligne  verticale  plus  mince 
qui  corresponde  exactement,  pour  la  longueur  et  la  position,  à  la 
ligne  tracée  sur  le  carton  de  droite.  Si  l'on  regarde  les  deux  car- 
tons dans  le  stéréoscope  les  deux  lignes  épaisses  vues  par  les  deux 
yeux  coïncideront,  el  la  ligne  unique  résultante  aura  la  même  posi- 
tion apparente  dans  le  sens  de  la  profondeur  qu'avant  l'introduction 
de  la  ligne  mince  ;  celle-ci,  au  contraire,  qui  tombe  pourtant  sur  des 
points  de  la  rétine  gauche  exactement  correspondants  des  points 
atteints  sur  l'œil  droit  par  la  verticale  épaisse,  apparaît  ailleurs  : 
tandis  que  la  verticale  épaisse,  fusionnée  stéréoscopiquement  avec 
la  ligne  oblique  de  l'œil  droit,  sort  de  la  surface  du  papier,  la  ligne 
mince  apparaît  à  droite  et  à  gaucho  dv  l'autre  et  dans  le  plan  du 
papier.  » 

Tel  est  l'exposé  de  Wheatstone  avec  quelques  additions  destinées 
i\  l'éclaircir.  L'argument  e^l  en  somme  le  suivant  :  avant  l'intro- 
duction de  la  ligne  fine,  l'inclinaison  de  la  ligne  épaisse  dans  le 

plan  du  texte  iirpnni(^;  il  faut  dire  que  ce  font  les  images  doubles  du  texte 
imprimé  qui  sont  rapportées  au  plan  apparent  du  pain  à  cacheter.  C'est  pour- 
quoi il  y  a  lieu  d'tnoncer  la  loi  des  points  ccrre.'pondants  ainsi  :  les  points 
correspondants  sont  toujours  vus  simples  et  sur  la  surface  passant  par  le  point 
apparent  de  flxatiôn.  Car  le  présent  exemple  montre  que  le  point  de  fixation 
apparent  ne  correspond  pas  toujours  à  un  point  de  fixation  réel. 
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sens  de  la  profondeur  ne  pouvait  tenir  qu'au  fait  que  les  deux 
lignes  épaisses  se  peignaient  sur  des  méridiens  disparates  des  deux 
rétines  ;  une  fois  la  ligne  fine  introduite,  le  relief  de  la  ligne  épaisse 
reste  le  même;  la  ligne  vient  simplement  se  poser  dans  le  plan  du 
papier  à  droite  et  à  gauche  de  la  ligne  épaisse;  donc  les  deux 
méridiens  disparates  continuent  de  fusionner  leurs  images  comme 
auparavant.  Mais  la  ligne  fine  tombe  précisément  sur  le  méridien 
vertical  de  l'œil  droit  correspondant  du  méridien  vertical  de  Tceil 
gauche  qu'excite  la  verticale  épaisse;  donc  les  deux  méridiens 
verticaux  correspondants  contribuent  à  nous  faire  voir  deux  lignes  ; 
ils  voient  double  dans  la  même  mesure  où  les  méridiens  disparates 
excités  par  les  deux  lignes  épaisses  voient  simple.  —  On  voit  quel 
est  le  nerf  de  l'argument  :  avant  l'introduction  de  la  ligne  fine 
l'effet  stéréoscopique  existait  et  était  dû  évidemment  à  la  fusion  de 
deux  lignes  disparates.  Or  l'introduction  de  la  ligne  fine  ne  change 
rien  à  l'apparence  de  la  ligne  épaisse;  donc  il  y  a  encore  fusion  des 
deux  lignes  disparates  —  et  puisque  la  ligne  fine  est  perçue  à  part, 
dissociation  des  deux  lignes  correspondantes. 


Critique  de  l'expérience  de  Wheatstone. 

Cette  critique  sera  longue  ;  aussi  pour  éclairer  la  suite  des  idées 
vais-je  en  donner  d'abord  le  résultat  :  L'erreur  de  Wheatstone  est 
d'avoir  cru  que  l'efî'et  stéréoscopique  après  l'introduction  de  la 
ligne  fine  était  dû  à  la  disparation  des  deux  lignes  épaisses.  11  était 
dû  à  une  circonstance  à  laquelle  Wheatstone,  ni  ses  partisans,  ni 
ses  adversaires  n'ont  fait  attention,  ce  qui  a,  selon  moi,  vicié  tout 
le  débat.  Cette  circonstance  essentielle  de  l'expérience,  dont 
Wheatstone  ne  parle  pas  dans  son  texte,  bien  qu'on  la  retrouve  dans 
la  figure  qui  Vaccompagne  —  que  Hering  adversaire  de  Wheatstone 
supprime  môme  dans  la  figure  qu'il  dit  reproduire  d'après  Wheat- 
stone (tant  il  y  attachait  peu  d'importance)  —  que  Helmholtz  et 
Wundt  maintiennent  mais  en  la  considérant  comme  accessoire  — 
cette  circonstance,  c'est  la  présence  autour  de  chaque  figure  pré- 
sentée à  chaque  œil  d'un  cadre  carré  ou  rectangulaire  dont  deux 
côtés  sont  parallèles  à  la  ligne  verticale  présentée  à  chaque  œil 
dans  le  stéréoscope.  —  Les  deux  adversaires  de  Wheatstone, 
Hering  et  Schœn,  ne  reproduisent  pas  ces  cadres  dans  leur  figure 
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parce  qu'ils  no  les  trouvent  pas  menlionnés  dans  le  texte  de  Wheat- 
tone;  ils  sont  donc  amenés  à  nier  certains  eiïels  sléréoscopicjues 
•  lus  selon  moi  à  la  présence  des  cadres  et  que  les  autres  ont  obser- 
«s  très  distinclemcnt.  A  leur  tour  les  partisans  de  Wheatstone  qui 
us  sans  exception  reproduisent  les  cadres  sans  en  voir  Timpor- 
lance,  constatent  sans  équivoque  les  effets  sléréoscopiques  niés 
par  les  autres  mais  les  attribuent,  faute  de  penser  à  la  cause  véri- 
table, à  une   fusion  de  lignes  disparates  qui  semble  entraîner  la 
nécessité  d'une  vision  double  avec  des  lignes  correspondantes.  — 
Uie  Ton  ne  s'étonne  donc  pas,  si  dans  ce  qui  va  suivre,  bien  que 
jorsuadé  que  Wheatstone  a  tort,  j'attaque  tantôt  ses  adversaires, 
tantôt  ses  partisans.  Ce  que  je  viens  de  dire  éclaircira  ce  qui  va 
suivre. 

1.  Critique  de  Wheatstone  par  Hering. 

Hering  a  attaqué  rexpérience  de  Wheatstone  dans  ses  Beitrâge 
zuv  Physiologie^  1862,  pages  81-96,  et  cette  critique  est  encore  con- 
sidérée comme  définitive  par  des  ouvrages  récents.  Il  s'est  attaché 
à  démontrer  que  les  trois  droites  de  la  figure  de  Wheatstone  étant 
présentées  aux  deux  yeux  de  la  façon  indiquée  par  lui,  on  pouvait 
apercevoir  une  ligne  fine  dans  le  plan  du  papier  et  une  ligne 
épaisse  inclinée  traversant  ce  plan,  sans  qu'il  fût  nécessaire  de 
supposer  qu'on  voyait  à  la  fois  simple  avec  des  points  disparates 
et  double  avec  des  points  correspondants.  —  En  effet,  dit-il  en 
substance,  pour  se  rendre  compte  de  l'effet  que  doivent  produire 
deux  images  présentées  aux  deux  yeux,  il  faut  se  demander  quel 
est  l'objet  réel  qui,  placé  devant  les  yeux,  donnerait  deux  images 
rétiniennes  pareilles  à  celles  que  donnent  les  deux  cartons  sléréos- 
copiques. En  appliquant  ce  pnncipe  on  trouve  que  les  trois  lignes 
de  Wheatstone  doivent  produire  le  môme  effet  qu'une  croix  à  bran- 
ches obliques  (croix  de  Saint-André)  située  dans  le  plan  de  la  sec- 
tion longitudinale  principale  (méridien  vertical  apparent)  de  la 
rétine  droite,  à  une  faible  distance  de  l'œil.  En  effet,  une  telle  croix 
ne  laisserait  voir  à  l'œil  droit  qu'une  ligne  étroite,  tandis  qu'elle 
se  présenterait  dans  sa  largeur  presque  entière  (en  un  raccourci 
plus  ou  moins  prononcé)  à  l'œil  gauche.  Or,  quand  un  objet  réel 
se  présente  à  nous  dans  ces  conditions,  on  reconnaît  qu'il  s'étend 
en  profondeur;  donc  les  deux  images  rétiniennes  dues  aux  lignes 
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de  Wheatstone  qui  reproduisent  ces  conditions  doivent  aussi  nous 
suggérer  l'idée  d'une  croix  dont  les  deux  branches  ne  sont  pas  en 
face  du  spectateur,  mais  s'étendent  de  biais  en  profondeur.  Or  ceci 
se  fait  sans  que  les  deux  lignes  épaisses  aient  à  donner  des  images 
disparates  dont  la  disparition  seule  expliquerait  le  relief.  Le  relief 
s'explique  dans  ce  cas  suivant  Hering  :  1°  par  une  tendance  mono- 
culaire au  relief;  2°  cette  tendance  étant  déterminée  par  la  ressem- 
blance des  impressions  produites  sur  les  deux  yeux  avec  celle  que 
produit  quelque  objet  réel  connu. 

En  effet  :  1°  les  deux  lignes  croisées  présentées  à  l'œil  gauche, 
même  si  on  les  considère  seules  avec  un  seul  œil,  entraînent  une 
impression  de  relief.  Si  l'on  fixe  attentivement  le  point  de  croise- 
ment, surtout  si  l'on  reproduit  les  deux  lignes  sur  verre  et  qu'on 
regarde  le  verre  contre  le  ciel,  on  voit  presque  inévitableuient  les 
deux  lignes  à  des  profondeurs  différentes;  seulement  le  sens  de  la 
profondeur  n'est  pas  toujours  le  même;  c'est  tantôt  la  ligne  épaisse 
dont  la  partie  supérieure  paraît  en  avant,  tantôt  la  ligne  fine;  — 
2'^  l'adjonction  de  la  ligne  épaisse  qui  excite  l'œil  droit  vient  fixer 
cette  incertitude;  les  deux  excitations  réunies  présentées  aux  deux 
yeux  forment  un  système  qui  ne  se  présente  dans  la  vie  courante 
que  lorsqu'une  croix  oblique  s'offre  à  nos  yeux  dans  la  position 
plus  haut  décrite;  entre  les  deux  interprétations  dans  le  sens  de 
la  profondeur  que  la  stéréoscopie  monoculaire  permettait,  nous 
adoptons  d'instinct  celle  que  les  analogies  de  l'expérience  com- 
mune rendent  la  plus  vraisemblable.  —  Donc,  conclut  Hering,  du 
fait  que  la  barre  épaisse  paraît  dans  le  stéréoscope  à  une  autre 
profondeur  que  l'autre,  il  n'y  a  pas  à  conclure  que  les  deux  lignes 
épaisses  ont  dû  nécessairement  tomber  sur  des  points  disparates 
qui  ont  vu  simple  et  en  relief,  tandis  que  les  points  correspondants 
voyaient  double  (car  tout  relief  apparent  ne  suppose  pas  une  dis- 
paration).  11  est  vraisemblable  que  la  constatation  de  Wheatstone 
a  eu  l'origine  que  voici  :  Il  a  cru  que  le  parallélisme  des  deux 
barres  verticales  garantissait  suffisamment  qu'elles  tomberaient 
sur  des  points  correspondants  des  rétines,  et  il  n'a  pas  pris  d'autre 
précaution  pour  assurer  la  correspondance;  alors  il  est  arrivé  que 
les  deux  contours  semblables  des  deux  barres  épaisses  se  sont 
attirés,  qu'une  légère  rotation  des  deux  yeux  en  sens  inverse  autour 
des  lignes  de  regard  a  placé  les  deux  lignes  épaisses  sur  des  méri- 
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(liens  correspondants,  tandis  que  la  ligne  fine  tombait  à  côté;  la 
stéréoscopie  monoculaire  aura  fait  que  les  deux  barres  auront  paru 
à  des  distances  diiïérenles  et  tout  aura  paru  se  passer  comme 
Whealslone  avait  cru  l'observer.  —  La  rotation  des  yeux  qui  fait 
tomber  les  lignes  (épaisses  sur  des  points  correspondants  est  rendue 
très  probable  par  le  fait  que  si  Ton  prend  la  précaution  de 
fusionner  les  deux  cartons  de  Wheatstonc  à  l'œil  nu  lentement,  en 
maintenant  jusqu'au  dernier  moment  le  parallélisme  apparent  de 
la  barre  verticale  épaisse  et  de  la  barre  verticale  fine,  on  arrive  à 
faire  superposer  les  deux  verticales  tandis  que  l'oblique  épaisse 
reste  en  dehors,  ce  qui  montre  bien  que  les  deux  verticales  peu- 
vent tomber  sur  des  points  à  coup  sûr  correspondants  sans  que  les 
deux  lignes  disparates  fusionnent  et  que  les  deux  lignes  corres- 
pondantes se  dissocient. 

2.  Examen  de  la  critique  de  Hering. 

Tout  ce  que  dit  Ilcring  est  exact  mais  ne  rend  pas  précisément 
compte  de  ce  que  Wheatstone  et  ses  continuateurs  ont  vu  et  que 
nous  pouvons  voir  aussi,  si  nous  nous  mettons  dans  les  conditions 
mômes  où  ils  se  sont  placés.  Hering  démontre  :  l"  qu'une  certaine 
différence  apparente  de  relief  entre  la  ligne  fine  et  la  ligne  forte 
peut  être  expliquée  sans  supposer  avec  Wheatstone  qu'on  voit 
double  avec  des  méridiens  rétiniens  correspondants;  2**  que  la  ligne 
forte  de  droite  et  la  ligne  fine  de  gauche  peuvent  être  amenées  sur 
des  méridiens  correspondants  sans  que  les  deux  lignes  fortes  et 
disparates  fusionnent,  tandis  que  les  deux  verticales  correspon- 
dantes seraient  vues  séparément.  Mais  cette  démonstration  parfai- 
tement rigoureuse  ne  prouve  rien  contre  Wheatstone  et  ses  succes- 
seurs Helmholtz  et  Wundt  parce  que  le  relief  dont  Hering  rend 
compte  n'est  pas  celui  que  ses  trois  adversaires  ont  observé  et  que 
nous  pouvons  aussi  observer  nous-mêmes  en  nous  plaçant  dans 
les  mêmes  conditions.  Ils  peuvent  donc  toujours  dire  que  ce  relief 
particulier  dont  Hering  ne  rend  pas  compte  ne  peut  s'expliquer  que 
par  l'hypothèse  de  Wheatstone  sur  les  points  correspondants. 
Helmholtz  et  Wundt  ne  nient  pas  qu'on  ne  puisse  voir  comme 
Hering  a  vu  ;  ils  disent  qu'on  peut  aussi  voir  autrement  et  que  c'est 
cette  autre  manière  de  voir  qui  rend  l'hypothèse  de  Wheatstone 
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nécessaire.  —  Or  que  Whealstone  et  Hering  aient  vu  deux  reliefs*^ 
différents  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux. 

Hering  explique  de  deux  façons  différentes  que  l'on  puisse  voir 
une  distance  en  profondeur  entre  deux  droites  avec  la  figure  de 
Wheatstone.    Appelons  pour   plus  de  simplicité  dans  ce  qui  va 
suivre  /  la  verticale  épaisse,  2  la  verticale  fine,  S  l'oblique  épaisse, 
ou  bien  ^  et  ^  tombent  sur  les  méridiens  verticaux  apparents  des 
deux  rétines  (correspondants)  alors  /  et  2  fusionnent  et  sont  vus 
comme  une  barre  épaisse  dans  le  plan  du  papier,  tandis  que  J 
apparaît  comme  une  ligne  épaisse  qui  traverse  le  plan  du  papier  en 
avant  duquel  elle  paraît  par  sa  partie  supérieure.  Tel  n'est  pas  le 
relief  constaté  par  Wheatstone  qui  n'a  vu  qu'une  ligne  épaisse  et 
une  ligne  fine,  mais  non  pas  deux  lignes  épaisses.  Ou  bien  (et  c'est 
la  seule  importante  des  deux  alternatives),  ou  bien  selon  Hering 
la  ressemblance  des  contours  /  et  ^,  épais  tous  les  deux,  a  entraîné 
une  rotation  des  deux  yeux  autour  des  lignes  de  regard,  et  les 
lignes  /  et  3  sont  tombées  sur  des  méridiens  correspondants  des 
rétines  (les  méridiens  verticaux  apparents),  tandis  que  la  ligne  2 
tombait  à  côté.  Dans  ces  conditions  tout  se  passe  comme  si  les 
deux  yeux  avaient  été  excités  sans  torsion  par  :  1»  la  figure  de 
gauche  du  modèle  de  Wheatstone,  2**  une  figure  semblable  à  celle 
de  droite  mais  ayant  accompli  en  sens  inverse  des  aiguilles  d'une 
montre  une  rotation  égale  à  l'angle  compris  entre  les  lignes  ^  et  3. 
Qu'on  observe  la  figure  ainsi  transformée  dans  le  stéréoscope  (ou 
à  l'œil  nu  en  mettant  en  parallélisme  les  lignes  de  regard)  et  l'on 
apercevra  conformément  aux  principes  de  Hering  une  croix  située 
dans  le  plan  du  méridien  vertical  de  l'œil  gauche,  donc   réduite 
pour  cet  œil  à  une  seule  ligne,  mais  se  présentant  en  biais  à  l'œil 
droit.  Les  deux  yeux  à  la  fois  verront  une  sorte  de  croix  de  Saint- 
André  dont  la  barre  épaisse  est  verticale,  tandis  que  la  barre  fine 
est  inclinée  à  parlir  du  haut  d'arrière  en  avant  et  de  droite  à 
gauche.  On  voit  que  dans  ces  conditions  nous  nous  rapprochons 
de  ce  que  Wheatstone  a  vu  :  les  deux  lignes  aperçues  sont  bien 
Tune  épaisse  et  l'autre  fine  et  à  des  éloignements  différents...  Mais 
là  s'arrête  la  ressemblance;  tandis  que  Wheatstone  voyait  très  net- 
tement la  ligne  fine  verticale  (ou  si  l'on  préfère  dans  le  plan  du 
papier)  et  la  ligne  épaisse  oblique  et  traversant  le  plan  du  papier 
d'avant  en  arrière  à  partir  du  haut.  Hering  est  obligé  d'admettre 
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veux  supposée  par  lui)  sur  «li's  iiK'riditîus  conc spoutlanls  appa- 
raissent dans  un  plan  frontal  au  point  de  fixation  apparent,  tandis 
que  c'est  la  ligne  fine  qui  doit  apparaître  obliquement.  Bref,  ilering 
n'a  pu  rendre  compte  de  la  circonstance  que  nous  avons  signalée 
comme  capitale  dans  l'expérience  de  Wheatstone  :  que  les  3  lignes 
épaisses  (/  et  3)  gardent  exactement  la  môme  position  par  rapport 
au  plan  du  papier  apn'^s  comme  avant  l'introduction  de  la  ligne 
fine.  Or,  avant  l'introduction  de  la  ligne  fine,  la  ligne  épaisse  sortait 
du  plan  du  papier  (ce  qui  semble  ne  pouvoir  s'expliquer  que  par  le 
fait  que  les  deux  barres  épaisses  1  et  3  tombent  sur  des  méridiens 
disparates),  —  et  depuis  l'introduction  de  la  ligne  fine  elle  garde 
aussi  précisément  celte  position  pour  Wheatstone.  Il  ne  suffisait 
donc  pas  pour  former  la  bouche  aux  adversaires  du  privilège  des 
points  correspondants  de  prouver  (comme  llering  s'est  borné  à  le 
faire)  qu'on  pouvait  voir  une  certaine  espèce  de  relief  avec  les 
3  lignes  de  Wheatstone  sans  invoquer  leur  hypothèse;  il  fallait 
expliquer  l'apparition  d'un  relief  dans  lequel  ce  fût  la  ligne  épaisse 
qui  traverse  le  papier  absolument  comme  avant  l'introduction  de 
la  ligne  fine.  Comme  Hering  n'a  pas  fourni  cette  explication  que 
nous  essayerons  bientôt  de  donner  il  n'est  pas  étonnant  qu'après 
sa  critique,  Helmhollz  et  Wundt  aient  continué  d'invoquer  l'expé- 
rience de  Wheatstone  comme  s'ils  n'en  avaient  pas  été  touchés. 

Remarque.  —  Helmholtz  et  Wundt,  sans  nommer  Hering, 
déclarent  qu'on  peut  avec  la  figure  de  Wheatstone  voir  de  telle 
sorte  que  le  privilège  des  points  correspondants  soit  maintenu, 
mais  que  l'on  peut  aussi  voir  autrement.  En  somme,  leur  seule 
critique  contre  Hering  c'est  qu'il  n'a  prouvé  qu'une  chose  que  l'on 
peut  voir  autrement  que  n'a  vu  Wheatstone.  Nous  avons  appro- 
fondi cette  critique  en  montrant  que  la  figure  en  relief  dont  Hering 
rend  compte  sans  renoncer  au  privilège  des  points  correspondants 
n'est  pas  celle  qu'a  vue  Wheatstone. 

3.  L'expérience  de  Wheatstone  perfectionnée  par  Helmholtz  et  Wundt. 

Helmholtz  et  Wundt  ont  accepté  l'expérience  de  Wheatstone  et 
vu  avec  sa  figure  le  relief  tel  qu'il  le  décrit.  Cependant  ils  ont  cru 
bon  de  donner  des  figures  nouvelles  reposant  sur  le  même  principe 
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mais  où  tout  le  monde  pût  vérifier  les  affirmations  de  Wheatstone 
plus  facilement  qu'avec  le  modèle  primitif. 

1°  Dans  le  modèle  de  Wheatstone  l'écart  angulaire  des  lignes  2 
et  3  sur  la  rétine  est  considérable;  il  était  à  craindre  que  certains 
observateurs  ne  pussent  fusionner  ces  lignes;  on  a  donc  diminué 
l'écart  angulaire  des  2  lignes. 

2°  Ce  qui  fait,  suivant  Wheatstone,  que  /  et  ^  bien  qu'excitant 
des  points  correspondants  sont  dissociés,  tandis  que  1  et  3  fusionnent 
malgré  la  disparation,  c'est  que  les  lignes  1  et  3  sont  très 
semblables  entre  elles  tandis  qu'elles  diffèrent  par  l'épaisseur  de  la 
ligne  fîne^.  —  Wundt  et  Helmholtz  ont  donc  cherché  à  augmenter 
l'attraction  par  ressemblance  des  contours  non  parallèles  (suivant 
eux  disparates)  en  augmentant  la  répulsion  par  dissemblance  des 
contours  parallèles  (et  suivant  eux  correspondants).  Ils  ont  donc 
épaissi  encore  les  lignes  fortes  et  aminci  la  ligne  fine. 

3°  Il  importait  de  faire  ressortir  le  relief,  l'émergence  de  la  ligne 
épaisse  résultant  de  la  fusion  stéréoscopique  de  /  et  3,  de  la  faire 
bien  voir  traversant  obliquement  le  plan  du  papier.  Car  c'est  sur  ce 
point  que  toute  la  théorie  repose.  Pour  faciliter  la  comparaison  de 
la  ligne  en  relief  avec  le  plan  du  papier  ils  ont  repris  en  l'amélio- 
rant un  moyen  déjà  employé  par  Wheatstone,  consistant  à  entourer 
les  deux  figures  stéréoscopiques  de  lignes  accessoires  verticales  et 
horizontales  formant  deux  cadres  symétriques  qui  rendent  plus 
sensible  le  plan  du  papier.  Wheatstone  avait  employé  deux  carrés 
dont  les  côtés  verticaux  trop  écartés  n'apparaissaient  qu'en  vision 
bien  indirecte.  Helmholtz  et  Wundt  ont  rapproché  ces  côtés 
verticaux  du  centre  de  la  figure.  Ces  changements  suffisent  à 
caractériser  la  figure  de  Wundt.  (Pour  la  figure  de  Wheatstone 
voir  sa  reproduction  exacte  dans  Bourdon,  La  Perception  visuelle 
de  V Espace.  Paris,  Schleicher,  1902,  p.  209;  pour  celle  de  Wundt, 
voir  Psychologie  Physiologique;  pour  celle  de  Helmholtz,  voir 
Optique  Physiologique  et  Bourdon,  p.  209,  à  condition  de  retourner 
la  figure.) 

4"  Helmholtz,  outre  les  modifications  précédentes,  fait  encore  les 
suivantes  :  1°  Il  a  dessiné  la  ligne  épaisse  de  gauche  et  la  ligne  fine 
de  droite  de  façon  que,  le  spectateur  regardant  à  l'infini,  ces  deux 
lignes  tombassent  exactement  sur  les  méridiens  verticaux  apparents 
des  rétines  (c'est-à-dire  divergeant  de  2°  et  demi  vers  le  haut). 
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"2°  A  l'exemple  <lo  W'iH'atslono  cl  Wun«ll,  il  a  iii..hm.  ii.i  r^ur  la 
figure  (le  droite  une  lij^ne  t^paisse  inclinée  par  rapport  à  la  ligne 
fine.  Mais  il  a  ajouté  à  la  figure  de  gauche  une  ligne  fine  telle 
qu'elle  lombAl  à  droite  de  la  ligne  épaisse  par  sa  partie  supérieure 
d'un  angle  égal  à  celui  qui  sépare  les  deux  lignes  dans  la  figure  de 
droite.  —  Ce  double  changement  a  eu  deux  conséquences  dont  la 
première  seule  a  été  signalée  par  l'auteur  rl'jEn  déterminant  avec 
rigueur  l'emplacement  des  lignes  en  tenant  compte  de  la  diver- 
gence des  méridiens  verticaux  apparents,  il  se  croyait  assuré  que 
les  lignes  d'inégale  épaisseur  tomberaient  sur  des  méridiens  corres- 
pondants. 2°)  Avec  la  nouvelle  disposition  il  rendait  (bien  qu'il  ne 
Tait  pas  fait  remarquer)  encore  plus  inapplicable  l'explication  de 
Hering.  On  constate  qu'avec  ce  nouveau  dispositif  les  lignes 
épaisses  fusionnées  en  une  seule  sortent  très  nettement  du  plan  du 
papier,  marqué  par  des  lignes  latérales.  Or  l'émergence  de  la  ligne 
épaisse  ne  peut  plus  être  expliquée  même  de  la  façon  insuffisante 
dont  Hering  l'expliquait  dans  la  figure  de  Wheatstone  et  Wundl. 
Car  si  on  admet  une  rotation  des  yeux  faisant  coïncider  sur  des 
méridiens  correspondants  les  deux  lignes  épaisses,  les  deux  lignes 
fines  aussi  coïncideront  et  tout  se  passera  comme  si  les  deux  yeux 
étaient  excités  par  un  X  très  allongé  mais  dont  le  haut  et  le  bas  ne 
présentent  pas  de  différence  de  profondeur.  Il  faut  donc,  suivant 
Helmhollz,  expliquer  le  relief  de  la  ligne  épaisse  qui  traverse  le 
plan  du  papier  à  la  façon  de  Wheatstone,  admettre  que  les  deux 
lignes  épaisses  et  disparates  sont  vues  comme  une  seule  ligne  en 
relief  en  vertu  de  leur  disparalion  comme  si  les  lignes  fines  n'exis- 
taient pas;  que  réciproquement  les  deux  lignes  fines  sont  vues 
également  en  relief  en  vertu  de  leur  disparalion  comme  si  les 
lignes  épaisses  n'existaient  pas;  bref,  admettre  que  des  contours 
disparates  mais  très  semblables  se  fusionnent  au  détriment  de 
contours  correspondants,  mais  très  différents,  et  que  par  suite, 
dans  ce  cas,  ce  sont  les  lignes  disparates  qui  font  voir  simple,  tandis 
que  ce  sont,  dans  la  môme  mesure,  les  lignes  correspondantes  qui 
font  voir  double.  —  On  voit  l'accord  de  ces  constatations  avec  la 
théorie  de  Helmholtz  sur  les  points  correspondants  :  «  11  peut 
(Optique  Physiol.^  p.  1009)  se  produire  de  petites  erreurs  dans 
l'estimation  de  la  position  des  points  correspondants  lorsque  la 
notion  de  quelque  objet  en  relief  s'impose  fortement  à  nous.  >> 
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D'après  cela  on  voit  que  Tobjection  de  M.  Bourdon  à  Helmholtz, 
analogue  à  celle  que  Hering  adressait  à  Wheatstone,  ne  porte  pas 
davantage  :  «  En  prenant  des  précautions,  dit-il,  p.  209,  on  arrive  à 
faire  coïncider  les  deux  lignes  verticales  correspondantes  et  à  voir 
les  deux  lignes  obliques  se  croiser  sous  la  forme  d  un  X,  dont  les 
deux  verticales  fusionnées  formeraient  l'axe.  »  Helmholtz  a 
d'avance  répondu  à  l'objection,  p.  933,  /.  c.  «  Lui-même  reconnaît 
qu'en  prenant  certaines  précautions  on  peut  s'apercevoir  de  la 
position  disparate  des  images.  Tout  ce  qu'il  soutient,  c'est  que  tant 
qu'on  ne  se  détache  pas  de  la  notion  du  relief,  tant  que  par  suite  on 
se  met  dans  les  conditions  qui  favorisent  le  plus  possible  la 
production  d'une  erreur  dans  la  comparaison  de  deux  images  difïe- 
rentes  situées  dans  les  deux  champs  visuels,  on  fusionne  les  images 
de  points  disparates  et  l'on  dissocie  celles  de  points  correspon- 
dants. »  M.  Bourdon,  comme  Schœn  et  comme  Hering,  oublie 
toujours  que  pour  Wheatstone,  Wundt  et  Helmholtz,  le  relief  repose 
sur  de  petites  erreurs  relatives  à  remplacement  comparé  des 
figures  dans  les  deux  champs  visuels.  L'on  est  donc  mal  venu  à 
leur  objecter  les  cas  où  cette  comparaison,  grâce  à  la  projection 
sur  un  plan  unique  qui  détruit  le  relief,  se  fait  avec  une  pleine 
exactitude.  Il  n'est  pas  encore  question  de  donner  raison  à 
Helmholtz;  mais  il  faut  ici  reconnaître  que  les  arguments  portés 
contre  lui  ne  sont  pas  ceux  qui  pouvaient  l'atteindre. 

Helmholtz  n'est  donc  pas  atteint  par  les  objections  de  Hering  et 
Bourdon.  Wundt  se  défend  de  la  môme  manière  (Physiolog.  Psy- 
chologie, A"  éd.,  p.  195  et  note).  Le  fait  que  l'on  réussit  parfois  à 
fusionner  les  lignes  correspondantes  au  lieu  des  disparates  ne 
prouve,  dit-il,  évidemment  rien  ;  il  suffit  que  l'autre  manière  de  voir 
la  figure  se  présente  aussi  parfois.  —  A  cet  argument  Wundt  en 
ajoute  d'autres  fondés  sur  l'observation  des  cadres  qui  entourent 
les  deux  figures  pendant  qu'on  fusionne  les  deux  images  :  «  On  ne 
peut  pas,  dit-il,  invoquer  une  rotation  des  yeux  autour  des  lignes 
de  regard  qui  amènerait  les  deux  lignes  épaisses  sur  des  méridiens 
rétiniens  correspondants.  Car  s'il  en  était  ainsi,  les  cadres  qui 
entourent  les  deux  figures  tomberaient  sur  des  points  disparates, 
donc  seraient  vus  doubles;  or,  en  fait,  pendant  que  je  fusionne  les 
deux  lignes  épaisses  et  que  je  les  vois  fondues  en  une  seule  ligne 
qui  traverse  le  plan  du  papier,  je  remarque  que  les  deux  rectangles 


L.   ENJALRAN-    —   ALTOl  \\    |.i     i   i  \Pt':KlK?((:r:    I>E    WIIEATSTO'K      431 

(pli  entourent  les  figures  priiicipuhîs  cihuckIimiI  cxacl(;im:nl.  —  De 
môme  une  objection  de  Schœn,  favorable  aux  idées  de  liering,  se 
tourne  de  l'avis  de  Wundt  en  confirmation  des  idées  de  Wiieat- 
slone.  Schœn  a  tracé  l.à  figure  de  VVhealslonc  en  y  ajoutant 
quelques  ligues  droites  accessoires  destinées  à  montrer  que  pen- 
dant la  fusion  des  deux  barres  épaisses  il  y  a  rotation  de  Tun  des 
yeux.  Wundt  déclare  que  ces  fragments  de  lignes  lui  apparaissent 
après  fusion  dans  le  prolongement  exact  Tune  de  l'autre,  ce  qui 
démontre  que  la  rotation  n'a  pas  lieu. 


4^ 


Comment   nous  interprétons   l'expérience   de    W'heatstone 
autrement  que  Whealstone  et  autrement  que  Hering. 


Faut-il  donc  donner  raison  à  Whealstone,  Wundt  et  Helmholtz, 
admettre  que  dans  la  figure  tant  controversée  le  relief  de  la  ligne 
épaisse  traversant  le  plan  du  papier  ne  saurait  avoir  d'autre  cause 
que  la  fusion  d'images  disparates  s'accompagnant  en  même  temps 
de  la  dissociation  d'images  correspondantes?  Le  privilège  des 
points  correspondants  que  nous  avons  jusqu'ici  réussi  à  maintenir 
trouverait-il  enfin  dans  l'expérience  de  Whealstone  une  limite? 
Nous  ne  le  pensons  pas  et  nous  croyons  que  Whealstone,  Wundt, 
et  Helmholtz-  se  sont  trompés  bien  que  Hering  ni  Schœn  n'aient 
aperçu  la  véritable  cause  de  leur  erreur.  Cette  erreur  a  été  déjà 
brièvement  indiquée  (p.  425  plus  haut);  nous  allons  maintenant 
donner  noire  interprétation  personnelle  en  détail.  On  verra  qu'elle 
tient  compte  des  faits  observés  à  la  fois  par  Whealstone,  W'undt 
et  Helmholtz  d'une  part,  Hering  et  Schœn  de  l'autre,  qui  se  sont 
tous  égarés  plus  ou  moins  non  pas  pour  avoir  mal  observé  eux- 
mêmes  mais  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  des  observations  de 
leurs  adversaires. 

Traçons,  à  l'exemple  de  Hering,  seulement  les  trois  droites  dont 
Whealstone  parle  dans  son  texte,  par  conséquent  sans  les  envi- 
ronner de  cadres,  et  nous  constaterons  que  l'expérience  de  Wheat- 
stone  est  sujette  à  toutes  les  objections  que  Hering  lui  oppose.  — 
Au  contraire,  refaisons  l'expérience  avec  la  figure  môme  que 
Wheatstone  a  tracée  et  qu'on  trouve  à  la  fin  du  volume  des  Philo- 
sophical  Transactions  (exactement  reproduite  par  Bourdon, 
p.  208)  et  nous  trouverons  que  l'expérience  de  Wheatstone  réussit 
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comme  il  le  dit.  La  différence  entre  la  figure  dont  se  sert  Hering 
{Beitràge^  p.  87)  et  celle  dont  Wheatstone  même  s'est  servi  consiste 
dans  Tadjonclion,  aux  trois  droites  dont  le  savant  anglais  parle 
dans  son  texte,  de  deux  carrés  entourant  d'une  manière  régulière 
et  symétrique  les  deux  verticales  (mince  et  épaisse).  Comme 
Helmhollz  et  Wundt  n'ont  pas  manqué  de  reproduire  l'essentiel 
de  ces  cadres,  tandis  que  Schœn,  partisan  de  Hering,  a  eu  soin 
comme  lui  de  les  omettre,  je  me  suis  demandé  si  la  présence  de  ces 
cadres  jugée  inutile  ou  accessoire  par  les  observateurs  des  deux 
partis  n'était  pas  au  contraire  essentielle  à  la  réussite  de  l'expé- 
rience et  n'en  modifiait  pas  la  valeur  probante.  Or  je  suis  arrivé  à 
la  conviction  que  la  présence  de  ces  cadres,  s'ajoutant  à  certains 
mouvements  des  yeux,  était  la  cause  véritable  des  différences  de 
profondeur  observées  par  Wheatstone  entre  la  ligne  épaisse  et  le 
plan  du  papier,  sans  qu'il  y  eût  lieu  d'invoquer  une  exception 
étrange  à  la  loi  des  points  correspondants.  —  L'hypothèse  à 
laquelle  j'ai  été  conduit  est  la  suivante  :  quand  on  présentée  l'œil 
gauche  la  verticale  épaisse  et  à  l'œil  droit  l'oblique  épaisse  et  la 
verticale  mince,  les  yeux  ayant  leurs  axes  parallèles,  s'il  ne  se  pro- 
duisait aucune  torsion  autour  des  lignes  de  regards,  les  deux  ver- 
ticales tomberaient  sur  des  méridiens  correspondants  et  les  deux 
lignes  épaisses  sur  des  méridiens  disparates;  si,  ces  conditions 
étant  rigoureusement  réalisées,  on  voyait  comme  a  vu  Wheatstone, 
il  faudrait  aussi  accepter  son  explication  et  renoncej-  au  privilège 
des  points  correspondants.  Mais  si  l'on  admet  qu'il  peut  se  pro- 
duire une  rotation  des  deux  yeux  en  sens  inverse  autour  de  leurs 
axes,  rotation  qui  amène  les  deux  droites  épaisses  sur  des  méri- 
diens correspondants,  on  obtient  en  appliquant  les  lois  ordinaires 
de  la  correspondance  les  résultats  suivants  :  i^)  Les  deux  droites 
épaisses  qui  tombent  sur  des  points  correspondants  sont  vues 
simples  et  à  une  autre  distance  que  les  objets  qui  se  peignent  sur 
des  points  disparates.  2°)  Par  suite  de  la  torsion  des  yeux  les  deux 
cadres  qui  entourent  les  lignes  prétendues  essentielles  de  l'expé- 
rience, tombent  sur  des  parties  disparates  des  deux  rétines  ;  donc 
si  l'on  voit  un  cadre  simple,  ce  cadre  sera  aperçu  à  une  autre 
distance  que  la  ligne  épaisse  due  à  l'excitation  de  méridiens  cor- 
respondants. Or  comme  ce  cadre  est  naturellement  interprété 
comme  situé  dans  le  plan  du  papier,  il  s'ensuit  que  le  plan  du 
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papier  sera  vu  à  une  autre  profondeur  que  la  ligne  épaisse,  cl  réci- 
proquement. Or  la  partie  supérieure  du  cadre  est  due,  dans  le 
modèle  de  Wundt  par  exemple,  à  des  images  doubles  croisées;  elle 
paraîtra  donc  en  avant  de  la  ligne  épaisse;  inversement  la  partie 
inférieure  du  cadre  est  due  à  des  images  doubles  directes;  elle 
paraîtra  donc  en  arrière  et  le  plan  du  papier  avec  elle;  récipro- 
ijuement  la  partie  supérieure  de  la  ligne  épaisse  paraîtra  rester  en 
arrière  du  plan  du  cadre  (ou  du  papier),  tandis  que  la  partie 
inférieure  émergera  en  avant,  dans  l'ensemble  elle  paraîtra  tra- 
verser d'arrière  en  avant  (en  commençant  par  le  haut)  le  plan  du 
papier.  —  S**  Quant  à  la  ligne  fine,  comme  elle  n'excitera  qu'une 
des  rétines  sans  que  rien  soit  excité  sur  le  méridien  correspondant 
(le  l'autre  oeil,  elle  sera  localisée  comme  si  elle  était  due  à  quelque 
image  consécutive  restée  sur  une  seule  des  rétines,  c'est-à-dire 
qu'elle  viendra  se  poser  sur  la  surface  déterminée  par  l'ensemble 
des  images  proprement  binoculaires,  ici  sur  le  plan  du  cadre  ou 
du  papier  sans  modifier  en  rien  par  sa  présence  le  relief  des  autres 
objets;  de  môme  qu'une  image  consécutive  du  soleil  vient  s'appli- 
quer sans  modifier  en  rien  son  relief  sur  un  mur  que  nous  regar- 
dons. 

On  voit  que  sans  rien  sacrifier  du  privilège  des  points  corres- 
pondants, notre  hypothèse  explique  toutes  les  particularités  que 
Whealstone  a  très  justement  signalées  :  ligne  épaisse  traversant  le 
plan  du  papier;  ligne  fine  se  posant  dans  ce  plan  sans  modifier  en 
rien  par  sa  présence  le  relief  comparé  de  la  ligne  et  du  papier. 

La  figure  de  'V\^undl,  étant  semblable  pour  l'essentiel  à  celle  de 
Wheatstone,  n'a  pas  besoin  d'une  explication  spéciale. 

Quant  à  la  figure  de  Helmholtz  elle  se  ramène  ainsi  très  exacte- 
ment à  notre  théorie  tandis  que  la  théorie  de  Ilering  ne  lui  est  pas 
applicable.  Prenons  cette  figure  à  la  fin  de  VOftique  Physiologique 
de  Helmholtz  (pi.  M)  ou  encore  dans  Bourdon,  p.  208  (à  con- 
dition de  retourner  la  figure  de  haut  en  bas)  et  appelons  1,  2,  3, 
4,  5,  6,  7,  8  les  lignes  droites  de  la  figure  de  Helmholtz  (ou  de 
Bourdon  retournée),  d'après  l'ordre  où  on  les  rencontre  en  suivant 
de  gauche  à  droite  le  bas  dé  la  figure  :  Une  rotation  des  yeux  d'un 
angle  égal  à  celui  qui  est  compris  entre  les  lignes  2,  3  ou  6,  7 
amène  les  lignes  3  et  7  (les  deux  barres  épaisses)  à  se  peindre  sur 
des  méridiens  correspondants  des  rétines  et  les  lignes  2  et  6  (barres 
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fines)  sur  d'autres  méridiens  correspondants;  ces  A  lignes  nous 
feront  donc  voir  une  seule  ligne  épaisse  et  une  seule  ligne  fine; 
mais  les  verrons-nous  dans  le  plan  du  cadre  ou  du  papier?  Non, 
car  si  on  déplace  sans  déformation  l'ensemble  des  lignes  5,  6,  7,  8 
vers  la  gauche,  de  façon  que  6  coïncide  avec  2  —  et  7  avec  3,  on 
constate  que  les  lignes  formant  cadre  1  et  5  —  4  et  8  ne  coïncident 
pas.  En  effet  1  et  5  se  croisent  de  façon  que  5  tombe  à  droite  de  1 
par  en  haut  et  à  gauche  par  en  bas;  de  même  pour  4  et  8.  Dans 
l'ensemble,  les  lignes  destinées  à  exciter  l'image  du  cadre  forment 
sur  les  rétines  des  images  en  disparation  directe  pour  la  partie 
supérieure  et   croisée  pour  la  partie  inférieure;  donc  les  lignes 
latérales  (équivalentes  au  cadre  de  Wheatstone  et  Wundt)  paraîtront 
former  un  plan  situé  en  avant  par  sa  partie  inférieure,  et  par  sa 
partie  supérieure  en  arrière  des  deux  barres  croisées  du  milieu. 
Autrement  dit  la  ligne  épaisse  paraîtra  traverser  le  plan  du  cadre 
d'avant  en  arrière  à  partir  du  haut.  —  L'influence  des  cadres  qui 
nous  parait  éclaircir  toute  la  discussion  entre  partisans  et  adver- 
saires de  Wheatstone  est  particulièrement  saisissante  si  après  avoir 
regardé  au   stéréoscope  la  figure  de  Helmholtz  on  regarde  aussi 
(mais  cette  fois  sans  la  retourner)  la  figure  de  Bourdon,  p.  209. 
Comme  la  position  relative  des  lignes  centrales  et  des  lignes  du 
cadre  est  modifiée,  le  sens  du  relief  se  trouve  renversé,  conformé- 
ment à  la  loi  ordinaire  des  points  correspondants  et  à  notre  déduc- 
tion. 

5°  Expériences  confirmant  noire  façon  d'expliquer 
Vexpérience  de  Wheatstone. 

Notre  hypothèse  permet  donc  de  déduire  des  lois  ordinaires  de 
la  correspondance  les  faits  observés  par  Weatstone,  Wundt  et 
Helmholtz.  Elle  admet  que,  une  fois  effectuée  la  rotation  qui  amène 
sur  des  méridiens  correspondants  les  lignes  épaisses,  le  relief  de 
la  figure  est  dû  purement  et  simplement  à  la  position  relative  des 
cadres  et  des  lignes  centrales  sur  les  réseaux  birétiniens  de  la  cor- 
respondance; elle  insiste  sur  ce  point  capital  que  la  ligne  épaisse 
peut  nous  paraître  inclinée  dans  le  sens  de  la  profondeur  sans  que 
les  hgnes  épaisses  des  cartons  stéréoscopiques  tombent  sur  des 
points  disparates,  si  seulement  les  cadres  environnants  tombent 
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sur  (le  tels  points  disparates.  C'est  là  une  possibilité  qui  résulte 
immédiatement  des  lois  de  la  correspondance;  mais  sur  un  point 
aussi  contesté  que  l'expérience  de  Whcalstone,  j'ai  préféré  avoir 
I  ocours  en  môme  temps  qu'à  une  déduction  théorique  à  une  vérifi- 
•  alii^n  expérimentale. 

Tour  cela  Taisons  subir  à  la  figure  de  Wundt  (Physiol.  PsychoL, 


Fig.  1. 
Figuro  de  \Vundt  telle  qu'on  la  trouve  dans  Phys.  Piyeh.,  II,  p.  195. 


Fig.  2. 


4*  éd.,  p.  195)  les  modifications  suivantes  :  maintenons  telle  quelle 
la  moitié  gauche  de  la  figure.  Mais  faisons  exécuter  à  la  moitié 
droite,  autour  du  point  de  croisement  de  la  ligne  épaisse  et  de  la 
ligne  fine,  une  rotation  en  sens  inverse  des  aiguilles  d'une  montre 
d'un  angle  égal  à  celui  que  forment  la  ligne  épaisse  et  la  ligne  fine, 
angle  de  8^  environ  (fig.  2,  côté  gauche).  La  ligne  épaisse  de  droite 
sera  après  ces  transformations  parallèle  à  la  ligne  épaisse  de  gauche, 
tandis  que  la  ligne  fine  sera  penchée  et  que  les  côtés  du  cadre  de 
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droite  ne  seront  plus  parallèles  deux  à  deux  aux  côtés  du  cadre  de 
gauche.  Si,  pareille  figure  étant  regardée  avec  des  lignes  visuelles 
parallèles  et  horizontales  perpendiculaires  au  plan  du  papier,  la  ligne 
épaisse  de  gauche  tombe  sur  le  méridien  vertical  de  l'œil  gauche,  la 
ligne  épaisse  de  droite  tombera  sur  le  méridien  vertical  de  l'œil 
droit,  c'est-à-dire  sur  un  méridien  correspondant  du  premier; 
tandis  que  les  cadres  de  droite  et  de  gauche  tomberont  sur  des  lignes 
rétiniennes  franchement  disparates;  bref  les  deux  rétines  seront 
excitées  par  la  figure  de  Wundt  modifiée  exactement  comme  elles 
le  seraient  par  la  figure  de  Wundt  non  modifiée  après  que  l'œil 
droit  aurait  subi  autour  de  son  axe  une  rotation  par  en  haut  vers  la 
droite  de  8°  environ.  Autrement  dit  nous  avons  réalisé  avec  notre 
modification  de  la  figure,  exactement  les  conditions  rétiniennes 
que  notre  hypothèse  suppose  remplies  pendant  que  l'on  fait  l'expé- 
rience de  Wheatstone;  notre  hypothèse  trouvera  une  confirmation 
expérimentale  importante  si  dans  ces  conditions,  plus  certainement 
connues  que  celles  de  l'expérience  de  Wheatstone-Wundt,  nous 
trouvons  le  même  résultat  que  Wheatstone  obtenait  dans  des  condi- 
tions mal  déterminées  K 

Qu'on  refasse  l'expérience  de  Wheatstone-Wundt  avec  la  figure 
ci-dessus  décrite,  on  constatera  qu'on  obtient  le  môme  résultat 
qu'avec  la  figure  de  Wundt  :  une  ligne  épaisse  traversant  d'arrière 
en  avant  à  partir  du  haut  le  plan  du  cadre.  Or  dans  le  cas  présent 
il  n'y  a  pas  d'ambiguïté  quant  à  la  position  des  lignes  rétiniennes 
excitées  :  les  adversaires  du  privilège  des  points  correspondants 
qui  n'admettent  pas  de  rotation  dans  le  cas  de  figure  de  Wundt 
non  modifiée  peuvent  encore  moins  supposer  une  rotation  dans  le 
cas  présent,  où  les  yeux  conservant  leur  position  normale,  les 
lignes  épaisses  semblables  de  la  figure  tombent  sur  des  méridiens 
correspondants.  Donc  la  position  des  images  rétiniennes  n'est  pas 
douteuse  et  il  est  par  suite  certain  que  deux  hgnes  épaisses  n'ont 

1.  J'ai  fait  faire  l'expérience  ci-contre  à  des  personnes  instruites  mais  qui 
n'étaient  pas  au  courant  de  la  question  et  n'avaient  pas  l'habitude  de  discerner 
les  images  doubles;  en  regardant  avec  un  stéréoscope  de  Brewster  elles  n'ont 
jamais  hésité;  en  retournant  la  figure  de  haut  en  bas  elles  voyaient  aussi  con- 
formément à  la  théorie,  la  droite  épaisse  en  avant  du  cadre  par  le  haut. 
J'obtenais  personnellement  les  mêmes  résultats;  de  plus,  fusionnant  à  l'œil  nu, 
je  pouvais  suivant  le  cas  voir  le  cadre  simple  ou  double,  et  dans  ce  dernier  cas 
voir  le  relief  dans  le  même  sens  mais  plus  atténué;  je  pouvais  de  plus  vérifier 
ainsi  l'emplacement  exact  des  images  rétiniennes. 


i 
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pas  besoin  de  lomber  sur  des  méridiens  disparates  pour  paraître 
comme  une  seule  ligne  inclinée  d'avant  en  arrière  si  elles  sont 
cnlourées  sur  les  deux  rétines  de  cadres  disparates. 


5"  bis.  Preuve  de  la  rotation  des  yeux, 

\in  somme  nous  avons  prouvé  jusqu'ici  que,  si  une  rotation  des 
<leux  yeux  est  possible  dans  les  circonstances  de  l'expérience  de 
Wheatstone,  on  peut  expliquer  autrement  que  Wundt,  Helmholtz 
et  Wheatstone  l'inclinaison  <ie  la  ligne  épaisse  dans  le  sens  de  la 
profondeur;  et  l'explication  proposée  a  sur  celle  que  nous  com- 
battons un  double  avantage,  1*  elle  s'accorde  avec  les  faits  cons- 
tatés de  par  ailleurs  à  propos  des  points  correspondants  et  dispa- 
rates, 2"  elle  tient  compte  de  la  présence  des  cadres  et  autres  lignes 
accessoires  dont  Wheatstone  et  ses  successeurs  usent  sans  dire 
pourquoi.  Mais  une  rotation  des  deux  yeux  est-elle  possible  dans 
les  circonstances  de  l'expérience  de  Wheatstone?  Cette  question 
doit  d'autant  plus  attirer  notre  attention  que  nos  adversaires  ont 
prétendu  prouver  qu'une  telle  rotation  n'avait  pas  lieu.  Examinons 
donc  :  l**  les  arguments  par  lesquels  ils  prétendent  prouver  que  la 
rotation  n'a  pas  lieu,  2°  les  raisons  qui  nous  montrent  que  la 
rotation  est  possible  et  môme  est  donnée  en  fait. 

1.  --  Wundt  dit  (4"  éd.,  p.  195)  :  Une  rotation  autour  des  lignes  de 
regard  ne  saurait  avoir  lieu,  puisque  d'autres  lignes  que  l'on  intro- 
duit dans  le  champ  visuel,  par  exemple  les  rectangles  de  ma  figure, 
ne  modifient  pas  leur  direction  apparente  et  coïncrdent  constam- 
ment; ajoutez  à  ces  raisons  la  perception  claire  de  la  profondeur. 
—  Réponse,  a)  La  perception  claire  de  la  profondeur  (entendez  de 
l'inclinaison  avant-arrière  de  la  ligne  épaisse)  ne  prouve  pas  qu'il 
n'y  ait  pas  eu  rotation.  Wundt  suppose  que  si  la  rotation  avait  eu 
lieu,  les  deux  barres  épaisses  tombant  sur  des  méridiens  correspon- 
dants ne  pourraient  pas  fusionner  en  une  droite  épaisse  traversant 
le  plan  du  papier;  c'est  qu'il  méconnaît  que  ce  relief  apparent  peut 
être  dû,  sansdisparation  des  deux  droites  épaisses,  à  la  disparation 
des  cadres  qui  les  environnent.  —  p)  Si  les  rectangles  fusionnent 
en  un  seul  sans  chevaucher  l'un  sur  l'autre,  cela  ne  prouve  pas 
non  plus  que  la  rotation  n'ait  pas  eu  lieu.  Cardes  lignes  disparates, 
telles  que  les  lignes  des  cadres  après  la  rotation  peuvent  donner 
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des  images  simples  à  condition  qu'elles  soient  vues  à  une  autre 
profondeur  que  les  images  tombant  sur  des  points  correspondants. 
C'est  ce  que  prouve  en  particulier  ma  figure  de  Wundt  trans- 
formée. 

Wundt  propose  encore  en  sa  faveur  une  expérience  empruntée  à 
Schœn.  Présentons  aux  deux  yeux  la  figure  de  Wheatstone  sans 
les  cadres,  mais  en  y  ajoutant  deux  fragments  de  droite,  tels  que 
si  l'on  superpose  les  deux  lignes  parallèles  de  Wheatstone,  ces 
deux  fragments  de  droite  forment  une  droite  continue.  La  preuve, 
disait  Schœn,  que  dans  l'expérience  de  Wheatstone  il  y  a  rotation, 
c'est  que  quand  je  vois  les  deux  lignes  épaisses  fusionner,  je  vois 
les  deux  fragments  de  droite  qui  ne  se  raccordent  plus.  —  A  quoi 
Wundt  répond  que  pour  lui,  quand  il  voit  les  deux  lignes  épaisses 
fusionner  en  une  ligne  unique  inclinée  dans  le  sens  de  la  profon- 
deur, il  voit  aussi  les  deux  fragments  de  ligne  dans  le  prolonge- 
ment l'un  de  l'autre,  ce  qui   prouve  suivant  lui  qu'il  n'y  a  pas 
rotation.  —  Comme  toujours  dans  cette  discussion,  Schœn  par- 
tisan de  Hering,  et  Wundt  partisan  de  Wheatstone  n'ont  vu  qu'une 
moitié  de  la  vérité  et  faute  d'avoir  trouvé  un  point  de  vue  assez 
large  ont  été  amenés    à  constester  l'existence   de   faits  certains 
observés  par  leurs  adversaires.  Schœn  a  raison  de  dire  que  dans 
certains  cas^  la  fusion  des  deux  lignes  épaisses  s'accompagne  de  la 
dislocation  des  deux  fragments  de  droite  ;  cela  arrive  quand  toutes 
les  lignes  de  la  figure  sont  aperçues  dans  un  plan  unique;  et  cet 
aspect  est  celui  qui  se  présente  d'abord  aux  personnes  très  habi- 
tuées comme  Schœn  et  Hering  à  la  perception  des  images  doubles 
aux  dépens  du  relief.  Mais    Schœn  a  tort   d'en  tirer  argument 
contre  Wundt,  car  l'aspect  contraire  se  présente  aussi  chez  les 
personnes  habituées  à  percevoir  plutôt  les  différences  de  relief  que 
les  images  doubles.  —  (Je  suis  capable,  pour  mon  compte  d'aperce- 
voir les  deux  aspects.)  Wundt  à  son  tour  n'a  rien  à  conclure  en  sa 
faveur  d'un  fait  pareil.  Que  les  deux  fragments  de  droite  soient 
perçus  sur  le  prolongement  l'un  de  l'autre,  à  une  autre  distance  que 
la  ligne  épaisse,  cela   ne  prouve  nullement  que  ces  fragments  de 
ligne  sont  tombés  sur  des  points  correspondants  et  qu'il  n'y  a  pas 
eu  rotation  ;  ils  sont  vus  simples  quoique  excitant  des  méridiens 
disparates,  parce  qu'ils  sont  aperçus  à  une  autre  profondeur  que 
la  ligne  épaisse.  —  Bref  les  fragments  jouent  dans  ce  cas  exacte- 
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ment  le  inCme  lùlc  411c  les  cadres  dans  la  figure  de  Wheatslone;  et 
il  serait  facile  do  le  prouver  cxpérimenlalemenl  en  construisant 
une  figure  qui  serait  à  la  figure  de  Scliœn  ce  que  notre  figure 
décrite  ci-dessus  au  §  5,  est  h  la  figure  de  Wundt.  —  Wundt  n'a 
donc  pas  dëmonlré  l'impossibilité  d'une  rotation  des  yeux  dans  les 
circonstances  de  l'expérience  de  Whealstone. 

II.  —  Démontrons,  nous,  au  contraire  la  possibilité  et  môme  la 
réalité,  dans  ces  mômes  circonstances,  d'une  telle  rotation. 

1°  Au  premier  abord  une  telle  hypothèse  semble  tout  arbitraire. 
(Juand  les  yeux  regardent  à  l'infini  dans  la  position  primaire,  les 
méridiens  des  rétines  occupent  une  position  constante,  et  c'est 
même  cette  constance  supposée  qui  a  permis  de  désigner  sans 
ambiguïtés  les  lignes  rétiniennes  et  de  les  classer  d'une  façon  sûre 
en  vue  de  rechercher  les  lignes  correspondantes.  De  même  l'étude 
des  mouvements  des  yeux  dans  le  cas  de  parallélisme  et  dans  le 
cas  de  convergence  a  amené  à  cette  conclusion,  que  pour  une 
position  déterminée  du  point  de  fixation  par  rapport  à  la  tête,  il  y 
avait  non  seulement  une  position  déterminée  des  lignes  de  regard 
dans  l'espace,  mais  aussi  une  position  déterminée  de  chaque  œil 
par  rapport  au  plan  de  ces  deux  lignes,  ou  pour  mieux  parler  à 
l'imagination  une  orientation  déterminée  par  rapport  à  la  tète  de 
tous  les  rayons  de  cette  espèce  de  roue  formée  par  l'iris.  —  La 
rotation  d'un  œil  autour  des  lignes  de  regard  ou  plutôt  la  possi- 
bilité pour  un  œil  d'occuper  pour  une  position  unique  du  point 
fixé  plusieurs  positions  autour  de  la  ligne  de  regard  ne  serait-elle 
donc  qu'une  possibilité  géométrique?  Il  n'en  est  point  ainsi  et  l'on 
a  pu  constater,  en  dehors  du  cas  présentement  examiné,  de  tels 
mouvements.  Ajoutons  que  ces  mouvements  se  produisant  dans 
des  conditions  assez  semblables  à  celles  de  l'expérience  de  Wheat- 
stooe  et  avec  des  amplitudes  égales  et  môme  supérieures  à  celle 
que  notre  hypothèse  réclame.  Ces  mouvements  constatés  par  Nagei 
et  Helmholtz  (tous  deux  adversaires  du  privilège  des  points  corres- 
pondants) ont  été  nommés  très  heureusement  par  Hering  :  mouve- 
ments extraordinaires  des  yeux  dans  l'intérêt  de  la  vision  simple. 
Si  l'on  met  les  deux  yeux  en  présence  d'un  paysage  réel,  puis 
qu'au  moyen  d'un  prisme  placé  devant  l'œil  droit  on  fasse  tourner 
le  paysage  tout  entier  présenté  à  cet  œil,  on  constate  d'abord  des 
images  doubles;  puis  peu  à  peu  l'unité  du  paysage  se  rétablit  et 
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cela  pour  une  rotation  de  10°  si  l'on  veut.  Si  l'on  enlève  tout  à 
coup  le  prisme,  les  yeux  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  retrouver  leur 
place  normale,  le  paysage  est  vu  de  nouveau  en  images  doubles,  et 
quelques  instants  sont  nécessaires  pour  que  l'unité  de  l'objet  se 
rétablisse  avec  la  position  habituelle  des  yeux.  —  La  même  expé- 
rience réussit  sans  prisme  avec  deux  carions  stéréoscopiques  dont 
on  fait  tourner  l'un  lentement  autour  de  son  centre  d'environ  10'^. 

Remarquons  que  dans  ce  cas  la  cause  de  la  rotation  c'est  que 
les  yeux  cherchent  par  tous  les  moyens  à  amener  des  contours 
semblables  d'un  paysage  donné  sur  des  lignes  rétiniennes  corres- 
pondantes; dans  la  vision  ordinaire  ces  conditions  sont  toujours 
remplies  sans  torsion;  dans  les  conditions  anormales  Toeil  exécute 
des  torsions  ayant  pour  résultat  d'amener  cette  correspondance 
partielle  des  images  sans  laquelle  le  but  de  la  vision  binoculaire 
n'est  pas  atteint,  je  veux  dire  la  perception  du  relief  par  une  sorte 
de  comparaison  des  correspondances  et  des  disparations  que  pré- 
sentent les  points  d'un  paysage  donné.  —  Or  dans  le  cas  de  l'expé- 
rience de  Wheatstone  sont  présentés  aux  deux  yeux  et  passant  par 
le  point  de  fixation  deux  lignes  correspondantes  mais  dissem- 
blables (verticale  mince  et  verticale  épaisse)  et  deux  lignes  tout 
à  fait  semblables  (les  deux  lignes  épaisses)  mais  légèrement  dispa- 
rates. Il  est  naturel  que  par  une  légère  rotation  les  yeux  se  débar- 
rassent de  cette  correspondance  inopportune  de  deux  lignes 
dissemblables  pour  ramener  au  contraire  de  la  disparation  à  la 
correspondance  deux  lignes  identiques.  —  11  est  vrai  qu'alors  les 
cadres  tombent  sur  des  Hgnes  disparates;  mais  les  cadres  sont  vus 
en  vision  indirecte,  c'est-à-dire  dans  des  conditions  où  les  objets 
naturels  présentent  très  souvent  des  disparations  —  et  de  plus  les 
yeux  apercevant  un  cadre  unique  à  une  autre  profondeur  que  la 
ligne  épaisse  maintiennent  les  lois  de  la  correspondance  tout  en 
obtenant  un  objet  analogue  aux  objets  réels.  —  Si  nous  ajoutons 
que  dans  la  figure  de  Helmholtz  la  rotation  que  notre  théorie  sup- 
pose n'est  que  de  4"  1/2,  dans  celle  de  Wundt  de  8°  au  plus  et  plus 
probablement  de  6°  (en  supposant  une  aberration  des  méridiens 
verticaux  apparents  de  2'^),  on  voit  que  nous  n'atteignons  pas  le 
maximum  de  10*»  réalisé  dans  d'autres  expériences  d'une  manière 
certaine. 

Une  rotation  des  yeux  n'est  donc  pas  seulement  désirable  pour 
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justifier  nolro  hypollirse;  clic  ii  est  pas  .•^cvilcniciil  j^c()m«ln(|uc- 
nu'iil,  niais  pliysi(|ueincnl  possible.  J'ajoule  que  l'on  peut,  pendant 
qu'on  répèle  rexpérience  de  Whealslone  en  conslaler  la  réalité. 

i°  Tout  d'abord  si  on  refait  celle  expérience  sans  appareil  sléréos- 
copique,  par  un  mouvement  volontaire  de  divergence  des  yeux 
avec  lequel  sont  familiers  ceux  qui  font  des  expériences  d'optique 
physiologique,  on  observe  qu'à  mesure  que  les  yeux  s'écarlent  vers 
la  position  de  parallélisme  le  cadre  de  droite  et  le  cadre  de  gauche 
avec  leur  contenu  se  rapprochent  l'un  de  l'autre;  mais  si  l'on 
donne  son  attention  aux  deux  droites  épaisses,  comme  il  le  faut 
pour  réaliser  l'expérience  de  Whealslone,  Wundt  et  Helmholtz,  on 
observe  que  ces  deux  droites  qui  au  moment  du  départ  divergeaient 
par  le  haut  de  8**  divergent  de  moins  en  moins  à  mesure  que  les 
yeux  s'écarlent.  Or  une  telle  transformation  ne  peut  avoir  pour 
cause  que  la  rotation  de  l'un  des  yeux  ou  des  deux  qui  amène  peu 
à  peu  les  deux  lignes  épaisses  sur  des  lignes  rétiniennes  de  plus 
en  plus  près  d'être  correspondantes.  Cette  torsion  se  poursuit-elle 
jusqu'au  moment  où  les  deux  lignes  épaisses  ne  paraissant  en  faire 
qu'une,  l'expérience  de  Whealstone  est  réalisée?  Oui,  et  on  peut 
observer  qu'il  en  est  bien  ainsi.  A  force  de  se  rapprocher  les  deux 
cadres  empiètent  l'un  sur  l'autre,  puis  l'on  voit  la  ligne  fine  de 
droite  et  la  ligne  épaisse  de  gauche  se  couper  d'abord  par  en  haut 
puis  par  un  point  de  plus  en  plus  rapproché  de  leur  miheu;  enfin 
les  deux  cadres  coïncident  en  leurs  centres.  En  ce  moment  le  mou- 
vement d  écartement  des  deux  yeux  est  achevé;  mais  ni  le  mouve- 
ment de  torsion  n'est  complètement  achevé,  ni  l'expérience  de 
Whealstone  n'est  complètement  terminée.  La  figure  présente  alors 
un  aspect  témoignant  qu'une  rotation  de  4°  environ  a  été  accom- 
plie. —  Si  alors  on  continue  de  donner  son  attention  aux  deux 
lignes  épaisses  on  les  voit  encore  quelque  temps  poursuivre  le 
mouvement  de  rotation  qui  les  rapproche,  tandis  que  la  ligne  fine 
continue  de  s'incliner  à  droite.  Enfin  tout  à  coup  elles  n'en  font 
plus  qu'une,  par  un  dernier  et  subit  mouvement  tandis  que  la 
ligne  fine  achève  de  s'écarter  vers  sa  position  définitive.  C'est  du 
moins  ainsi  que  les  choses  se  passent  pour  moi.  En  somme  on 
saisit  le  mouvement  de  torsion  jusqu'à  un  moment  très  proche 
de  la  fin  de  l'expérience;  on  a  constaté,  jusqu'au  dernier  et  subit 
mouvement  dont  j'ai  parlé,  que  les  deux  lignes  épaisses  s'appro- 
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chaient  graduellement  au  cours  de  l'expérience  de  la  position  de 
la  correspondance;  il  n'est  plus  téméraire  de  supposer  que  le  der- 
nier mouvement  (trop  subit  pour  être  contrôlé),  dont  la  grandeur 
angulaire  ne  dépasse  guère  chez  moi  1%  n'est  que  la  continuation 
plus  rapide  des  mouvements  précédents  et  assure  brusquement 
une  correspondance  complète.  —  Or  après  avoir  ainsi  constaté 
jusqu'au  tout  dernier  moment  la  tendance  des  lignes  épaisses  à 
occuper  des  positions  correspondantes,  je  ne  laisse  pas  d'aper- 
cevoir le  relief  décrit  par  Wheatstone  et  ses  successeurs  :  l'expé- 
rience où  je  constate  la  torsion  est  donc  bien  identique  à  la  leur. 
2°  La  réalité  de  la  torsion  ressort  aussi  du  fait  que,  une  fois  le 
relief  obtenu,  on  peut  avec  une  extrême  attention  voir  le  cadre  en 
images  doubles  —  et  que  même  si  on  le  voit  simple  (et  à  une 
autre  profondeur  que  la  ligne  épaisse),  la  ligne  fine  du  carton  de 
droite  ne  m'apparaît  pas  dans  l'axe  de  symétrie  du  cadre  vu  simple 
(comme  elle  le  ferait  nécessairement  si  les  deux  images  rétiniennes 
des  cadres  étaient  correspondantes)  mais  penchée  vers  la  gauche 
par  sa  partie  supérieure,  c'est-à-dire  dans  le  sens  même  où  nous 
supposons  que  la  figure  de  droite  a  tourné  par  suite  de  la  rotation 
des  yeux. 

5  ter.  Expériences  complémeyil aires. 

Les  développements  qui  précèdent  suffisent  à  montrer  que 
l'expérience  de  Wheatstone,  bien  qu'échappant  aux  critiques  de 
Hering  ne  prouve  pas  ce  que  Wheatstone,  Wundt  et  Helmholtz 
attendaient  d'elle,  à  savoir  que  l'on  peut  voir  double  avec  des  points 
correspondants.  J'ajouterai  cependant  quelques  réflexions  et  expé- 
riences importantes  destinées  à  confirmer  les  preuves  déjà  données. 

1°  Dans  la  figure  de  Wundt  une  torsion  est  très  probable  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  ;  mais  on  peut  se  demander  ce  qui  arriverait  si 
la  torsion  ne  se  produisait  pas  et  si  la  ligne  fine  et  la  ligne  épaisse 
du  carton  opposé  atteignaient  des  méridiens  correspondants,  bref 
si  les  conditions  que  Wundt  a  cru  réaliser  avec  sa  figure  vue  au 
stéréoscope  étaient  réalisées  en  fait.  Or  ces  conditions  sont  réa- 
lisées pour  mes  yeux  par  la  figure  de  Wundt  renversée;  ce  qui 
s'explique  ainsi  :  mes  yeux  présentent  une  aberration  des  méridiens 
verticaux  apparents  de  2».  (Autrement  dit  si  je  fusionne  sans  torsion 
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2  lignes  droites  telles  qu'elles  m'apparaissent  comme  une  verticale 
unique,  c'est  que  ces  deux  lignes  divergent  en  réalité  par  en  haut 
de  â**  delà  position  de  parallélisme.)  Par  suite,  pour  fusionner  les 
deux  lignes  épaisses  de  VVundt  il  me  suffit  d'une  torsion  totale  des 
deux  yeux  de  8"  --  2*»  =  G'».  Au  contraire  si  je  retourne  la  figure  de 
Wundt  de  haut  en  bas  et  la  présente  à  mes  yeux  pour  la  fusionner 
stéréoscopiquemenl,  je  devrais  pour  amener  les  lignes  épaisses  qui 
maintenant  convergent  vers  le  haut,  sur  des  méridiens  correspon- 


Fig.  3. 


danls,  faire  exécuter  à  mes  yeux  une  torsion  inverse  de  la  précé- 
dente et  égale  à  8^ +  2"  =  10°.  Est-ce  parce  que  cette  torsion  est 
trop  considérable  pour  mes  yeux,  ou  bien  parce  qu  elle  a  lieu  en 
dedans,  ce  qui  m'est  moins  commode,  toujours  est-il  que  je  ne  puis 
l'exécuter  et  faire  coïncider  les  deux  lignes  épaisses.  En  rappro- 
chant les  deux  cadres  par  la  divergence  des  yeux  je  ne  puis  amener 
sur  des  lignes  correspondantes  que  la  ligne  fine  d'un  côté  et  la 
ligne  épaisse  de  Tautrc.  Je  me  trouve  donc  par  force  dans  les 
conditions  que  Texpérience  de  Wundt  a  prétendu  réaliser  à  tort. 
Voici  alors  ce  que  j'obtiens  : 

Ou  bien  je  me  mets  dans  les  dispositions  les  plus  favorables  à  la 
distinction  des  images  doubles,  et  je  vois  dans  un  môme  plan  le 
cadre  simple,  la  ligne  oblique  épaisse  simple,  et  à  une  distance  de 
8**  à  gauche  en  haut  et  de  8"  à  droite  en  bas,  la  ligne  épaisse  verti- 
cale et  la  ligne  fine  verticale  apparaissant  alternativement  ou 
simultanément  en  antagonisme.  —  Ce  résultat  est  tout  à  fait 
conforme  à  la  théorie  qui  maintient  le  privilège  des  points  corres- 
pondants. 
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Ou  bien  —  et  ce  sont  les  conditions  que  Wundt  suppose  — je 
me  mets  dans  les  meilleures  dispositions  pour  apercevoir  le  relief. 
Alors  je  vois  en  effet  une  seule  ligne  épaisse  sortant  très  distincte- 
ment par  en  haut  en  avant  du  papier;  mais  alors  je  ne  vois  abso- 
lument pas  de  ligne  fine;  c'est  donc  que  les  deux  lignes  disparates 
épaisses  n'ont  pu  fusionner  que  parce  que  la  ligne  fine  était  anni- 
hilée par  l'antagonisme  de  la  ligne  épaisse  verticale  qui  lui  corres- 
pond sur  l'autre  rétine. 

Enfin  il  m'arrivait  parfois  de  voir  avec  un  relief  diminué  une 
ligne  forte  traversant  le  plan  du  papier,  et  des  portions  de  la  ligne 
fine  à  côté  d'elle;  mais  dans  ce  cas  la  ligne  fine  était  toujours 
partiellement  recouverte  par  des  portions  de  la  ligne  verticale 
épaisse  en  antagonisme  avec  elle;  dans  aucun  cas  je  n'apercevais 
une  ligne  fine  et  une  ligne  forte  complètement  séparées  et  présen- 
tant un  aspect  tranquille  (sans  les  oscillations  dues  à  l'antagonisme), 
comme  j'aurais  dû  les  voir  si  la  théorie  de  Wundt  était  exacte. 

2"  Dans  ce  qui  précède  nous  avons  admis  l'extrême  importance 
de  la  position  relative  des  cadres  pour  déterminer  le  sens  du  relief 
dans  l'expérience  de  Wheatstone.  Ce  savant  au  contraire  et  ses 
partisans  indiquent  par  leur  silence  que  le  seul  élément  décisif 
c'est  l'angle  dont  il  s'en  faut  que  les  deux  lignes  épaisses  soient 
parallèles  dans  la  figure,  angle  qui  entraîne  infailhblement  suivant 
€ux  la  disparation  des  images  rétiniennes  de  ces  lignes.  Pour 
démontrer  expérimentalement  que  cet  angle  n'avait  d'importance 
que  si  l'influence  des  cadres  ne  contrariait  pas  la  sienne,  j'ai  établi 
une  figure  dans  laquelle  les  deux  lignes  épaisses  divergent  vers 
le  haut  de  4°,  tandis  que  les  cadres  divergent  également  vers  le 
haut,  mais  de  8°.  —  S'il  n'y  a  pas  de  rotation  des  yeux  et  si  l'on 
néghge  l'influence  possible  des  cadres,  les  2  lignes  épaisses  forment 
des  images  doubles  en  disparation  croisée  de  4°  par  le  bas;  c'est 
donc  la  partie  inférieure  qui  devra  sortir  en  avant  du  papier;  et  ce 
résultat  serait  la  confirmation  de  l'hypothèse  de  Wundt,  Wheats- 
tone, etc.  —  Si  au  contraire,  comme  je  le  soutiens,  il  y  a  une  rota- 
tion des  yeux  qui  amène  les  deux  lignes  épaisses  sur  des  points 
correspondants,  les  grands  côtés  des  cadres  formeront  par  leur 
partie  supérieure  des  images  doubles  en  disparation  directe  de  4^^; 
ils  paraîtront  donc  en  arrière  de  la  ligne  épaisse;  donc  ce  sera  la 
partie  supérieure  de   cette  ligne   épaisse  qui  devra  se  porter  en 
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avanl  Or  toutes  les  fois  que  j'ai  fait  rexpéricnce  moi-môme  ou 
que  je  l'ai  fait  refaire  par  d'autres,  c'est  la  partie  supérieure  do  la 
ligne  épaisse  qui  a  paru  sortir  en  avanl  du  cadre  —  Donc  par  cette 
(expérience  cruciale  rintlucnce  des  cadres  apparaît  incontestable. 
.  Enfin  notre  interprétation  de  l'expérience  de  Wheatslone  est 
confirmée  encore  quand  on  regarde  au  stéréoscope  la  figure  ci- 
contre  identique  à  celle  que  nous  avons  analysée  ci-dessus  (5**) 
sauf  deux  changements  :  1»  nous  tenons  compte  de  la  divergence 


Fig.  4. 


des  méridiens  verticaux  apparents  pour  la  plupart  des  yeux. 
2°  Nous  supprimons  la  ligne  fine  dans  le  côté  gauche  de  la  figure. 
—  En  regardant  au  stéréoscope  cette  figure  on  voit  très  nettement 
une  ligne  droite  épaisse  traversant  le  cadre,  la  partie  supérieure  de 
cette  droite  se  portant  en  avant  et  la  partie  inférieure  en  arrière. 
Or  ceci  montre  :  1<^  contre  Wundt,  Wheatstone,  etc.,  que  le  relief 
apparent  de  la  ligne  épaisse  ne  suppose  pas  nécessairement  que 
son  apparition  est  due  à  l'excitation  de  méridiens  disparates  des 
rétines;  — 2«  contre  Hering  que  dans  la  figure  de  Wheatstone  la 
distance  apparente  en  profondeur  de  la  ligne  forte  et  de  la  ligne 
mince  n'a  pas  pour  cause  nécessairement  la  ressemblance  des 
images  rétiniennes  avec  celles  que  produirait  un  objet  réel  en 
forme  de  croix  de  Saint-André  vue  très  fortement  en  biais.  Dans 
la  figure  présente  la  correspondance  des  lignes  épaisses  et 
l'influence  exclusive  des  cadres  pour  la  production  du  relief  sont 
parfaitement  assurées. 
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Conclusion  sur  l'expérience  de  Wheatstone. 

Nous  laisserons  pour  un  autre  travail  Texamen  complet  d'une 
expérience  analogue  à  celle  de  Wheatstone  par  laquelle  Nagel  a 
prétendu  prouver  aussi  qu'on  peut  voir  double  avec  des  points  cor- 
respondants; nous  aboutirons  d'ailleurs  au  même  résultat  négatif. 
Pour  le  moment  nous  bornant  à  conclure  sur  l'expérience  propre- 
ment dite  de  Wheatstone  nous  dirons  : 

Wheatstone,  Wundt  et  Helmholtz  ont  voulu  prouver  l'existence 
d'une  exception  à  la  loi  des  points  correspondants;  ils  ont  pour 
cela  invoqué  un  fait  qui  ne  devrait  pas  pouvoir  s'expliquer  dans 
l'hypothèse  du  privilège  absolu  des  points  correspondants.  Comme 
les  exceptions  à  une  règle  aussi  fondamentale  que  celle  de  la  cor- 
respondance ne  doivent  être  admises  que  contre  des  preuves  posi- 
tives et  non  sur  de  simples  possibilités,  il  aurait  suffi  de  prouver 
qu'une  autre  hypothèse,  qui  ne  contredisait  pas  le  principe  de  la 
correspondance,  expliquait  aussi  les  faits  invoqués;  c'est  cette 
première  démonstration  que  nous  avons  d'abord  donnée.  Mais 
nous  avons  pu  aller  plus  loin  et  prouver  que  la  torsion  niée  par 
Helmholtz,  Wundt  et  Wheatstone  avait  lieu  en  réalité,  que  par 
suite  l'explication  présentée  par  les  adversaires  de  la  correspon- 
dance non  seulement  n'était  pas  la  seule  possible  mais  était  de 
plus  contraire  aux  faits.  Nous  admettrons  donc  qu'on  n'a  encore 
jusqu'à  ce  jour  montré  aucun  exemple  authentique  de  vision 
double  chez  un  sujet  normal  avec  des  points  correspondants  excités 
par  des  contours  distincts  du  fond. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  la  figure  de  Nagel,  montrons  rapi- 
dement qu'elle  ne  saurait  modifier  nos  conclusions  relatives  sur  le 
privilège  des  points  correspondants. 

Supposons  une  pyramide  de  cristal  droite  à  base  carrée,  la  base 
étant  tournée  vers  le  spectateur  et  que  sur  cette  base  soient  tracées 
les  deux  diagonales  du  carré  formant  la  base  et  les  deux  droites 
qui  divisent  ce  carré  en  quatre  carrés  égaux;  supposons  aussi  que 
les  arêtes  de  la  pyramide  soient  nettement  visibles  à  travers  le 
verre;  supposons  enfin  que  l'axe  de  la  pyramide  soit  dans  la  direc- 
tion de  la  ligne  visuelle  de  l'œil  gauche  nous  aurons  un  objet  réel 
qui  excitera  les  deux  rétines  comme  les  deux  dessins  stéréosco- 
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piques  ci-dessus  quand  on  les  regarde  de  manière  à  les  fusionner. 
Or  le  raisonnement  de  Nngel  est  le  suivant  :  quand  je  fusionne  les 
deux  dessins  en  fixant  les  centres  dos  deux  carrén  j'aperçois  la 
pyramide  en  relief  avec  son  sommet  plus  éloigné  de  moi  que  le 
centre  de  sa  base;  par  conséquent  je  vois  double  avec  des  points 
correspondants  puisque  le  centre  du  carré  de  gauche  où  se  croisent 
les  lignes  épaisses  me  fait  voir  en  arrière  et  à  droite,  tandis  que  le 
centre  des  lignes  fines  de  droite  qui  lui  correspond  pour  l'œil  droit 
me  fait  voir  un  point  situé  en  avant  et  à  gauche  du  premier.  Inver- 
sement si  je  fixe  dans  chaque  carré  les  points  de  jonction  des 


Fig.  5. 


lignes  épaisses  je  verrai  double  également  avec  des  points  corres- 
pondants. Car  tandis  que  je  verrai  en  avant  avec  le  point  de  droite 
je  verrai  en  arrière  et  à  gauche  avec  le  point  de  jonction  de  gauche 
en  tant  qu'il  est  le  point  d'intersection  des  lignes  fines  qui  me  font 
percevoir  la  base  de  la  pyramide. 

Hering  [Beitrâge^  p.  105)  avait  déjà  critiqué  cette  expérience. 
Je  crois  qu'on  fera  mieux  ressortir  l'illusion  de  Nagelen  lui  répon- 
dant de  la  manière  suivante  :  Quand  vous  regardez  les  deux  carrés 
dans  le  stéréoscope  vous  avez  la  même  impression  que  si  vous 
regardiez  une  pyramide  réelle  transparente  telle  que  je  l'ai  décrite 
au  commencement  de  cet  exposé.  Mais  vous  avez  tort  de  croire  que 
l'on  voit  d'un  seul  coup  d'œil  dans  une  pyramide  réelle  de  ce  genre 
tout  ce  que  la  vue  nous  fait  percevoir  en  elle  de  propriétés  géo- 
métriques. En  regardant  à  loisir  une  pyramide  de  ce  genre  nous 
savons  que  des  quatre  coins  de  sa  base  partent  quatre  arêtes  sim- 
ples qui  vont  rejoindre  son  sommet  et  que  sa  base  est  coupée  par 
deux  lignes  droites  qui  se  coupent  perpendiculairement  en  son 
centre;  nous  savons  aussi  que  le  sommet  et  le  centre  de  la  base 
sont  distants  l'un  de  l'autre  en  profondeur  et  môme  dans  le  sens 
latéral,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  cela  puisse  se  voir  d'un  seul 
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coup  d'œil.  Et  en  effet  quiconque  examinera  attentivement  une 
pyramide  de  ce  genre,  ou  les  dessins  stéréoscopiques  qui  en  sont 
l'équivalent,  s'apercevra  que  :  1*^  si  l'on  fixe  les  points  de  jonction 
des  lignes  épaisses  on  ne  peut  pas  voir  simples  les  lignes  de  la  base  ; 
2°  que  si  l'on  fixe  le  point  de  croisement  des  lignes  fines  on  ne 
peut  pas  voir  simples  les  arêtes  montantes  de  la  pyramide.  Bref  la 
pyramide  vue  simple  avec  tous  ses  éléments  n'est  pas  un  objet 
visible  au  sens  strict  du  mot;  c'est  une  conception  de  l'esprit  qui 
se  représente  comme  simultanées  la  base  simple  et  les  arêtes  sim- 
ples alors  que  nous  ne  pouvons  voir  simple  les  deux  que  successi- 
vement. En  effet  si  l'on  fixe  énergiquementle  point  de  jonction  des 
lignes  épaisses  on  voit  deux  verticales  fines  au  milieu  environ  du 
carré  de  base;  si  l'on  fixe  énergiquement  le  centre  du  carré  de 
base  on  voit  deux  fois  le  sommet.  Bref,  il  est  impossible  de  voir 
comme  elle  est  réellement  toute  la  partie  centrale  de  la  figure.  Ce 
qui  fait  illusion  c'est  que  si  on  adopte  pour  point  de  fixation  un 
point  situé  sur  la  périphérie  on  peut  voir  avec  un  aspect  conforme 
à  la  réalité  des  parties  périphériques  de  la  pyramide,  on  en  conclut 
à  tort  qu'on  pourrait  voir  de  môme  le  sommet  dans  sa  position  par 
rapport  au  centre  du  carré  de  base;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous 
insisterons  ailleurs  en  détail  sur  la  distinction  de  ce  qui  est  visible 
et  de  ce  qui  est  conclu  dans  l'observation  d'une  figure  de  ce  genre. 
Concluons  pour  le  moment  que  Nagel  n'a  pas  démontré  qu'on  vît 
double  avec  des  points  correspondants. 

CONCLUSIOiN    GÉiNÉRALE. 

Pour  que  la  conclusion  de  cette  longue  étude  du  privilège  des 
points  correspondants  soit  plus  claire,  je  vais  d'abord  opposer 
ma  manière  de  voir  à  celle  des  physiologistes  dont  j'ai  critiqué  les 
vues,  puis  exposer  les  résultats  que  je  crois  valables. 

Hering  admet  comme  nous  le  privilège  des  points  correspon- 
dants comme  sans  exception;  mais  il  n'a  pas  essayé  de  le  démon- 
trer directement  pour  tous  les  cas  de  perception  du  relief;  c'est 
qu'il  était  persuadé  que  la  perception  du  relief  était  un  cas  particu- 
lier de  la  perception  des  images  doubles  ;  aussi  dans  le  cas  de 
l'expérience  de  Wheatstone,  de  Helmholtz,  de  Wundt,  de  Nagel 
croit-il  avoir  donné  une  preuve  suffisante  de  l'universalité  du  pri- 
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vilègc  en  inonlranl  que  ces  figures  sont  résolubles  en  images  dou- 
bles pour  lesquelles  le  privilège  est  évidemment  maintenu. 
M.  Bourdon,  dans  sa  critique  de  l'expérience  de  Helmholtz,  adopte 
la  niônic  altitude.  Mais  Wundl,  llelmhollz  et  Nagel  profitent  de 
cette  lacuno  dans  la  défense  du  privilège  par  Hering.  lis  concèdent 
ù  Hering  que  dans  les  Ggures  discutées  on  peut  toujours  résoudre 
le  relief  apparent  en  images  doubles  dont  la  position  est  telle  que 
le  privilège  est  maintenu.  Mais  ils  prétendent  aussi  que  dans  ces 
figures  on  peut  aussi  voir  le  relief  et  qu'alors  le  relief  est  aperçu 
aux  dépens  du  privilège  des  points  correspondants,  comme  Wheat- 
stone  déjà  l'avait  affirmé.  En  somme  les  adversaires  de  Ilcring  pro- 
fitent d'une  lacune  dans  sa  théorie  du  privilège  des  points  corres- 
pondants; j'ai  essayé  de  combler  cette  lacune  en  ramenant  à  n'être 
qu'une  application  du  privilège  les  cas  mômes  de  perception  du 
relief;  j'ai  essayé  de  montrer  qu'on  pouvait  voir  la  figure  de 
Wheatstone  non  seulement  comme  Hering,  mais  comme  Wheat- 
stone  môme  et  Helmholtz  et  Wundt,  avec  son  relief  sans  que  le 
privilège  des  points  correspondants  en  fût  infirmé. 

Voici  maintenant  les  résultats  généraux  que  nous  croyons  avoir 
obtenus  : 

Par  la  méthode  des  substitutions  on  détermine  un  canevas  biré- 
linien  tel  que  tous  les  points  situés  sur  les  deux  rétines  au  croise- 
ment de  lignes  de  même  nom  sont  subslituables  pour  la  localisa- 
tion quand  les  yeux  regardent  à  l'infini  dans  la  position  primaire. 
On  détermine  ainsi  un  nombre  indéfini  de  couples  de  points  biré- 
liniens  solidaires,  au  moins  dans  les  circonstances  spéciales  que 
nous  venons  d'indiquer.  Le  problème  à  résoudre  était  le  suivant  : 
les  deux  points  de  l'un  quelconque  de  ces  groupes  restent-ils  soli- 
daires dans  tous  les  actes  de  la  vision  binoculaire  chez  l'adulte 
normal?  Contrairement  à  Giraud-Teulon,  Wheatstone,  Helmholtz, 
Wundt,  nous  avons  soutenu  qu'il  en  était  ainsi,  du  moins  dans  les 
limites  que  nous  allons  indiquer  :  Toutes  les  fois  que  des  points 
birétiniens  sont  excités  par  des  images  qui  se  détachent  du  fond 
environnant  (points,  lignes,  contours)  la  division  en  points  corres- 
pondants et  disparates  fondée  sur  la  méthode  des  substitutions  a 
une  importance  souveraine  et  permanente  dans  tous  les  actes  de 
localisation  binoculaire;  les  perceptions  dues  à  l'excitation  des 
éléments  birétiniens  sont  toujours  différentes  selon  que  ces  élé- 
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ments  birétiniens  se  trouvent  ou  non  sur  des  portions  de  même 
nom  du  double  canevas  de  la  correspondance.  —  Il  est  vrai  que 
nous  avons  dû  distinguer  plusieurs  modes  de  perception  binocu- 
laire :  avec  relief  sans  images  doubles,  avec  images  doubles  sans 
relief,  avec  relief  atténué  et  images  doubles  moins  écartées.  Mais 
nous  croyons  avoir  démontré  :  1°  que  dans  aucun  de  ces  modes  de 
vision  les  lois  de  la  correspondance  relatives  aux  points  distincts 
du  fond  ne  souffraient  d'exception,  2°  que  ces  trois  modes  de  per- 
ception, si  variables  à  première  vue,  exprimaient  tous  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  sensibilité  birétinienne  à  la  disparation,  celle-ci 
étant  fondée  dans  les  trois  cas  sur  la  position  relative  des  images 
sur  les  deux  rétines  par  rapport  aux  canevas  de  la  correspondance. 

Développons  d'abord  ce  second  point  : 

Les  adversaires  de  la  correspondance  n'ont  pas  manqué  de 
tirer  parti  de  la  diversité  des  modes  de  perception  binoculaire.  Le 
privilège  des  points  correspondants  ne  saurait  être  une  loi  absolue 
de  la  perception  visuelle  puisque  le  fait  principal  que  cette  loi 
invoque  :  la  vision  double  avec  des  points  disparates,  rencontre 
dans  tous  les  cas  où  le  relief  est  perçu  d'innombrables  exceptions. 
Or  la  perception  du  relief  est  précisément  la  per<îeption  naturelle 
et  normale,  celle  des  images  doubles  ne  se  développant  que  par  un 
exercice  artificiel.  C'est  ce  que  disait  déjà  Wheatstone  contre  Jean 
Mueller  et  les  partisans  de  ce  que  l'on  appelait  alors  l'identité  des 
rétines;  c'est  ce  que  Helmholtz  et  Wundt  ont  répété  depuis  sous 
d'autres  formes.  A  cela  nous  avons  répondu  par  une  nouvelle  inter- 
prétation de  la  loi  de  correspondance  appuyée  sur  les  faits  :  Il 
n'est  pas  nécessaire  pour  que  le  privilège  des  points  correspondants 
subsiste  que  les  points  disparates  soient  toujours  vus  doubles 
(postulat  commun  aux  adversaires  de  la  correspondance  :  Wheat- 
stone, Helmholtz,  Wundt,  et  jusqu'à  ce  jour  à  ses  partisans  : 
Hering  et  Bourdon  par  exemple);  il  suffit  qu'ils  ne  soient  jamais 
traités  comme  les  points  correspondants  perçus  en  même  temps 
qu'eux.  Or  a)  les  points  correspondants  sont  toujours  vus  simples 
et  à  la  même  profondeur  que  le  point  fixé,  p)  les  points  disparates 
sont  toujours  vus  ou  bien  simples  mais  à  une  autre  profondeur  que 
le  point  fixé  —  ou  à  la  môme  profondeur  que  le  point  fixé,  mais 
alors  doubles,  y)  dans  tous  les  cas  où  les  points  correspondants 
et  les  points  disparates  sont  vus  à  la  même  profondeur,  même 
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quand  colle  profondeur  a[)p;jr«;nl»î  i;.st  plus  coiiIojuk;  à  la  pjoluu- 
deur  ridelle  de  Tobjel  qui  excile  les  points  disparates,  ce  sont 
toujours  les  objets  excitant  des  points  disparates  qui  sont  vus 
doubles  et  jamais  ceux  qui  se  peignent  sur  des  points  corres- 
pondants. 

Donc  la  vision  simple  et  en  relief  avec  des  points  disparates  ne 
s'oppose  pas  comme  une  exception  à  la  règle  suivant  laquelle  les 
points  disparates  voient  double  quand  ils  nous  font  percevoir  les 
objets  qui  les  excitent  dans  le  plan  frontal  au  point  de  fixation.  Ces 
deux  règles  ne  sont  pas  contradictoires,  elles  sont  deux  applications 
différentes  mais  analogues,  deux  expressions  parallèles  d'un  môme 
fait  essentiel  que  l'on  pourrait  appeler  la  sensibilité  birétinienne  à 
la  disparation.  En  effet  les  règles  de  la  perception  du  relief  sans 
images  doubles,  et  les  règles  de  la  perception  des  images  doubles 
sans  relief  présentent  une  correspondance  tout  à  fait  remarquable 
et  à  laquelle  on  a  vainement  cherché  des  exceptions.  En  effet  tout 
objet  réel  qui  nous  procure  des  images  doubles  écartées  pourra 
aussi  nous  apparaître  comme  un  objet  présentant  de  fortes  diffé- 
rences de  relief  et  ces  différences  seront  d'autant  plus  accusées  que 
l'écart  des  images  aura  été  plus  grand;  si  cet  écartement  est  nul 
les  différences  de  relief  seront  nulles  aussi;  si  cet  écartement  vient 
à  changer  de  signe,  c'est-à-dire  si  les  images  doubles  directes  devien- 
nent croisées  ou  inversement,  le  relief  aussi  changera  de  sens  :  un 
retrait  deviendra  une  éminence  et  inversement.  —  Cette  symétrie 
remarquable  doit  d'autant  plus  attirer  l'attention  que  les  adversaires 
de  la  correspondance  tels  que  Helmholtz  ont  voulu  la  nier  :  l'expé- 
rience des  trois  Bis  et  du  prisme  exposée  et  critiquée  par  Hering 
avait  pour  but  de  montrer  que  trois  fils  tombant  sur  des  lignes 
correspondantes  pouvaient  être  vus  avec  des  différences  de  relief 
si  les  analogies  de  l'expérience  et  la  convergence  des  yeux  s'y 
prêtaient.  Or  Hering  a  montré  que  les  expériences  de  Helmholtz 
étaient  fautives,  donc  l'analogie  indiquée  entre  la  perception  du 
relief  binoculaire  et  celle  des  images  doubles  reste  incontestable. 

Comme  d'autre  part  nous  avons  montré  que  les  règles  de  per- 
ception des  images  doubles  accompagnées  de  relief  se  ramènent 
aux  précédentes,  on  peut  conclure  que  les  trois  modes  de  per- 
ception binoculaire  ne  sont  pas,  comme  le  voudraient  Helmholtz 
et   Wundt,  trois  modes  entièrement  distincts,  dont  la  diversité 
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démontrerait  surabondamment  qu'il  n  y  a  pas  de  privilège  univer- 
sel des  points  correspondants  mais  seulement  des  constances  rela- 
tives observées  dans  des  cas  favorables.  Ce  sont,  au  contraire,  trois 
façons  différentes  de  percevoir  coïncidant  en  ceci  que  malgré  leur 
diversité  le  privilège  des  points  correspondants  s'y  trouve  égale- 
ment respecté;  et  dans  cette  diversité  même  nous  trouvons  la  prin- 
cipale preuve  du  rôle  universel  et  souverain  et  non  pas  accidentel 
et  borné  du  double  canevas  de  la  correspondance.  —  Tel  est  le 
premier  point    que  nous  avions  annoncé.  Mais  non  content  de 
chercher  entre  les  divers  modes  de  perception    binoculaire  des 
défauts  de  symétrie  inconciliables  avec  l'universalité  des  lois  de 
la  correspondance,  Wheatstone,  Wundt,  Helmholtz,  ont  essayé 
de  montrer  que  dans  quelqu'un  de  ces  trois  domaines  les  règles 
posées  n'étaient  pas  sans  exception;  la  discussion  de  leurs  expé- 
riences nous  a  montré  que  le  privilège  des  points  correspondants 
sortait  intact  de  cette  épreuve.  La  discussion  des  expériences  de 
Wheatstone  et  de  Wundt  nous  ont  surtout  permis  de  ruiner  l'opi- 
nion d'après  laquelle  les  privilèges  de  la  correspondance  appar- 
tiendraient   à    des  régions   d'étendue    appréciable   sur  les   deux 
rétines  et  non  pas  à  des  points;  il  ne  nous  a  pas  paru  que  la  loca- 
lisation binoculaire  fût  déterminée  en  gros  seulement  par  le  canevas 
birétinien  et  eût  besoin  d'être  précisée  par  des  circonstances  acces- 
soires;  il  nous  a  semblé  que  les  canevas  de  la  correspondance 
étaient  fixes  et  stables  une  fois  pour  toutes  et  non  flottants  au  gré 
de  certaines   circonstances.   Nous   pouvons  donc  admettre  sans 
réserve  la  conclusion   suivante  :   Tout  se   passe   dans  la  vision 
(réservons  les  cas  de  strabisme)  de  l'homme  normal  comme  si 
tous  les  phénomènes  de  localisation  binoculaire  dépendaient  sou- 
verainement de  la  position  occupée  par  les  images  rétiniennes  se 
détachant  du  fond  sur  deux  canevas  étendant  leur  lignes  à  la  sur- 
face des  rétines,  canevas  fixé  par  la  méthode  des  substitutions  pour 
ie  regard  à  l'infini  dans  la  position  primaire  et  valable  sans  excep- 
tion pour  toutes  les  autres  circonstances. 

L.  Enjalran. 


Études  de  Logique  comparée 
I.  —  Évolution  de  la  Logique  indienne 


Introduction. 


Les  sciences  malhéroaliques  mises  à  part,  aucune  discipline  ne 
donne  plus  neltement  que  la  logique  le  sentiment  d'une  nécessité 
indépendante  du  temps  et  de  l'espace,  la  notion,  pour  ainsi  dire, 
d'une  vérité  éternelle.  Les  concepts  sur  lesquels  elle  se  fonde 
paraissent  se  suffire  à  eux-mêmes,  et  les  règles  qu'elle  édicté 
semblent  ne  comporter  aucune  autre  justification  que  leur  évi- 
dence intrinsèque.  Aussi  considère-t-on  volontiers  les  principes 
logiques  comme  devant  se  révéler  identiques  partout  où  ils  ont  été 
conçus  et  formulés  par  des  théoriciens  de  la  connaissance. 

Une  analyse  quelque  peu  attentive  du  contenu  des  doctrines 
logiques  devrait  suffire  à  dénoncer  la  fragilité  de  ce  postulat. 
Boèce,  puis  la  scolastiqùe  médiévale  manifestent  déjà  une  inspira- 
tion qui  ne  coïncide  pas  entièrement  avec  celle  d'Aristote.  La 
logique  de  Leibniz,  celle  de  Hegel,  s'en  écartent  de  propos  déli- 
béré, de  même  que  lelTort  des  logisticiens  d'aujourd'hui  pour 
instituer  une  science  des  rapports  dont  la  doctrine  exposée  dans 
les  Analytiques  ne  représente  qu'un  cas  particulier.  John  Stuart 
Mill  proclame,  et  même  s'exagère  souvent,  ce  qui  le  différencie 
d'Aristote.  Un  irréductible  coefficient  de  relativité  affecte  chacune 
des  théories  logiques  :  relativité  à  l'égard  de  l'ambiance  intellec- 
tuelle dans  laquelle  la  doctrine  est  éclose;  relativité  à  l'égard  de 
l'attitude  prise  par  le  penseur  logicien  en  face  des  problèmes  de  la 
connaissance. 

Nous  voudrions  faire  apparaître  cette  relativité  des  idées 
logiques  par  une  confrontation  très  sommaire  de  leur  évolution 
dans  les  trois  civilisations  qui  seules  ont  construit,  en  pleine  con- 
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naissance  de  cause  et  de  façon  systématique,  des  doctrines  de 
logique  :  les  civilisations  de  l'Europe,  de  l'Inde,  de  la  Chine. 
Encore  ne  nous  croirons-nous  tenu  de  fournir  une  esquisse  histo- 
rique très  succinte,  qu'en  ce  qui  concerne  les  deux  dernières  de  ces 
civilisations.  Notre  étude  sera  donc  un  essai  de  «  philosophie  com- 
parée ^  ».  L'effet  de  l'application  de  la  méthode  comparative  doit 
être,  grâce  à  la  recherche  également  impartiale  du  même  et  de 
l'autre,  de  mettre  en  évidence  ce  que  les  diverses  théories  logiques 
renferment  de  contingent,  et  d'autre  part,  sinon  leurs  principes 
nécessaires,  du  moins  leurs  conditions  les  plus  constantes.  Dès 
lors,  en  signalant  la  relativité  des  règles  logiques,  on  perd  sans 
doute  toute  illusion  sur  le  prétendu  caractère  absolu  de  telle  ou 
telle  doctrine,  mais  on  peut  espérer  ouvrir  la  voie  à  une  étude 
positive  des  idées  logiques. 

Afin  de  n'être  pas  exposé  à  méconnaître  la  relativité  de  ces 
idées,  nous  nous  attacherons  à  ne  pas  séparer  de  la  considération 
de  leur  place  dans  l'histoire,  la  considération  de  leur  contenu  dog- 
matique. Nous  chercherons  ainsi  à  ne  jamais  perdre  de  vue  la  cor- 
rélation entre  ces  idées  et  les  faits,  spirituels  ou  matériels,  qui  ont 
influé  sur  leur  découvert»}  et  leur  évolution.  Nous  admettrons,  en 
particulier,  que  la  logique  au  sens  strict,  ou  logique  formelle, 
c'est-à-dire  la  théorie  abstraite  des  règles  de  la  pensée  correcte, 
est  fonction  d'une  part  des  procédés  naïvement  mis  en  œuvre  par 
l'esprit,  dans  ses  productions  même  les  plus  étrangères  à  tout  souci 
dialectique  ou  didactique;  et  d'autre  part  des  principes  dyna- 
miques en  vertu  desquels  s'organisent  en  une  cohérence  réfléchie 
les  notions  philosophiques.  La  notation  des  démarches  spontanées 
de  la  pensée  à  travers  toute  production  intellectuelle,  môme  aussi 
arbitraire  que  la  littérature  d'imagination,  constitue  ce  que  nous 
appellerons  l'étude  de  la  «  logique  virtuelle  ».  La  détermination  de 
l'effort  «  sui  generis  »  tendant  à  la  compréhension  intégrale  des 
choses  au  point  de  vue  d'un  système,  effort  impliqué  par  toute 
philosophie,   représente  ce   que    nous    désignerons   du   nom   de 

1.  Nous  nous  sommes  attaché  ailleurs  à  définir  l'objet  et  la  méthode  de  cette 
discipline  qui,  fondée  sur  l'histoire  des  systèmes,  à  quelque  civilisation  qu'ils 
appartiennent,  nous  apparaît  comme  seule  susceptible  de  traiter  d'une  façon  à 
la  fois  positive  et  critique  les  problèmes  philosophiques.  Voir  Objet  et  méthode 
de  la  Philosophie  comparée,  Atti  del  IV  Congi'esso  internazionale  di  Filosofia, 
Bologna,  MCMXI,  vol.  Il,  Genova,  Formiggini,  p.  163-172;  ou  Revue  de  Métaphy- 
sique et  de  iWoraZe,  juillet  1911,  p.  541-548. 
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«  logique  métaphysique  ».  Ces  deux  surh-s  tir,  imi^  ioiirifnit 
l'ambiance  dans  la(|uclle  natl  et  se  développe  une  «  logique  for- 
molle  »,  car  postuler  ou  chercher  à  fonder  en  raison  des  rapports 
entre  concepts,  c'est  faire  œuvre  logique,  s'il  est  vrai  que  rintclli- 
gibililé  résulte  de  rapports  entre  idées  et  que  la  logique  est  la 
science  des  conditions  d'intelligibilité. 

I.  —  Évolution  de  la  logique  indienne. 

1.  Védisme  et  Brahmanisme  primitif  (x*-v'  s.  av.  J.-C).  —  Que 
dans  les  plus  anciens  textes  religieux  de  l'Inde,  dans  le  Rgveda,  il 
ne  s'agisse  ni  de  littérature,  ni  de  philosophie,  ni  a  fortiori  de  la 
logique,  rien  n'est  moins  contestable.  Pourtant,  au  point  de  vue 
de  l'étude  formelle  de  la  pensée  comme  à  tous  autres  égards,  le 
recueil  des  hymnes  est  un  document  d'inappréciable  valeur,  ne 
fût-ce  que  comme  terme  premier  d'une  immense  série  de  produc- 
tions échelonnées  à  travers  une  trentaine  de  siècles,  mais  aussi 
parce  qu'au  cours  de  la  civilisation  indienne  il  ne  cessa  de  fournir 
une  nouriiture  spirituelle.  Or  les  Védas  se  composent  de  chants 
sacrificiels,  d'invocations  à  des  divinités,  de  recettes  magiques  : 
autant  d'efforts  de  la  conscience  religieuse  pour  régir  les  événe- 
ments, efforts  comparables  à  ceux  de  la  pensée  scientifique  pour 
s'imposer  aux  choses.  Impossible  de  «  s'imposer  »  sans  d'abord 
«  se  poser  »  ;  de  T  «  opposition  »  entre  un  vœu  que  Ton  émet  ou 
une  thèse  qu'on  exprime,  et  les  conditions  objectives  qu'il  faut  se 
soumettre  ou  tournera  ses  fins,  procède  un  travail  indéfini  d'adap- 
tations, de  compromis,  de  confrontations  et  de  corrections,  au  prix 
duquel  s'institue  l'harmonie  entre  la  croyance  et  la  vie.  Les  for- 
mules prononcées,  injonctions  suppliantes  et  pourtant  sans 
lépHque,  jugées  toutes-puissantes  par  le  simple  fait  de  leur 
expression,  se  diversifient  selon  la  nature  du  sacrifice  à  exécuter, 
selon  la  personnalité  du  Dieu  invoqué,  selon  l'attribut  divin  auquel 
on  fait  appel.  Mais  aussi,  soupçonnant  qu'il  ne  doit  qu'à  sa  propre 
piété  son  succès  en  chaque  circonstance,  le  fidèle  tend  à  projeter 
dans  ses  dieux  quelque  chose  de  sa  propre  unité  :  il  accorde  les 
mômes  louanges,  donc  prête  des  attributs  analogues,  à  des  êtres 
représentés  comme  différents.  L'alternance  entre  les  procédés  de 
rhétorique  pieuse  qui  spécifient  et  ceux  qui  assimilent,  une  oscil- 
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lation  corrélative  entre  le  polythéisme  et  un  panthéisme  d'aspect 
quelquefois  monothéiste,  attestent  l'influence  simultanée  de  deux 
principes  logiques  contraires,  l'un  de  distinction,  l'autre  d'unifica- 
tion. La  rivalité  de  ces  deux  types  d'intelligibilité  s'étendra  sur 
toute  l'histoire  de  la  pensée  indienne;  leur  coexistence  dans  les 
textes  védiques  justifie  l'autorité  dont  jouiront  ces  textes  auprès 
de  sectes  extrêmement  différentes. 

Hien  que  les  origines  de  la  pensée  yidienne  s'entourent  de  trop 
d'obscurités  pour  que  nous  puissions  affirmer  que  le  développe- 
ment interne  et  spontané  du  V^'édisme  ait  suffi  à  instaurer  le  Brah- 
manisme, on  ne  saurait  douter  que  la  spéculation  sur  les  Védas  ait 
suscité  l'abondante  littérature  des  Brâhmanas.  Entre  les  premiers 
et  les  seconds  s'opère  le  passage  de  la  formule  rituelle,  employée 
sans  autre  justification  que  la  réussite  qu'elle  procure,  à  l'exégèse 
qui  discute  l'opportunité,  selon  les  cas,  de  telle  ou  telle  parole  et 
qui  fonde  en  raison  l'usage  môme  de  ces  pieuses  recettes.  Avec 
l'application  de  la  réflexion  sur  un  texte  apparaissent  les  premiers 
auxiliaires  de  l'exégèse  :  des  balbutiements  d'analyse  grammati- 
cale, des  tentatives  fantaisistes  d'étymologie,  véritables  jeux  de 
mots.  Grâce  à  des  artifices  de  ce  genre,  employés  d'ailleurs  avec 
une  subtile  candeur,  l'injonction,  renonciation  (vidhi)  rituelle, 
devenue  énigmatique  pour  les  brûhmanes  qui  en  conservent  la  tra- 
dition, est  élucidée  par  un  développement  qui  recherche  son  sens 
(arthavâda).  Ces  essais  d'explication  vont  justifier  des  idées 
antiques  par  des  notions  nouvelles  :  entreprise  à  la  fois  naïve  et 
savante,  qui  ouvre  le  règne  du  symbolisme.  Le  culte  passe  désor- 
mais pour  le  symbole  d'un  mythe,  le  mythe  pour  le  symbole  d'une 
vérité  adaptée  sous  cette  forme  par  de  vieux  sages  aux  imperfec- 
tions des  hommes.  Ce  principe  de  correspondance,  caractéristique 
de  l'époque  des  Brâhmanas^  fournit  une  première  solution  au  pro- 
blème de  la  conciliation  des  divers  et  de  l'unité. 

Il  ne  pouvait  être  question  à  propos  des  Brâhmanas^  que  d'une 
«  logique  virtuelle  »  ;  les  Upamsads  qui  leur  font  suite,  en  droit 
comme  en  fait,  témoignent  d'une  «  logique  métaphysique  ».  Les 
méthodes  exégétiques,  nous  dirions  presque  les  théories  de  la  con- 
naissance impliquées  dans  les  Brâhmanas,  vont  se  traduire  en 
dogmes  ontologiques  :  les  explications  par  symbolisme  vont 
devenir  des  affirmations  d'identités.  Le  sacrifice  ne  fait  qu'un  avec 
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l'CUe;  la  parole  riluelle  n'a  d'cflicacilé  que  parce  qu'elle  csl  l'absolu 
(Brahman).  L'ûme  individuelle  coïncide  avec  l'ûme  universelle 
(Alman),  cl  celle-ci,  puisqu'elle  est  la  réalité  même,  coïncide  avec 
l'absolu.  Alman  cl  Brahman  sont  identiques.  L'aperception  des 
identités  par  delà  les  apparentes  irréductibilités  semble  avoir 
suscité  chez  les  premiers  métaphysiciens  une  ivresse  spéculative 
telle,  que  la  pensée,  enthousiaste  de  ses  découvertes  spontanées, 
ne  se  reconnaît  dès  lors  arrêtée  par  aucun  obstacle.  Toute  difTé- 
rcnce  masque  une  similitude.  L'hétérogénéité  même  des  rites, 
comme  la  distinction  des  dieux,  n'est  que  provisoire,  sinon  illu- 
soire; la  piété,  la  science  s'obtiennent  bien  moins  par  la  lettre  du 
Véda  que  par  l'inlelligence  de  l'identité  universelle  :  l'un  est  tout, 
et  tout  est  un.  Une  idée  quelconque  mène  à  une  idée  quelconque, 
parce  que  toutes  sont  équivalentes  :  le  breuvage  rituel  appelé 
soma,  l'immortalité,  l'astre  lunaire,  l'animal  lièvre  sont  môme 
chose.  Par  une  sorte  d'osmose  réciproque,  le  contenu  d'un  concept 
se  déverse  dans  celui  d'un  autre  qui  lui  communique  son  essence 
entière.  Dès  les  plus  anciennes  Upanisads  [Brhadâranyaka^  Chan- 
dogya),  aux  vii«  et  vi*  siècle  avant  notre  ère,  la  pensée  logique 
indienne  avait  donc  suivi  aussi  loin  que  possible,  des  deux  cou- 
rants qui  la  sollicitaient,  celui  qui  Tentraînait  vers  l'unité. 

L'autre  courant  paraît  avoir  suscité  peu  après,  —  quoique  les 
documents  qui  en  témoignent  soient  fort  postérieurs,  —  un  sys- 
tème philosophique  d'inspiration  diamétralement  opposée.  Le 
sâmkh}a,  doctrine  athée,  n'a  que  faire  d'un  Brahman  universel  et 
absolu;  il  admet  la  réalité  des  âmes  individuelles;  loin  de  tout 
absorber  dans  l'âme,  il  s'évertue  à  distinguer  de  l'esprit  (purusa) 
ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  c'est-à-dire  non  seulement  les  don- 
nées matérielles  ou  sensibles,  mais  la  plupart  môme  des  phéno- 
mènes que  nous  appelons  psychologiques.  Au  lieu  de  tout  con- 
fondre en  plaçant  la  vérité  dans  l'identité,  il  considère  que  des 
réalités  différentes  doivent  être  connues  comme  irréductibles,  et  ne 
comportent  pas  d'autre  intelligibilité  que  l'énumération  (samkhyâ) 
qui  les  discrimine  en  les  sériant.  Dans  ce  pluralisme,  seule  la  notion 
de  hiérarchie  représente,  au  sein  du  multiple,  une  certaine  ten- 
dance à  l'unité;  encore  est-elle  contrebalancée  par  une  vigoureuse 
opposition  entre  la  nature  (prakrti),  immanente  au  donné,  et 
1  '^prit,  pure  transcendance,  ainsi  que  parla  spécificité  des  divers 
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degrés  de  l'être  (lattvàni),  quoiqu'une  sorte  d'évolution  permette, 
à  l'intérieur  de  la  nature,  un  certain  passage  des  stades  inférieurs 
aux  stades  supérieurs. 

La  forme  littéraire  en  laquelle  s'exprime  cette  nouvelle  modalité 
de  la  pensée  est  le  çâstra,  exposé  non  plus  exégétique,  mais  dog- 
matique, destiné  à  énumérer  des  distinctions  et  à  exposer  par  le 
détail  un  système.  A  l'esprit  réaliste  correspond  une  certaine  pra- 
tique de  l'analyse  qui  se  retrouve  dans  les  traités  juridiques 
(Mânava  Dharmaçâstra  ou  Lois  de  Manu  et  ouvrages  similaires), 
comme  dans  les  épopées,  véritables  encyclopédies  (Mahâbhârata^ 
Jîâmâyana).  La  rédaction  des  œuvres  spéculatives  se  polarise  sous 
deux  schèmes  corrélatifs  :  celui  du  sûtra,  qui  condense  sous  forme 
d'aphorismes  l'ossature  d'une  doctrine;  et  celui  du  bhàsya,  com- 
mentaire destiné  à  rétablir  la  continuité  du  développement  que 
morcellent  les  apophtegmes  mnémotechniques.  Ce  mode  d'expo- 
sition se  généralise  et  s'étend  à  toute  pensée  abstraite  :  ainsi  se  pré- 
pare, parla  fixation  des  genres,  l'œuvre  de  systématisation  et  d'uni- 
fication par  laquelle  se  manifestera  le  Brahmanisme  scolastique. 

IL  Bouddhisme  (à  partir  du  v'  s.  av.  J.-C).  —  L'opposition 
entre  une  logique  de  Tidentité,  apparentée  à  l'idéalisme,  et  une 
logique  de  la  spécificité,  solidaire,  au  moins  en  principe,  du  réa- 
lisme, aboutit  à  désenchanter  la  pensée,  convaincue  désormais  de 
conduire  à  des  hypothèses  inverses  et  incompatibles.  Des  disposi- 
tions agnostiques  se  font  jour,  marquant  une  renonciation  tempo- 
raire à  la  logique  métaphysique.  L'argumentation  revêt  une  forme 
nouvelle  :  l'aspect  dialectique.  Jusque  vers  les  débuts  de  l'ère  chré- 
tienne se  succèdent  maintes  générations  de  véritables  sophistes^, 
chez  qui  l'égale  aptitude  à  soutenir  le  pour  et  le  contre  dissipe 
tout  le  prestige  des  notions  de  devoir  et  de  vérité.  Les  vitupéra- 
tions d'un  Calliclès,  celles  d'un  Nietzsche  n'ont  pas  plus  de  véhé- 
mence que  celles  dont  l'écho  se  répète  dans  certains  passages  du 
Mahdbhârala.  De  toutes  parts  surgissent,  s'il  est  permis,  en  la  cir- 
constance, de  parler  grec,  non  seulement  des  sophistes,  mais  des 
éristiques,  des  sceptiques,  des  cyniques;  les  uns  comme  les  autres, 
et  aussi  les  malériahstes  (Gârvâkas)  cultivent,  sans  qu'on  puisse 

1.  Voir  Revue  de   Métaphysique  et  de  Morale,  XXIH,  n°  2,  1916  :  P.  Masson- 
Oursel,  La  Sophistique,  étude  de  philosophie  comparée  (p.  343-362). 
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décider  s'ils  y  voient  une  arme  redoutable  ou  un  jeu  stérile,  pré- 
texte à  une  vaine  virtuosité,  Tart  le  plus  raffiné  de  la  discussion. 
La  plupart  de  ces  disputcurs  s'accordent  pour  nier  l'autorité  des 
Védas  :  voilii  int^nic  leur  seule  conviction  commune.  Dans  leurs 
néjçations  pourtant  ils  inaugurent,  malgré  leur  manque  de  méthode 
et  leur  mépris  de  toute  règle,  ce  «  tarka  »  qui  n'est  chez  eux  que 
le  goût  des  contestations  verbales,  mais  qui  deviendra  un  jour  la 
science  du  raisonnement.  Dans  ce  milieu  éclosent,  en  opposition  à 
l'orthodoxie  védique,  les  hérésies  parallèles  du  Jainisme  et  du 
Bouddhisme. 

Dans  l'intention  plus  ou  moins  explicite  de  justifier  leur  foi  par 
l'impuissance  de  la  raison  théorique,  les  premiers  Bouddhistes  ont 
été  eux-mêmes  d'authentiques  sophistes  —  par  où  nous  entendons 
des  dialecticiens  errants,  négateurs  de  toute  thèse  spéculative. 
Comme  on  ne  saurait  trouver  d'aussi  complets  sceptiques  que 
parmi  les  fîdéistes,  ils  furent  d'autant  plus  ardents  à  discréditer  la 
raison,  qu'ils  préconisaient  une  croyance  nouvelle.  Croyance 
pénétrée,  il  est  vrai,  de  rationalisme,  dans  la  mesure  où  elle  pré- 
tendait se  tenir  équidistante  de  chacune  des  thèses  opposées  de  la 
métaphysique  :  la  «  voie  moyenne  »,  le  «  chemin  du  milieu  »  sont 
tracés  à  l'écart  des  domaines  de  l'ontologie.  Toutefois  le  fidèle  ne 
peut,  en  fait,  se  soustraire  au  prestige  des  affirmations  dogmatiques 
sans,  à  chaque  instant,  les  combattre  sur  leur  propre  terrain.  Ce 
n'est  pas,  d'ailleurs,  uniquement  dans  la  lutte  contre  les  philoso- 
phies  que  les  Bouddhistes  font  usage  delà  dialectique;  c'est  pour 
l'établissement  de  leur  propre  doctrine.  Le  Milinda  Pahha^,  com- 
pendium  de  réponses  à  des  questions  de  dogme,  antinomies  ou 
dilemmes,  et  le  Kalhûvaithu'\  consacré  à  la  controverse  contre  les 
écoles  hétérodoxes,  montrent  la  dialectique  au  service  de  l'apolo- 
gétique. La  littérature  purement  édifiante,  celle  par  exemple  des 
Nikâyas,  abonde  elle-même  en  discussions  d'allures  sophistiques, 
où  l'argumentation  s'appesantit  en  rabâchage.  Ne  disposant  en 
etîet  d'aucun  texte  où  la  vérité  lui  fût  présentée  toute  faite,  mais 
devant  conquérir  le  salut  par  un  effort  personnel  de  compréhension, 
le  plus  humble  bhiksu  (moine)  devait  s'ériger  en  dialecticien,  ne 

1.  T.  W.  Rhys  Davids,  The  questions  of  king  Milinda.  Sacred  Books  of  the 
Easl,  Yol.  35  et  3>^. 

2.  Shwe  Zan  Aung  and  Mrs  Rhys  Davids,  Points  of  controversy,  being  a 
translation  of  the  Kathdr-vatthu.  London,  Hamphrey,  1915  (Pâli  Text  Society). 


460  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

fût-ce  que  pour  se  maintenir  dans  le  scabreux  équilibre  de  l'agnos- 
ticisme prêché  par  le  Maître,  et  pour  éviter  de  verser  dans  Tune 
quelconque  des  thèses  opposées  où,  d'après  lui,  s'empêtre  la 
pensée  des  philosophies  brahmaniques. 

Cette  pratique  intensive  et  généralisée  de  l'argumentation 
provoqua  la  découverte  de  procédés  dialectiques  originaux.  Nous 
en  mentionnerons  deux  dont  l'influence  a  été  décisive  tant  sur 
l'évolution  du  contenu  des  dogmes  que  sur  celle  des  formes  de 
pensée. 

L'un  de  ces  procédés,  dont  les  exemples  sont  innombrables  dans 
la  littérature  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion,  consiste  à 
étreindre  un  point  de  controverse  en  le  saisissant  tour  à  tour 
sous  ses  divers  aspects.  On  applique  successivement  à  la  thèse 
examinée  la  forme  affirmative,  la  forme  négative,  une  forme  affir- 
mative et  négative,  enfin  une  forme  ni  affirmative  ni  négative;  et 
l'on  renvoie  dos  à  dos  les  naïfs  qui  accorderaient  créance  à  la 
thèse  sous  l'un  ou  l'autre  de  ces  aspects ^  Cet  artifice,  en  complète 
harmonie  avec  l'agnosticisme  des  premiers  âges  bouddhiques,  et 
qui  a  laissé  des  traces  dans  la  logique  jaina^,  devait  être  exclu  de 
la  logique  formelle  constituée  ultérieurement,  mais  il  était  destiné 
à  servir  de  ressort  et  comme  d'inspiration  à  une  importante  méta- 
physique. En  effet,  sous  l'influence  du  puissant  courant  qui  va 
entraîner,  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  dans  le  Nord 
de  l'Inde,  la  pensée  bouddhique  à  se  transformer  de  morale  en 
ontologie,  l'argument  des  quatre  alternatives  se  transmuera  en 
profession  de  foi  nihiliste.  Le  dogme  de  l'universelle  vacuité 
(çûnyatâ),  préconisé  par  Nâgûrjuna  et  l'école  Mâdhyamika, 
dogme  qui  place  l'absolu  par  delà  l'être,  le  non -être,  Têlre 
et  le  non-être,   le   ni   être   ni    non-être,    résulte  de  l'attribution 

1.  Le  lecteur  auquel  les  textes  sont  malaisément  accessibles,  trouvera  des 
indications  sur  ce  procédé  dialectique  dans  deux  articles  de  P.  Oltramare  :  Les 
variations  de  l'ontologie  bouddhique,  Revue  de  Vhisioire  des  Religions,  i9l&,  p.  lui 
et  suiv.;  et  Un  problème  de  Vontologie  bouddhique  :  l'existence  ultra-phéîioménale, 
Muséon,  3*  série,  t.  I,  Cambridge,  1915.  Ces  deux  articles  doivent  constituer  des 
chapitres  de  la  II"  partie  de  VlUstoire  des  Idées  Théosophiques  dans  l'Inde,  qui 
paraîtra  prochainement  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet. 

2.  Les  logiciens  du  Jainisme  ont  cherché  à  classer  les  biais  sous  lesquels 
peut  être  considérée  une  assertion  :  ils  protestent  contre  le  simplisme  qui 
n'envisage  qu'un  côté  des  choses.  Sur  la  doctrine  de  l'anekànta  (plus  d'un 
point  de  vue)  ou  de  la  pluralité  des  hypothèses  (syâd-vâda),  voir  Jagraanderlal 
Jaini,  Outlines  of  Jainism,  Cambridge,  University  Press,  1916,  p.  116  et  suiv. 
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d'une  porU^e  inélaphysiqiic  à  la  vieille  formule  agnostique  '. 
I/aulre  procédé  a  joui  d*une  fortune  hisloriquc  plus  considé- 
rable encore.  Nous  voulons  parler  du  raisonnement  par  cascade 
de  conditions  se  régissant  les  unes  les  autres  dans  un  ordre  irré- 
versible. De  nombreux  arguments  de  ce  type  se  rencontrent  dans 
le  Afahâbhârata;  c'est  sur  un  argument  de  ce  genre,  celui  dit  des 
douze  causes,  que  la  religion  bouddhique  a  fait  reposer  ses  lhè.ses 
essentielles'.  Soussaformelaplusancienneetla  plus  complète,  telle, 
par  exemple,  qu'on  la  trouve  énoncée  dans  le  Mahdvagga  (I,  I,  2-7), 
qui  l'allribue  à  relTort  de  méditation  du  Bouddha  dans  la  nuit  où  il 
atteignit  rillumination  (bodhi),  l'argument  consiste  à  déclarer  que 
chacun  des  douze  termes  dans  Tordre  de  leur  succession,  est  la 
condition  (nidàna)  du  suivant.  D'où  le  nom  que  porte  ce  raisonne- 
ment :  théorie  de  la  production  conditionnée  (pralîtya  samutpâda). 
Quoique  apparenté  aux  classifications  hiérarchiques  du  Sâmkhya, 
ce  raisonnement  ne  consiste  pas  en  une  simple  énumération 
statique  :  il  explique  par  les  facteurs  qui  la  produisent  la  situation 
misérable  de  l'homme  en  ce  monde.  Son  originalité  réside  en  ce 
qu'il  inaugure  un  mode  nouveau  d'intelligibilité  :  l'explication  par 
des  causes.  Non  pas,  sans  doute,  que  dans  les  plus  vieux  textes  où 
figure  ce  raisonnement,  les  idées  de  cause  (hetuj  et  de  condition 
(pralyaya)  se  distinguent  déjà  de  façon  explicite  :  il  y  est  moins 
question  de  termes  s'engendrant  les  uns  les  autres  que  de  jalons 
échelonnés  dans  un  ordre  défini  au  cours  d'un  processus  déter- 
miné. Ce  sont  des  phases,  des  stades  plutôt  que  des  causes.  Mais 
l'ambiguïté  de  l'interprétation  qui  convient  à  cet  argument  ne  fut 

1.  Die  MitUere  Lehre  {Mddhyamika-çdstra)  dés  Ndgârjuna,  nach  der  tibetischen 
Version  Ubertragen,  von  Max  Walleser,  Ileidelberg,  1911,  C.  Winter. 

2.  •  En  raison  de  Tignorance  se  produisent  les  prédispositions  (saraskâras); 
en  raison  des  prédispositions,  la  connaissance;  en  raison  de  la  connaissance, 
riodividualilé;...  les  dix  organes;...  le  contact;...  la  sensation;...  la  soif;... 
l'appropriation  (upàdàna);...  l'existence;...  ta  naissance;...  la  vieillesse,  la  mort, 
la  douleur.  • 

Une  explication,  même  sommaire,  des  divers  termes  de  cet  argument  rom- 
prait les  proportions  que  nous  a.ssignons  au  présent  travail.  Qu'il  nous  soit  per- 
mis de  renvoyer  le  lecteur  à  l'opuscule  de  P.  Oltramarc,  La  formule  bouddhique 
des  douze  causes,  son  sens  originel  et  son  interprétation  Ihéologique,  Genève, 
Georg,  1909;  à  l'ouvrage  de  L.  de  la  Vallée-Poussin,  Théorie  des  douze  causes 
(Bouddhisme,  Eludes  et  Matériaux),  40*  fascicule  des  travaux  publiés  par  la 
Faculté  de  Philosophie  et  Lettres  de  TUnivcrsilé  de  Gand,  1913,  IX,  128  p.;  ainsi 
qu'à  notre  article  paru  dans  la  Revue  de  Cllistoire  des  Religions,  T.  LX.XI,  n'*  1-2, 
janvier-avril  1915  :  Essai  d'interprétation  de  la  théorie  bouddhique  des  douze 
conditions. 
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pas  étrangère  à  Finfluence  qu'il  exerça  en  suggérant  les  notions  de 
connexion  logique  les  plus  différentes.  En  tout  cas,  tandis  que  les 
Upanisads  admettaient  avec  une  sereine  confiance,  comme  un  gage 
de  l'unité  universelle,  Téquivalence  d'un  concept  quelconque  à  un 
concept  quelconque,  voici,  dans  une  immense  civilisation,  la 
première  fois  où  un  certain  nombre  d'intermédiaires,  en  un  ordre 
invariable,  est  jugé  indispensable  pour  relier  un  terme  à  un  autre  : 
c'est  la  première  notion  diin  déterminisme. 

Par  là  même  apparaissait  la  notion  d'une  méthode  :  par  où  nous 
entendons  à  la  fois  un  «  procédé  »  cognitif  et  un  «  processus  »  onto- 
logique. La  formule  bouddhique  décrivait  l'évolution  du  phéno- 
mène, ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  loi  de  notre  existence  :  le 
principe  est  l'ignorance  ou  inconscience,  le  résultat  cette  exis- 
tence empirique  de  misère  sans  fin.  Mais  les  conditions  de  l'être 
ne  nous  forcent  à  être  que  si  nous  demeurons  ignorants,  faute  de 
savoir  que  précisément  notre  existence  dérive  de  notre  ignorance. 

Cette  dernière  sera  dénoncée,  donc  la  vérité  sera  conquise  si, 
dissociant  la  contexture  du  phénomène,  nous  remontons  de  condi- 
tion en  condition  jusqu'à  trouver  dans  l'inconscience  enfin  péné- 
trée non  plus  le  principe  de  l'erreur,  mais,  avec  le  nirvana,  le  salut 
définitif.  Ainsi  prenait  une  forme  philosophique,  c'est-à-dire  à  la 
fois  métaphysique  et  morale,  selon  les  deux  aspects  complémen- 
taires et  inverses  du  même  processus,  l'idée  spécifique  du  boud- 
dhisme, selon  laquelle  la  règle  commune  à  la  connaissance  comme 
à  la  vie  religieuse,  consiste  en  une  «  voie  »  :  route  sûre,  puisqu'elle 
est  jalonnée  de  points  de  repère  qu'on  retrouve  les  mêmes,  quoi- 
qu'en  ordre  contraire,  au  retour  comme  à  l'aller;  et  route  le  long 
de  laquelle  la  doctrine  du  Bienheureux  fournit  un  «  véhicule  » 
pour  nous  conduire  à  la  délivrance.  L'idée  de  processus  ontolo- 
gique, la  notion  de  progrès  religieux  :  voilà  deux  applications  de 
l'idée  logique  de  méthode.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  forme  la  plus 
extérieure  de  la  littérature  bouddhique  qui  ne  décèle  en  quelque 
manière  cette  intuition  fondamentale  du  système  :  ses  productions 
populaires  montrent,  dans  les  jâtakas^  les  étapes  parcourues  par  le 
Bouddha  dans  ses  vies  successives  selon  le  phénomène;  quant  aux 
textes  scripturaires  en  lesquels  s'exprime  la  loi  (Dharma),  les  sûtras 
anecdotiques  illustrent  la  méthode  morale  par  des  traits  de  la  vie 
du  Maître;  le  Vinaya  expHque  la  «  discipline  »,  c'est-à-dire  les  con- 
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(litions  monastiques  de  la  méthode  rigoureusement  pratiquée; 
Vnhlndhnrnut  représente  un  eiïort  pour  isoler  abstrailomenl  l'es- 
s«Miro  mOmc  de  la  méthode.  Et  si  différents  d'inspiration  que  soient 
\o  MahAvAna  et  le  Hinayâna  (grand  et  petit  véhicule),  ils  sont  tous 
1»  n\  i\r<  véhicules,  c'est-à-dire  des  méthodes. 

La  iiolion  morale  de  voie,  la  conception  psychologique  d'un 
développement  d'ordre  spirituel  et  l'idée  logique  de  méthode, 
racine  commune  de  l'une  et  de  l'autre,  coïncidèrent  ostensiblement 
dans  la  plus  brillante  école  du  MahAyAna,  celle  des  YogAcAras,  qui 
prévalut  parmi  les  Bouddhistes  du  Nord  entre  le  ir  et  le  vr  siècle. 
Leur  logique  métaphysique,  la  plus  riche  qu'ait  jamais  connue  la 
pensée  indienne,  si  elle  n'emprunte  pas  aux  MAdhyamikas  tout  le 
mécanisme  formel  de  leur  argumentation,  postule  du  moins  le 
résultat  auquel  il  avait  abouti  :  la  vacuité  universelle.  Chez  eux 
toutefois  se  manifeste  une  tendance  à  critiquer  non  pas  toute  exis- 
tence, mais  seulement  l'existence  objective  :  les  théoriciens  de  la 
nouvelle  école  sont  des  idéalistes  (vijnAnavAdins)  plutôt  que  des 
nihilistes.  Quoique  pour  eux  la  pensée  pure  ne  diffère  guère  de  la 
pensée  vide,  un  réalisme  spiritualiste  se  répand  à  travers  leurs 
spéculations,  et  ici  encore  la  constitution  d'une  puissante  et  origi- 
nale métaphysique  s'opère  par  la  transposition  d'un  procédé  dialec- 
tique en  un  processus  ontologique.  La  complexité  de  leur  logique 
tient  à  l'influence  sur  elle  exercée  par  l'antique  philosophie  du  Yoga. 
Appliquez  aux  états  psychologiques,  appliquez  aux  idées  l'appro- 
fondissement introspeclif  dès  longtemps  mis  en  œuvre  par  la  dis- 
cipline psycho-physiologique  des  Yogins  :  vous  obtiendrez  la  notion 
d'un  possible  changement  de  perspective,  grâce  auquel  un  même 
état,  une  même  idée,  selon  des  degrés  différents  de  concentration 
spirituelle,  comportent  des  expressions  différentes.  L'ensemble  du 
monde  qui  culmine  dans  l'illumination  suprême  (bodhi)  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  dans  le  nirvana  supérieur  à  l'être  comme  au  non- 
être,  devient  ainsi  une  immense  hiérarchie  de  réalités  spirituelles, 
non  plus  extérieures  les  unes  aux  autres  et  par  conséquent  numé- 
riquement distinctes  comme  dans  le  SAmkhya,  mais  qui,  aux  divers 
étages  de  l'édifice,  sont  les  unes  à  l'égard  des  autres  leur  propre 
prolongement  et  leur  propre  métamorphose  ^  Cette  logique  toute 

1.  Voir  Mahdyâna  Sûtrdlamkdra  d'Asnaga,  édité  et  traduit  par  Sylvain  Lévi, 
trad.,  t.  II,  lOtl  (Paris,  Champion). 
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chargée  d'éléments  psychologiques  diffère  autant  chez  Asanga, 
par  exemple,  de  celle  de  Nâgârjuna,  que  la  logique  de  Plotin  ou  de 
Leibniz  diffère  de  celle  de  Pyrrhon  et  des  u  Pyrrhoniens  »  anciens 
ou  modernes. 

III.  Constitution  d'une  logique  formelle  (iv^-vii*'  s.).  —  Rien  ne 
montre  mieux  combien  la  logique  proprement  dite  ou  formelle  a 
été,  aux  Indes,  fonction  de  la  logique  soit  métaphysique,  soit  vir- 
tuelle, que  son  apparition  tardive,  entre  le  iv^  et  le  vii^  siècle.  Il  a 
fallu  de  longues  et  multiples  spéculations  sur  Têtre,  improvisations 
arbitraires  de  la  philosophie,  ainsi  qu'un  exercice  prolongé  de  la 
dialectique,  avant  que  Ton  songeât  à  chercher  dans  l'expérience 
ou  dans  l'activité  de  l'esprit  des  règles  dont  fût  justiciable  le  fonc- 
tionnement de  la  pensée.  Des  problèmes  divers  incitèrent,  vers  la 
même  époque,  trois  écoles  spéculatives  à  poser  expressément  les 
questions  fondamentales  de  la  logique  formelle.  Ces  problèmes 
gravitent  autour  du  concept  de  pramûna,  qui,  apparenté  à  la  racine 
signifiant  «  mesure  »,  désigne  désormais  non  plus  simplement  un 
moyen  ou  une  faculté  de  connaissance,  mais  un  critère  de  vérité  : 
l'exercice  de  chaque  mode  de  connaissance  ne  vaut  en  effet  que 
dans  une  certaine  «  mesure  »,  si  Ton  se  soumet  à  de  certaines  pré- 
cautions. 

Tout  raisonnement,  par  exemple,  n'est  pas  correct  :  il  y  en  a  de 
légitimes,  il  y  en  a  d'absurdes.  Une  école,  le  Nyâya,  dont  le  nom 
est  devenu  synonyme  de  «  logique  »,  consacre  ses  efforts  à  déter- 
miner les  conditions  de  validité  du  raisonnement.  Elle  édifie  la 
théorie  d'un  argument  à  cinq  membres,  dont  une  vague  ressem- 
blance avec  le  syllogisme  grec  a  été  maintes  fois  signalée.  Il  s'agit 
de  prouver  une  inférence  par  la  remémoration  de  faits  d'expérience 
similaires  ; 

1.  Il  y  a  du  feu  sur  la  montagne  (pratijnà,  assertion) 

2.  Parce  qu'il  y  a  sur  la  montagne  de  la  fumée  (hetu,  raison); 

3.  Tout  ce  qui  renferme  de  la  fumée  renferme  du  feu  :  par  exemple 
le  foyer  (udûharanam,  exemple); 

4.  Or  il  en  est  de  même  ici  [=  dans  le  cas  de  la  montagne]  (upanaya, 
application  au  cas  particulier); 

5.  Donc  il  en  est  ainsi  (nigamanam,  résultat). 

Cette  démonstration  établit  un  rapport  entre  le  grand  terme 
(vyâpaka,  le  contenant  :  «  renfermant  du  feu  »)  et  le  petit  (vyâpya, 
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le  contenu  :  "  la  mnnfnîriH^    V  u,i,i<c  an  iiimncm    lidu,  cause,  raison, 

ou    linga<  ''st  lié  au   ;.;i.irMl   Icinic    j>;ii-   utif  coM- 

nrxion  (vvà|»h)  ^[uv  prouve  rexemple.  Sont  <lonc  incorrccls  lou» 
l('s  rai^'>n'"'nu'nt.s  dans  losipirls  le  moyen  terme  est  en  faute  (hclu- 
«losa  ;. 

L'école  Vaiçesika.  i|iii  [.rolV^si^  mic  inétaphysi(|iit'  alomislCr 
aborde  la  logi(iue  avec,  <les  inlentions  «pii  rappellent  la  logique 
iniplicile  du  SAmkhvn.  Klle  se  donne  pour  tâche  de  préciser  de» 
s[)éci(icilt's  (  \  ;  Il  r!lc  Wwl  i('-i(lrr  riiitclliuihilil*' dans  le  cIaf^- 

semenl.  De  là  sa  llie»>i'ic  iles  calégoii»-,  tininu  ralion  des  modalité» 
irréductibles  de  Tèlre  :  substance,  (|i.alile,  îiioiivciiu-nt,  généralité, 
particularité,  inhércniee,  négation.  I)r  là  aussi  la  distinction  de 
plusieiiis  soil  :  I    Ir  rapjxnl  (le  cause  à  elîet  ;  2^*  le 

contact  exléric;i;  •  i  i  •iliiiî  ^s;iinyoga),  par  exemple  celui  du  vase 
et  de  la  table  qui  le  porte;  3'^  l'opposition  mutuelle;  A''  la  relation 
in'iiuc  (i  inliriviHc  iinavAya),  par  exemple  entre  tout  et  parties^ 
substance  et  (pjalilés.  i'cls  sont  les  rapports  entre  objets  suscep- 
tibles de  conditionner  des  relations  logiques  de  principe  à  consé- 
quence. Or  «  un  i)rin(ipe  est  démonstratif  quand,  lié  à  la  chose  à 
démontrer  (anumeya  ,  il  n'est  présent  que  dans  l'exemple,  mais  il 
est  absent  dans  les  contre-exemples  »  (exemples  négatifs)  ^  Il  faut 
voir  là  un  effort  pour  dépasser  la  simple  pratique  du  raisonnement, 
à  laquelle  se  consacrait  le  Nyaya,  et  pour  en  fonder  la  théorie. 

Tandis  que  ces  deux  écoles  brahmaniques  orthodoxes  contri- 
buaient de  la  sorie  à  la  constitution  d'une  logique  formelle,  les 
derniers  représentants  de  la  métaphysique  mahûyûniste  donnaient 
le  plus  large  essor  à  la  réflexion  logique.  Avec  Dign^ga  (début  du 
VI' s.)  et  Dharmakîrli  (vir  s.)  se  créent  une  é[)istémologie  et  une 
théorie  du  raisonnement  qui  régneront  dans  l.s  civilisations  de 
rin<lc  cl  (!<'  ri-]\!  ir:Mi'-(  )ri('iil .  doiKM'-^  d'un  jucsii^f  au-si  incon- 
testé (jue  celui  dont  jouirent  les  de  logii^ucs  dArisLotc  pen- 
dant le  moyen  Age  européen'-.  Le  _  ic  plus  saillant  de  relie 
nouvelle  doctrine  consiste  dan-  ii  priM-lamalion  du  l'ait  (jiic  \c  rai- 

1.  Sur  !a  portée  .iltrit)iiée  à  celle  règle  i-ir  IcVti  '.iki  l'ragaslapàda.  voir 
larl.  de  II.  G.  Jacobi  cité  infrâ,  p.  480. 

2.  Slctierbatsky,  LEpistémologie  et  la  l<>  /.  ihisles  jwslf^r leurs. 
L  i  traduction  française  de  cet  ouvrage  (11'  partie,  i'clrugrad,  1909),  préparée 
<ur  le  texte  russe  par  .Mme  I.  de  Manziarly  et  nous-même,  doit  paraître  daaft 
les  Annales  du  Musée  Guimet. 

TOME  LXXXlll.   —   1917.  32 
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sonnemenl  n'est  valable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  que  s'il 
repose  sur  une  connexion  non  pas  accidentelle  ou  contingente, 
mais  essentielle  et  nécessaire. 

La  recherche  de  la  mission  spéciale  que  s'est  assignée  chacune 
de  ces  trois  écoles,  dans  la  fondation  d'une  logique  formelle  appelée 
à  devenir  le  patrimoine  commun  des  philosophies  indiennes  ulté- 
rieures, pose  un  problème  historique  très  déhcat.  H.  G.  Jacobi  * 
considère  la  logique  bouddhique  comme  issue  de  celle  des  Vaiçe- 
sikas,  bien  qu'il  admette  une  influence  stimulatrice  exercée  par  les 
Bouddhistes  sur  les  Naiyâyikas  (partisans  du  Nyâya).  A  l'inverse, 
Stcherbatsky  réserve  le  mérite  de  la  plus  grande  originalité  à  la 
doctrine  bouddhique,  sur  laquelle  se  seraient  modelées,  pour 
l'adopter  ou  pour  la  combattre,  les  théories  du  NyAya  et  du  Vaiçe- 
sika.  Suali^  cherche  un  compromis  entre  ces  deux  hypothèses 
opposées.  Il  paraît  établi  que  le  plus  ancien  commentateur 
Naiyâyika,  Vûtsyûyana,  qui  expliqua  les  sùtras  attribués  à  Gau- 
tama,  vivait  vers  400.  Le  plus  ancien  commentateur  vaiçesika, 
Praçastapâda,  glossateur  des  sûtras  attribués  à  Kanûda,  écrivait 
au  plus  tard  au  début  du  vu*"  siècle.  Il  y  a  donc  lieu  d'admettre  que 
la  logique  du  Nyâya,  postérieure  à  une  certaine  logique  boud- 
dhique, celle  par  exemple  des  MAdhyamikas,  est  antérieure  à  celle 
de  Dignâga;  et  d'autre  part  que  ce  dernier,  inslaurateur  d'une 
logique  pleinement  consciente  de  sa  méthode  et  de  ses  moyens,  a 
dû  enseigner  avant  l'époque  où  florissait  le  grand  maître  du  sys- 
tème Vaiçesika.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  le  puissant  effort  de 
la  pensée  logique  indienne,  entre  le  V  et  le  vii^  siècle,  résulte  tant 
de  la  collaboration  que  de  la  rivalité  des  trois  écoles,  amenées,  par 
une  controverse  des  plus  vives,  à  préciser  chacune  de  façon  tou- 
jours plus  nette  son  point  de  vue  propre. 

Ce  point  de  vue,  pour  le  Nyâya  et  le  Vaiçesika,  est  réaliste;  pour 
les  Bouddhistes,  il  est  idéahste.  Chez  les  premiers,  les  rapports 
logiques  ne  sont  connus  que  par  les  relations  constatées  dans 
l'expérience  entre  les  êtres.  Chez  les  seconds  les  rapports  logiques 
sont  institués  par  la    pensée    elle-même.  Aussi  la  liaison   entre 

1.  Indische  Logik,  Nachr.  d.  kgl.  Ges.  d.  Wiss.  zu  GôHingen,  phil.-hist.  kl., 

idoi. 

2.  Luigi  Suali,  Introduzione  allô  studio  délia  filoso/ia  indiana.  Pavia,  Matlei, 
1913.  (Bibl.  di  filosofia  e  pedagogia,  dir.  da  G.  Villa  e  G.  Vidari,  n»  7.) 


I 


p.  MASSON  OURS!  i  TUDKS   DE   LOCIOUE  COMPAnÉK         W7 

idées    osl-elle    pour   les    un^     une    concomitance     conlingcnle 
(siUiacarya),  incapable  d'autoriser    Tinduclion  d'une  proposilion 
jçôni^ralo;  tandis  (ju'ollc  peut  revêtir  pour  les  autres,  dans  le  doubU 
cas  de  ridcntité  et  de  la  causalité,  le  caractère  d'une  connexion 
nécessaire  (vyâpti),  légitime  fondement  d'une  vérité  uDiverselle. 
«  Il  n'y  a  aucune  chose  réelle  indissolublement  liée  qui  puisse  être 
raison  logique,  car  il  est  dit  :  la  raison  d'après  laquelle  un  fait  est 
la  cause  d'un  autre  fait,  qui  en   est  la   conséquence  logique,  no 
dcpend  point  de  l'être  ou  du  non-6tre  extérieurs;  elle  repose  sur  la 
condition  d'inhérence  ou  de  substance,  instituée  par  notre  pensée'.  » 
C'est  donc  à  l'existence  de  jugements  analytiques,  mais  a  priori^ 
que  nous  sommes  redevables  de  notre  faculté  de  dominer  les  cas 
concrets  et  d'établir,  dans  toute  la  force  du  terme,  des  vérités.  Par 
exemple  le  syllogisme,  s'appuyant  sur  l'énoncé  d'une  vérité  univer- 
selle, présentera  désormais  une  valeur  démonstrative  que  ne  pou- 
vait   posséder    le   raisonnement    par    analogie    des   Naiyûyikas, 
reposant  sur  la  simple  similitude  entre  plusieurs  cas  particuliers 
antérieurement  observés.  L'avènement  de  celte  idée  de  connexion 
nécessaire,  justification  de  TelTort  logique,  résulte  d'une  épistémo- 
logie  apriorisle,    qui     constitue    elle-même     l'aboutissement   de 
l'idéalisme  des  Yogàcûras.    Ce   progrès    définitif   de   la   logique 
indienne  s'est  accompli  ainsi  sous  l'influence  directe  d'une  doc- 
trine métaphysique  :  castrés  significatif  de  l'action  exercée  parla 
logique  métaphysique  sur  la  logique  formelle. 

\y.  Scolastique  brahmanique  et  Hindouisme  (h  partir  du  viii' s.). 
—  L apogée  de  la  spéculation  indienne  est  atteint;  Tinvenlion  dis- 
paraît à  mesure  que  deviennent  plus  fréquentes  des  entreprises 
visant  à  systématiser  le  bagage  des  idées  acquises.  Un  symptôme 
de  celte  nouvelle  attitude  est  fourni  par  la  fusion  du  Nyâya  et  du 
Vaiçesika.  Leur  égale  hostilité  à  l'égard  du  Bouddhisme,  le  senti- 
ment de  leur  commun  réalisme  amenèrent  les  adeptes  de  Tun  et  de 
l'autre  à  combiner  les  deux  doctrines.  Entre  la  première  qui  appor- 
tait une  théorie  du  raisonnement  et  la  seconde  qui  contenait  une 
épistémologie  et  une  physique,  on  supposa  une  sorte  d'harmonie 
préétablie  qui  les  destinait  à  devenir  complémentaires.  La  fusion 
s'opère  au  xiii*  siècle;  et  désormais  le  Bouddhisme  ayant  disparu 

1.  Nydyavârlikaldlparyatika,  127,  2,  4. 
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de  la  scène,  tous  les  traités  de  logique,  d'une  perfection  croissante 
au  point  de  vue  didactique,  mais  de  moins  en  moins  originaux, 
procéderont  de  la  même  école  mixte*. 

Un  autre  trait  non  moins  frappant  de  l'appauvrissement  de  Tes- 
prit  indien  se  révèle  dans  la  faveur  accordée  au  Vedànta,  système 
moniste  qui,  chargé  à  son  insu  et  à  son  corps  défendant  d'éléments 
empruntés  au  Bouddhisme,  se  présente  comme  un  retour  au  pan- 
théisme simpliste  des  Upanisads.  Quoique  cette  philosophie  soit 
moins  faite  que  toute  autre  pour  orienter  les  esprits  vers  les  pro- 
blèmes logiques,  peut-être  même  parce  qu'elle  était  étrangère  à 
toute  préoccupation  de  cet  ordre,  les  docteurs  qui  s'y  adonnèrent 
se  contentèrent,  en  matière  de  logique,  d'étudier  les  traités  du 
Nyâya-Vaiçesika  ;  mais  cette  association  d'une  logique  réaliste 
avec  une  métaphysique  d'un  idéalisme  transcendant,  — association 
qui  se  traduit  par  un  manque  complet  de  connexion  entre  la  théorie 
de  la  pensée  et  la  théorie  de  l'êlre,  —  fournit  une  nouvelle  preuve 
de  syncrétisme  et  de  décadence  intellectuelle. 

Fière  de  la  systématisation  qu'elle  entreprenait,  mais  dont  la 
perfection  didactique  cachait  de  multiples  dissonances,  savamment 
et  puérilement  dissimulées,  la  scolastique  brahmanique  contempo- 
raine de  notre  moyen  Age  et  des  temps  modernes  tenta  d'assimiler 
au  Brûhmanisme,  c'est-à-dire  de  consacrer  comme  orthodoxes, 
tous  les  éléments  de  civilisation  qui,  procédant  d'une  origine  non- 
brâhmanique,  avaient  cependant  vu  le  jour  aux  Indes.  Dans  cet 
«  Hindouisme  »  artificiellement  conciliateur,  la  logique  virtuelle 
ne  s'exprime  plus  qu'en  des  purânas  dont  chacun  est  un  «  pot- 
pourri  »  de  données  disparates,  où  s'identifient,  par  la  réalisation 
d'abstractions,  le  çâstra  et  l'épopée.  Les  Tantras  trahissent  une 
déchéance  encore  plus  profonde  :  ils  visent  simplement,  par  l'ac- 
complissement d'actes  superstitieux  ou  la  récitation  de  formules,  à 
la  réussite  pratique  immédiate,  comme  l'antique  magie  de  VAthar- 
vaveda.  Le  seul  procédé  de  «  logique  virtuelle  »  auquel  recourt 
avec  prédilection  la  littérature  hindouiste  est  l'artifice  dos  «  tiroirs» 
ou  des  «  emboîtements  »;  encore  le  conçoit-on  moins  comme  une 
hiérarchie  de  termes  s'impliquant  les  uns  les  autres  dans  un  certain 

1.  L'ouvrage  cité  de  Suali  renferme  un  exposé  très  complet  de  la  doctrine 
du  Nyâya-Vaiçcsika.  Voir  aussi  Athalye,  Tarkasamqraha,  Dombay  Sanskrit 
Séries,  LV. 
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sens,  en  compréhension  ou  en  exlcnsion,  «juti  coimiHî  un  «adrc 
clans  lequel  peut  trouver  place,  en  un  ordre  quelconque,  le  bour- 
goonnemenl  des  développements  adventices,  apparemment  déduitr;, 
réellement  juxtaposés.  La  richesse  surchargée  de  rorncmenlation 
architecturale  ou  sculpturale,  vers  les  mêmes  époques,  témoigne 
de  semblables  formes  de  composition.  La  logique  métaphysique 
ne  se  comporte  pas  d'autre  façon  :  elle  accueille  un  mysticisme  de 
dévotion,  le  HhaktimArga,  voie  du  salut  par  l'adoration  piétiste, 
renonciation  ù  la  spéculation  méthodique;  elle  prétend  accorder 
ensemble  les  divers  cultes,  soit  populaires,  soit  étrangers,  en  tout 
cas  non  brAhmaniques,  en  faisant  des  divers  dieux  ou  sauveurs  du 
monde  les  incarnations  successives  d'un  même  principe.  La  doc- 
trine des  avatâras  résulte  ainsi  de  la  simple  application  à  l'onto- 
logie de  ridée  d'emboîtement. 

De  toute  façon  la  spéculation,  bien  qu'elle  eut  produit  une  litté- 
rature religieuse  ou  profane  considérable,  tendait  à  rétrograder 
vers  le  stade  relativement  primitif,  où  son  effort  logique  s'était  borné 
à  la  vague  conciliation  du  même  et  de  l'autre  consistant  à  poser  en 
principe  l'unité  de  l'être  sous  la  diversité  des  apparences.  Aussi, 
avant  môme  que  l'application  de  la  méthode  comparative  nous 
autorise  à  tirer  de  cet  historique  rudimcntaire  de  la  logique 
indienne  quelques-uns  des  enseignements  qu'il  comporte,  une 
conclusion,  au  moins  provisoire,  résulte  déjà  des  faits  :  c'est  à 
l'apparition  du  besoin  de  réflexion  personnelle  incarné  principale- 
ment dans  le  Bouddhisme,  que  la  civilisation  de  l'Inde  doit  d'avoir 
cultivé  la  logique;  mais  des  que  celle  religion,  ou,  si  l'on  veut, 
celte  hérésie  eut  cessé  d'agir  sur  les  consciences,  soit  qu'elle  en  fût 
extirpée  par  la  persécution,  soit  plutôt  qu'elle  eût  d'elle-même 
dépéri  jusqu'à  s'éteindre  sur  le  sol  qui  l'avait  vue  naître,  l'appa- 
rente unité  des  consciences  dans  l'orthodoxie,  jointe  à  la  prédilec- 
tion de  l'esprit  hindou  pour  l'indolence  de  l'imagination  ou  du 
mysticisme,  s'opposèrent  à  tout  progrès  de  la  pensée  méthodique. 

(A  suivre.) 

P.  Masson-Oursel. 


Revue  critique 


Thomas  Whittaker.  —  The  Tueory  of  Abstract  Ethics.  1  vol.  in- 12, 
viii-126  p.  Cambridge,  University  Press,  1916. 

L'ouvrage  de  M.  Wliittaker,  ainsi  que  lui-môme  le  reconnaît  dans 
sa  PréfacCy  est  une  sorte  de  compromis  entre  les  tendances  empiristes 
de  la  philosophie  anglaise  traditionnelle  et  les  tendances  rationalistes 
delà  philosophie  continentale.  Parti  de  Tévolutionnisme  orthodoxe  où 
il  avait  cherché  autrefois  une  explication  exhaustive  de  la  justice,  il 
en  est  venu  à  reconnaître,  métaphysiquemcnt  et  moralement,  la 
nécessité  d'un  a  priori.  Mais  l'apriorisme  kantien  ne  pouvant,  tel 
quel,  le  satisfaire,  il  le  modifie,  et  dans  la  théorie  de  Iji  connaissance 
et  dans  celle  de  l'action,  et  cela  de  deux  manières  :  d'une  part,  il  le 
simplifie;  d'autre  part,  il  lui  donne  en  quelque  façon  un  contenu. 
Cette  transformation,  en  ce  qui  regarde  la  morale,  n'est  pas  son  œuvre 
personnelle,  car  il  adopte,  à  cet  égard,  les  idées  d'un  penseur  italien, 
Juvalta.  En  sorte  que,  dans  cette  étude  qui  a  l'éthique  pour  objet 
propre,  la  partie  la  plus  originale  est  celle  où  l'auteur  s'occupe  des 
principes  et  des  conclusions  d'ordre  métaptiysique. 

Et,  c'est,  peut-être,  le  caractère  le  plus  significatif  de  ce  livre  que 
d'avoir  ainsi  encadré  une  théorie  des  principes  de  l'action  au  moyen 
d'une  métaphysique  à  double  aspect.  Si  le  chapitre  initial  discute  les 
principes  du  connaître,  le  chapitre  final  esquisse  une  explication  de 
l'univers;  et  l'on  serait  tenté  de  voir  dans  cette  «  éthique  abstraite  » 
une  illustration  d'un  certain  idéalisme  et  comme  une  méthode  pour 
renouveler  la  gnoséologie  et  la  théologie,  si  l'auteur  ne  nous  avertissait 
expressément  que  la  théorie  morale  exposée  par  lui  est  indépendante 
et  de  la  métaphysique  qu'elle  prolonge  et  de  celle  qu'elle  prépare, 
indépendante  même  de  tout  idéalisme,  vu  que  la  morale  n'a  pas  besoin 
de  «  fondement  ».  Il  reste  donc  que,  personnellement  métaphysicien 
idéaliste,  iM.  Whittaker  a  tenu  à  manifester,  entre  une  morale  «  indé- 
pendante »  et  l'idéalisme  auquel  il  adhère,  la  possibilité  fondamentale 
d'une  harmonie  naturelle.  Si  la  métaphysique  initiale  de  son  livre  est 
«  indépendante  »,  la  métaphysique  finale  est  «  fondée  »  sur  les  analogies 
que  suggère  la  morale  abstraite. 

Quelle  est  donc  cette  théorie  du  connaître,  imbue  d'apriorisme  et  si 
aisément  accordée  avec  un  apriorisme  de  l'action?  Elle  n'est  point 
kantienne,  car  l'arbitraire  des  catégories  vides  établit  un  divorce 
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entre  la  forme  et  le  contenu.  Il  no  s'agit  pas,  non  plus,  d'une  gêné- 
rnlion  sponcériennc  des  catégories  nécessaires.  La  nécessilé  s'impose 
dans  l'ordre  logique  cl  mathématique;  et  l'esprit,  façonné  par  cet 
idéal,  en  transporte  le  besoin  dans  la  compréhension  des  phénomènes. 
Mais,  appliquée  aux  choses,  la  catégorie  de  l'explication  esl  donc  une 
simple  tendance  que  l'expérience  seule  «  informera  »,  en  ce  sens  qu'elle 
seule,  par  une  accommodation  de  l'esprit  au  réel,  lui  donnera  une  réalité. 
Et  nous  voyous  nettement,  par  lu,  que  la  préoccupation  do  l'auteur 
esl  d'assurer  toujours  un  passage  de  la  théorie  abstraite  h  la  théorie 
concrt'^te,  un  accord  de  nature  entre  la  forme  et  le  contenu.  Lui-même 
compare  sa  tentative  à  celle  de  M.  Bertrand  Hussell.  Mais,  k  la  diffé- 
rence de  celui  ci,  il  se  déclare  idéaliste.  Kt  c'est  dans  le  sens  du  c  fini- 
tisme  )»  de  Renouvier  qu'il  interprète,  contrairement  au  réalisme  de 
M.  Russell,  les  spéculations  relatives  au  rapport  entre  les  infinis. 

Peu  importe,  d'ailleurs,  à  la  théorie  de  l'action,  que  l'on  adopte 
ainsi  l'iiléalismc.  La  morale  doit  être  affranchie  du  «  préjugé  méta- 
physique »,  ainsi  que  du  «  préjugé  naturaliste  »  qui  en  est  une  forme 
différente.  A  l'exemple  d'Arislote  et  de  Kant,  il  ne  faut  point  déduire 
ce  qui  «  doit  être  »  de  ce  qui  «  est  »;  et  l'auteur  se  réfère  ici  aux 
conclusions  de  M.  George  Edward  Moore.  Nul  besoin,  pour  exprimer 
ce  qui  «  doit  Otre  »,  d'une  thèse  «  spiritualiste  >»  et  d'une  affiriuation 
dogmatique  de  la  liberté.  Dans  la  mesure  où  un  choix  apparent  nous 
est  possible,  à  nous  qui  sommes  apparemment  des  esprits,  la  caté- 
gorie du  .<  devoir  être  »  s'applique  à  nos  actes;  et  une  action  morale 
peut  être  qualifiée. 

Quel  est  donc  le  sens  de  ce  «  devoir  être  »?  L'hédonisme  tradi- 
tionnel, comme  l'a  montré  M.  Moore  (en  suivant  les  traces  de  Platon\ 
ne  suffit  pas  à  résoudre  le  problème  des  <-  fins  »  de  l'action.  Mais  ce 
problème  des  fins,  ainsi  rectifié,  est-il  le  problème  caractéristique  de 
la  morale?  M.  Whitlaker  ne  le  pense  pas;  et  c'est  ici  que  reparaît  la 
préoccupation  conciliatrice  des  Préliminairei>,  et  que  s'affirme  l'har- 
monie entre  la  morale  et  la  théorie  du  connaître.  Il  y  a,  dans  le 
««  devoir  être  »,  une  rigueur  que  nulle  fin  de  l'action  ne  peut  expliquer. 
Mais  du  «  devoir  être  »  nulle  fin  concrète  ne  peut  être  déduite.  Ratio- 
nalistes et  utilitaires  sont,  ^i  ce  double  égard,  également  dans  le  vrai. 
L'action  n'est  concrète  et  possible  que  par  la  poursuite  des  fins; 
aucune  fin,  en  elle-même,  n'est  obligatoire.  Il  y  a,  pourtant,  une 
limite  à  la  légitimité  des  fins  poursuivies;  il  y  a  des  moments  où  un 
choix  s'impose.  C'est  ici  qu'intervient  l'élément  irréductible  de  la  vie 
morale,  Va  priori  de  l'action,  la  «  norme  »  ou  la  «  loi  »  irréductible  à 
un  «  bien  »  quelconque;  et  cet  a  priori  n'est  autre  que  la  «  liberté  >», 
si  l'on  a  égard  à  la  vie  personnelle,  la  <(  justice  »,  si  l'on  a  égard  à  la 
vie  sociale.  L'étude  de  cet  élément  a  priori  et  caractéristique  est 
l'objet  propre  de  la  «  morale  abstraite  »,  laquelle  se  distingue  donc, 
et  de  r  «  art  de  la  vie  »,  ensemble  de  recettes,  réfléchies  ou  instinctives, 
relativement  aux  fins  de  l'action,  et  de  la  «  morale  concrète  »,  ensemble 
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des  applications  de  la  loi  à  la  poursuite  concrète  des  fins.  Ainsi  et  la 
morale  proprement  dite  sera  fertile  en  «  cas  de  conscience  »,  et  la 
«phère  de  la  morale  sera  plus  restreinte  qu'on  ne  la  fait  souvent  :  une 
série  continue  de  cas  de  conscience  dénoterait  une  conscience  morbide. 
De  cette  morale  abstraite,  l'auteur  esquisse  l'histoire.  Il  la  fait 
remonter,  en  Angleterre,  jusqu'à  Hobbes,  de  qui  il  interprète  les 
thèses  do  façon  peu  commune.  Sans  nier  l'absolutisme  qui  marque  la 
doctrine,  il  montre  que  celle-ci  est  dominée  par  le  concept  d'une  loi 
naturelle,  qui  n'est  pas  celle  de  la  nature,  mais  celle  de  la  raison. 
L'indépendance  de  la  morale  à  l'égard  de  la  métaphysique  même  de 
Hobbes  est  pleinement  reconnue  par  Hoblies;  et,  bien  que  sa  théorie 
de  la  connaissance  soit  empiriste,  il  reconnaît  implicitement  le  carac- 
tère formel,  équivalent  à  un  a  priori,  de  la  moralité.  Les  adversaires 
du  hobbisme,  en  particulier  Cudworth,  en  combattant  les  principes 
secondaires  du  système,  réductibles  à  l'égoïsme,  n'en  ont  que  mieux 
accentué  le  principe  essentiel  et  a  priori;  mais,  prévenus  en  faveur 
d'une  certaine  métaphysique,  ils  n'ont  pas  aperçu  l'autonomie  de  la 
morale  à  l'égard  des  lois  de  Tintelligence.  Ont-ils  vu,  par  une  analyse 
des  origines  historiques  de  la  doctrine  qu'ils  combattaient,  que,  si  la 
nécessité  deViwperium  s'imposait,  dans  les  conditions  nouvelles  des 
états  modernes  centralisés,  le  sens  de  la  loi  devait  être  cherché,  malgré 
ie  danger  de  Tanarchie  primitive,  dans  le  caractère  de  la  liberlas  et 
l'exigence  rationnelle  de  la  juslia'^  Mieux  (fue  tout  autre,  Spinoza 
devait  mettre  celle  signification  en  évidence,  on  incorporant  les  thèses 
du  hobbisme  dans  un  système  ouvertement  libéral.  Kt  c'est  pourquoi 
la  réaction  du  xyiiP  siècle  contre  Mobbes  est  peu  significative,  toute 
basée  qu'elle  est  sur  la  recherche  psychologique  des  motifs  de 
l'action,  sur  la  détermination  des  fins  altruistes.  La  «  véritable  théorie 
abstraite  »  de  la  morale  ne  réapparaît  que  chez  Kanl.  Mais  des  trois 
formules  kantiennes  que  l'on  trouve  dans  son  seul  ouvrage  de  morale 
expresse,  la  Grundlegung  znr  Metnphyfiik  der  Sitteiij  la  deuxième 
«eule  enferme  les  conditions  réelles  de  l'action  concrète,  parce  que 
«eule  elle  implique,  non  telles  fins  spécifiques,  mais  l'idée  d'une  con- 
science orientée  par  des  fins.  Impossible,  sans  pétition  de  principe, 
de  déduire  de  la  première  formule,  ainsi  que  Kant  s'en  est  flatté,  les 
maximes  de  la  pratique;  et  la  troisième  formule  n'a  d'autre  impor- 
tance, par  son  affirmation  de  l'autonomie,  que  de  marquer  davantage 
le  caractère  personnel  de  l'action.  La  préférence  donnée  par  Kant  à 
l'universalité  de  son  «  imi)éralif  catégorique  »  accuse  le  formalisme 
abusif  de  la  position  kantienne,  aussi  favorable,  dans  cette  mesure,  ù 
l'immoralisme  universalisable  qu'à  une  moralité  qu'elle  n'aperçoit 
pas  tout  entière.  Et  si  la  critique  hégélienne  de  l'éthique  de  Kant 
esquive  le  problème  essentiel  de  la  nécessité  de  droit  de  la  justice,  il 
n'en  reste  pas  moins  que  la  morale  kantienne,  en  son  formalisme,  est 
4in  édifice  ultra-gothique  auquel  devra  être  substitué  un  édifice  plus 
«noderne  et  plus  simple. 
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LcUc  substiliilioii  a  clc,  de  uu.,  jw.;.^  et  c;i  Italie,  Inuvrc  de 
Juvalta,  dans  son  livre  paru  en  1014  :  //  vecchio  e  il  nuovo  problema 
dcUu  Morale.  M.  Whiltakcr  cx|»osc  cclto  œuvre,  en  suivant  l'ordre 
même  de  son  auteur.  D;ins  une  premi.'Te  partie,  nous  trouvons  la 
critique  do  la  morale  abstraite  entendue  comme  une  recherche  des 
fondements  de  la  moralité.  l)ans  une  seconde  partie,  la  pluralité  des 
critères  d'évaluation  morale  est  établie,  ainsi  que  la  nécessité  intrin- 
sèque des  valeurs  morales  universelles.  —  Le  problème  critiqué  est 
factice,  car  il  n'y  a  pas  de  fondements  de  la  moralité  en  dehors  de  la 
moralité  elle-môme.  Toute  justilication,  scientifique  ou  métaphysique, 
des  principes  de  la  vie  morale  suppose  que  l'on  admet  déjà  la  valeur 
de  ces  principes.  L'utilitarisme  prouverait  tout  au  plus  une  «  concor- 
dance »  entre  l'honnête  et  l'utile,  le  mysticisme  prête  à  la  sainteté 
une  valeur  intrinsèquement  morale.  Kt  si  l'on  cherche  le  <<  fonde- 
ment ')  dans  une  uutorité  transcendante  à  la  conscience  où  elle  se 
révèle,  ni  l'évolution  externe  et  mécanique  ne  permet  de  formuler  une 
évaluation  sans  postuler  moralement  les  valeurs,  ni  l'évolution  interne 
et  psychique  ne  peut  se  réclamer  de  l'histoire  indépendamment  de  la 
conscience,  ni  l'histoire  réfléchie  des  doctrines  morales  ne  peut  hié- 
rarchiser leur  contenu  si  l'on  ne  se  réfère  à  des  jugements  moraux 
liéfinis,  ni  les  intuitions  morales  nouvelles  ne  dépendent  de  la  con- 
struction des  systèmes.  Si  l'on  réalise  cette  autorité  transcendante 
dans  une  volonté  supérieure,  on  doit  se  garder  de  l'équivoque  qui 
déduit  l'évaluation  de  l'obligation,  alors  que,  moralement,  toute 
obligation  intérieure,  qu'elle  se  réfère  à  un  pouvoir  collectif  ou  divin, 
exprime  une  é-valuation  inexigible.  Si,  en  apparence,  avec  Calliclès  et 
Hobbes,  on  fait  reposer  l'obligation  exclusivement  sur  la  volonté  de 
celui  qui  exige,  on  suppose,  en  réalité,  une  évaluation  de  celte  exi- 
gence. Si,  enfin,  on  fonde  l'évaluation  sur  la  réalité  d'une  conscience 
collective,  cette  conscience,  qu'on  l'identifie  ou  non  avec  l'État,  n'a 
de  valeur  que  celle  qui  lui  est  reconnue  par  les  évaluations  de  la 
conscience  personnelle  :  l'idéal  socialiste  a  pour  centre  l'individu. 
Ainsi  le  problème  du  «  fondement  des  valeurs  morales  »  est  une 
inversion  du  problème  véritable,  lequel  consiste  à  chercher  s'il  existe 
un  système  de  réalités  correspondant  à  celui  des  valeurs.  Les  valeurs 
morales  sont  originales  et  indépendantes.  —  Le  critère  formel  pro- 
posé par  Kant,  la  raison  pure  et  autonome,  ne  nous  offre  que  l'uni- 
versité de  la  loi,  sans  nous  fournir  les  valeurs  elles-mêmes;  et,  si  la 
deuxième  formule  kantienne  implique  le  respect  de  la  personne,  la 
personnalité  ne  sera  réelle  que  si  on  ne  la  réduit  pas  à  la  raison  :  ainsi 
le  critère  kantien  suppose  les  fins  morales  déjà  évaluées  par  la  con- 
science. Or  ces  valeurs,  malgré  la  fascination  qu'exerce,  à  travers  le 
formalisme  de  Kant,  l'idée  d'un  contenu  moral  universel,  sont,  en 
fait,  appréciées  par  des  critères  très  dilTérenls.  Les  dévots  de  l'art,  de 
la  science  et  de  l'argent  organisent  leur  vie  avec  une  rationalité  égale 
à  celle  de  Vhomo  etliicus;  et  celui  ci  doit  reconnaître  à  ces  divers 
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idéaux  une  valeur  morale,  d'autant  qu'il  retrouve  en  eux  les  marqifés 
dd  Tautonomie.  Ainsi,  depuis  Kant,  au  triomphe  de  l'éthique  univer- 
saliste,  stoïcienne  et  chrétienne,  s'est  substituée  la  diversité  des  éva- 
luations, par  la  même  raison  que  les  diversités  nationales  se  sont 
substituées  à  l'unité  organisatrice  de  ïimpcrium  ;  et  le  contenu 
commun,  retenu  par  les  consciences  diverses,  n'a  pas  plus  de  valeur 
intrinsèque  pour  elles  que  les  différences  par  où  elles  s'affirment.  Or, 
môme  en  supposant  des  systèmes  d'évaluation  irréductibles,  les  con- 
sciences qui  se  distinguent  de  la  sorte  devront  reconnaître,  à  titre  de 
conditions  communes  des  valeurs  qu'elles  admettent,  certaines  vertus 
universelles;  finalement,  il  leur  faudra  consacrer  en  même  façon  une 
sorte  de  précellence  de  la  liberté  personnelle  et  de  la  justice,  avouer 
que  l'exigence  de  l'une  et  l'autre  par  la  loi  simpose  à  tous,  et  que 
chacun  doit  les  promouvoir  en  soi  et  chez  autrui.  Telle  est  donc  la 
seule  catégorie  morale  universelle.  Mais  les  valeurs  propres  par  les- 
quelles s'affirme  irréductiblement  chaque  conscience  expriment  l'unité 
de  son  vouloir  et  de  sa  personnalité  même.  Ainsi  le  contenu  de  l'action 
emprunte  sa  valeur  à  celle  de  la  personne  individuelle;  et  liberté  et 
justice  possèdent  par  là  une  valeur  intrinsèque  absolue.  Leur  affir- 
mation organique  est  bien  décidément  l'unique  catégorie  morale, 
également  postulée  par  tout  système  d'évaluations.  Un  conflit  subsiste, 
toutefois,  entre  ces  valeurs  universelles  et  les  valeurs  de  la  «  culture  » 
que  formule  irréductiblement  chaque  conscience.  Toute  solution 
optimiste  de  ce  conflit  est  de  nature  verbale.  Ces  remarques  détermi- 
nent le  rapport  de  la  morale  à  la  politique  et  à  la  religion.  Le  libéra- 
lisme politique  met  l'accent  sur  les  valeurs  personnelles  de  la  culture, 
l'individualisme  universaliste  (c'est  le  nom  véritable  du  socialisme) 
met  plutôt  l'accent  sur  les  valeurs  universelles.  Mais,  par  le  détour 
d'un  hédonisme  égoïste  raisonné,  on  arrive  à  voir  que  le  pouvoir  poli- 
tique favorisera  pareillement  tous  les  idéaux  en  leur  appliquant  le  même 
principe  libéral  d'évaluation;  ainsi,  sans  être  directement  moral  par 
son  action  (il  ne  devient  tel  que  par  l'appréciation  intérieure  de  la 
conscience),  il  assurera  les  fins  de  la  culture  par  le  ménagement  hédo- 
niste du  respect  des  libertés.  Et,  si  la  vertu  divine  apparaît,  à  la  con- 
science morale,  comme  la  source  de  l'idéal  intérieur,  il  n'en  résultera 
point,  puisqu'elle  symbolise  la  personne  humaine  d'où  découlent 
toutes  les  valeurs  morales,  que  le  pouvoir  politique  soit  au  service  du 
pouvoir  religieux.  Le  conflit  entre  les  valeurs  personnelles  irréduc- 
tibles, source  de  tout  progrès  de  la  culture  et  de  toute  élévation  spi- 
rituelle, sera  limité  seulement  par  l'intervention  du  pouvoir  politique 
en  faveur  de  la  liberté  et  de  la  justice.  La  dignité  humaine,  qui  se 
résume  dans  l'affirmation  des  fins  spirituelles,  préfère  la  Uberté  à  la 
vie.  Liberum  esse  hominern  est  necessp,  vivere  non  est  necessc. 

Tels  sont  les  principes  de  l'éthique  abstraite,  empruntés  par 
M.  Whittaker  à  Juvalta.  Et  l'auteur  insiste  sur  le  caractère  limité  de 
cette  détermination  de  la  loi,  sur  son  insuffisance  à  orienter  la  vie  en 
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dehors  de  la  connaissance  onjpu  njuc  «les  lius  niîUcs.  Simple  logique 
de  In  conduilc,  elle  ne  saurait  entrer  dans  ton»  les  détails  de  ce  que 
nous  devons  faire.  Moins  ésolérique  que  les  morales  qui  se  proposent, 
comme  celles  de  Comte  et  de  Mill,  la  détermination  des  fins,  celte 
doctrine  ralionalisle  de  la  «  moralité  éternelle  et  immuable  »  est 
propre,  ainsi  que  Ta  vu  Henouvier,  ù  fournir  la  base  de  l'éducation 
morale  dans  les  conditions  posées  par  TÉtat  moderne.  Juvalta  a  clai- 
remcnl  aperçu,  après  Renouvier,  que  la  multiplication  de  nos  richesses 
dans  l'accroissement  de  notre  culture  moderne,  on  multipliant  les 
oppositions  entre  les  lins  idéales,  rendait  d'antanl  plus  nécessaire, 
dans  une  doctrine  universaliste,  la  subordination  des  fins  à  la  loi.  El 
comme  le  monde  réel  est  très  éloigné  d'un  monde  on  n'interféreraient 
point  les  actions  des  personnes  diverses,  la  théorie  abstraite  de  la 
justice  n'a  pas  seulement  une  portée  idéale.  Sans  doute,  le  principe 
créateur  de  toute  action,  et  de  l'action  juste  elle-môme,  est  l'amour, 
au  sens  le  plus  large  du  terme.  Mais  la  justice,  et  non  l'amour,  règle 
les  limites  de  cette  action.  Les  deux  mondes  de  l'amour  et  de  la  jus- 
tice, s'ils  ne  sont  pas  entièrement  unifiés,  ne  sont  pas  irréductible- 
ment distincts.  C'est  à  la  morale  concrète  de  les  concilier.  Et 
M.  Whittaker,  à  titre  d'exemple  de  cette  conciliation,  discute  cinq 
problêmes  qui  relèvent  de  cette  morale  appliquée  :  celui  do  l'indus- 
trialisme et  du  militarisme,  celui  de  l'art  pour  l'art,  celui  de  la  persé- 
cution religieuse,  celui  de  l'éthique  internationale,  celui  enfin  des  droits 
des  animaux.  —  La  règle  qui  s'applique  aux  arts  de  la  production  et  de 
la  destruction  serait,  conformément  à  la  pensée  d'Aristote,  la  maxime  : 
rien  de  trop.  Sans  doute,  telle  circonstance  comme  la  guerre  actuelle, 
suspend  l'usage  de  cette  maxime  restrictive.  Mais  peut-on  songer, 
pour  l'après-guerre,  à  une  reprise  illimitée  des  activités  spéciales?  Ce 
serait  réaliser  l'idéal  de  nos  ennemis.  Car,  en  généralisant  le  cas,  il 
s'agit  d'un  conflit  entre  les  valeurs  de  «  loisir  »  et  l'efficacité  pour 
elle-même.  Ce  qui  est  en  cause,  c'est  la  personne  humaine  qui  ne  doit 
être  subordonnée  à  aucune  fin.  Et  l'on  appliquerait  encore  cette 
réserve,  puisqu'il  s'agit  de  guerre,  à  l'idéal  d'honneur  et  de  chevalerie 
qui  ne  veut  pas  user  de  tous  ses  avantages.  En  toutes  choses,  l'huma- 
nité tendra  à  affirmer,  malgré  les  objections,  la  supériorité  du  scrupule; 
et  l'amoralisme  d'un  Machiavel,  tout  justifié  qu'il  soit  parla  situation 
de  l'époque,  aura  toujours  besoin  d'une  apologie.  —  La  controverse 
relative  à  l'art  pour  l'art  peut  6lre  résolue  de  façon  analogue.  Les 
artistes  qui  affirmaient  ainsi  leur  idéal  se  réclamaient,  en  réalité,  d'une 
morale  abstraite  de  la  loi  ;  les  moralistes  qui  les  combattaient  érigeaient 
en  obligation  éternelle  une  fin  limitée  de  leur  milieu.  L'artiste  doit 
reconnaître  la  beauté  de  la  loi  morale,  de  même  que  s'impose,  du  point 
de  vue  de  cette  loi,  la  justice  dune  recherche  autonome  de  la  beauté. 
N'est-ce  pas  Kant,  le  rigoriste  en  morale,  qui  a  donné  à  la  philosophie 
du  Beau  une  place  équivalente  à  celle  de  la  philosophie  du  Bien  et 
de  la    philosophie   du    Vrai  ?  —    Sans   contester   qu'il   puisse  être 
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opportun  de  défendre  la  liberté  de  conscience,  ainsi  que  le  fait  Mill, 
en  se  fondant  sur  les  seuls  motifs  de  l'utilité  sociale  (méthode  qui 
s'impose,  ainsi  que  l'ont  vu  entre  autres  Spinoza  et  Locke,  alors  que 
l'on  s'adresse  à  des  hommes  d'État  ou  bien  à  des  adversaires  à  la  Platon 
ou  à  la  de  Maistre),  la  seule  défense  radicale  procède  ici  de  la  morale 
abstraite.  Que  répondre  à  un  champion  du  dogme  qui  vise  le  dogme 
seul  et  non  l'utilité,  si  ce  n'est  qu'il  viole  la  justice  en  méconnaissant 
chez  les  autres  la  valeur  ultime  de  la  liberté  qu'il  affirme  par  sa 
propre  croyance,  et  qu'il  commet  ici,  métaphysiquement,  un  péché 
contre  l'éternelle  justice?  —  C'est  précisément  à  un  postulat  métaphy- 
sique qu'il  faudrait  rattacher,  à  la  suite  de  Kant,  la  solution  du  pro- 
blème d'une  éthique  internationale.  Spinoza  na  pas  admis,  ne  croyant 
pas  à  un  progrès  historique,  que  les  sociétés  politiques  puissent 
sortir  de  l'état  de  nature;  et  il  serait  inexact,  dans  cette  hypothèse, 
de  taxer  d'  «  immoralisme  »  sa  doctrine  à  cet  égard.  Kant,  admettant 
la  possibilité  d'une  conception  téléologique  de  l'histoire,  déduit,  dans 
cette  hypothèse,  la  nécessité  d'une  loi  internationale  du  principe 
môme  de  la  justice.  Et  il  convient  de  remarquer  que  la  solution  de 
Kant  est  opposée  à  toute  pacification  «  impérialiste  ».  Ce  qu'il  vise, 
ce  n'est  pas  le  u  fédéralisme  »  et  l'obligation  par  la  contrainte  d'une 
paix  perpétuelle,  mais  la  «  fédéralité  »  des  nations  autonomes.  La 
puissance  qui  affirme  pratiquement,  par  la  violation  des  traités,  les 
maximes  de  l'état  de  nature,  est  une  puissance  «  injuste  )>;  et  il  appar- 
tient aux  autres  de  la  réduire  par  leur  alliance,  non  de  la  détruire, 
mais  de  lui  imposer  le  choix  d'une  constitution  plus  conforme  à  l'idéal 
républicain.  —  Le  problème  des  <c  droits  des  animaux  »  peut  être 
traité,  lui  aussi  du  point  de  vue  de  la  loi  abstraite.  Nul  besoin  de 
réduire  nos  devoirs  envers  eux,  ainsi  que  l'a  fait  Kant,  à  des  devoirs 
envers  nous-mêmes  dont  ils  seraient  seulement  l'occasion.  Ils  sont, 
en  un  sens,  quoique  inconsciemment,  des  fins  pour  eux-mêmes,  et 
nous  devons  les  traiter  avec  des  égards  analogues  à  ceux  qui  nous 
sont  imposés  envers  les  personnes. 

Ayant  ainsi  justifié  l'éthique  abstraite  par  son  application  aux 
problèmes  pratiques,  M.  Whiltal<er  dégage  les  conclusions  métaphy- 
siques de  cette  détermination  de  l'a  priori  moral.  Il  regarde  la  méta- 
physique morale  de  Kant  comme  exotérique  et  intenable,  dans  la 
mesure  où  elle  affirme  le  théisme  traditionnel.  N'est-il  pas  contra- 
dictoire de  fonder  l'autonomie  sur  une  croyance  théorique,  que  seule 
assure  contre  les  croyances  différentes  l'autonomie  en  cause?  La 
véritable  métaphysique  morale  doit  laisser  la  morale  indépendante. 
Mais  il  est  légitime,  une  fois  l'autonomie  reconnue,  déposer  un  problème 
relatif  à  l'être  que  l'on  n'aurait  pu  formuler  sans  la  reconnaissance  de 
cette  autonomie.  —  Seulement,  on  ne  devra  prolonger  ainsi  le  problème 
métaphysique  qu'après  avoir  déterminé  les  conclusions  métaphysiques 
assignables  en  dehors  de  toute  intervention  de  la  morale.  Ces  conclu- 
sions, on  peut  les  déterminer  avec  apparence,  si  l'on  établit  les  points 
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sur  lesquels  s'accordent  des  penseurs  aussi  divers  que  le  sont  Hume, 
Comte  et  Kant.  —  Dans  sa  polémique  contre  les  théistes,  qui  est 
l'objet  do  cette  œuvre  d'équilibre  sceptique,  les  Dinlojucs  sur  la 
ii^ligion  naturelle,  Hume  concède  que  '«  la  cause  ou  les  causes  de 
1  ordre  dans  l'univers  oiTrent  probablenjcnl  (juclque  lointaine  analogie 
avec  rinlelligencc  humaine  >».  Kl,  dans  son  traité  ésotérique,  il  admet 
implicitement  la  môme  relation,  puisqu'il  dissout  la  matière  et  le  moi 
en  <♦  perceptions  partirtilirres  >.  donc  en  éléments  de  nature 
mentale. 

Dans  sa  polémique  contre  les  athées,  Comte  ne  se  borne  pas  à  une 
répudiation  toute  formelle  de  l'athéisme,  «<  la  plus  absurde  de  toutes  les 
théologies  ».  Il  regarde  certainement  le  mécanisme  comme  impropre  à 
rétablissement  d'une  synthèse  de  l'univers,  puisque  les  sciences  parti- 
culières se  déterminent  par  labstraction.  11  affirme  à  coup  sûr  le 
caractère  irréductible  et  téléologique  de  la  science  des  ôlres 
vivants. 

Il  indique  expressément  l'analogue  de  la  finalité  dans  les  êtres  inorga- 
niques, lesquels  préludent  par  là  à  la  vie.  II  marque  sa  sympathie  pour 
l'explication  hylozoTste,  issue  du  fétichisme,  lequel  est  seul  capable 
d'une  synthèse,  «  subjective  »  il  est  vrai  et  imaginaire.  Il  affirme 
nettement,  en  un  passage  idéaliste  du  Système  de  Politique  positive, 
la  relation  nécessaire  de  l'objet  à  lintelligence.  Et  s  il  ne  va  pas 
jusqu'à  la  formulation  logique  de  la  légitimité  rationnelle,  de  la  v(^rilé 
possible,  de  cette  synthèse  subjective,  il  n'en  conclut  pas  avec  moins 
tle  droit  à  la  probabilité  d'une  origine  volontaire  et  intelligenin  de 
Vordre  tel  quel  de  la  nature.  —  Kant,  favorable  au  théisme,  déclare 
néanmoins,  dans  les  Piolègomènc^,  que  tout  se  passe  comme  si  la 
cause  de  L'ordre  du  monde  offrait  de  Vanalogie  avec  notre  intelligence. 
—  Tous  trois  sont  d'accord  pour  formuler  cette  ressemblance,  le 
sceptique  et  le  positiviste  admettant  l'analogie,  le  philosophe  à 
tendance  religieuse  réduisant  le  rapport  à  une  sir.iple  analogie.  Ainsi 
la  métaphysique  de  la  nature  s'accentue  :  indéterminée  chez  Hume, 
orientée  chez  Comte  vers  la  notion  dune  sensibilité  universelle,  elle 
se  transforme,  chez  Kant,  par  l'introduction  d'un  élément  aprtori,en 
une  ontologie  spéculative.  Le  même  caractère  a  priori  prolonge  main- 
tenant, par  la  formulation  d'une  analogie  nouvelle,  cette  ontologie 
spéculative  en  une  ontologie  morale  :  La  cause  ou  les  causes  deVordre 
(lins  Vunicers  o/frcnl  j}roblablenient  quelque  lointaine  analogie  avec 
la  justice  liumaiw.  —  Ici,  M.  Whi t ta ker  opère  une  soudure  entre  sa 
métaphysique  finale  de  l'être  et  sa  métaphysique  initiale  de  la  connais- 
sance. Le  propre  de  l'élément  a  priori,  c'est  d'être  indépendant  de 
l'expérience  et  nécessaire  à  la  constitution  de  l'expérience.  Ainsi  les 
relations  sont  aussi  réelles  que  les  éléments  reliés.  L'a  priori  logique, 
métaphysique  et  physique  n'est  pas  une  pure  forme,  mais  l'activité 
même  de  l'esprit.  La  réalité  de  l'.i  priori  moral  s'impose  également, 
en  sorte  que  cette  ontologie  de  la  justice  n'est  pas  une  réponse  à  une 
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question  pratique,  mais  oiTre  bien  la  valeur  d'une  doctrine  spécu- 
lative. 

En  s'appuyant  surraxiome  :  «  Rien  ne  procède  de  rien  »,  on  voit  que 
la  catégorie  de  la  science  et  celle  de  l'action  ne  peuvent  sortir  d'un 
monde  qui  ne  les  impliquerait  pas.  Cette  vérité  s'imposait  à  Scho- 
penhauer,  presque  malgré  lui,  alors  qu'il  affirmait  «  la  Justice  éter- 
nelle ».  En  termes  platoniciens,  «  c'est  l'esprit  qui  est  roi  ».  S'ensuit-il 
que  nous  puissions  identifier  simplement  le  Tout  avec  la  raison  et  la 
justice, ainsi  personnifiées?  Nullement.  Mais  nous  sommes  forcés,  dès 
que  nous  admettons  la  possibilité  d'une  «  Justice  éternelle  »,  de 
prolonger  cette  recherche  ontologique  jusqu'à  la  position  du  problème 
de  l'individu,  de  Vaséité.  Peut-être  faudra-t-il  croire  à  la  méchanceté 
radicale  de  certains  individus.  Peut-être  faudra-t-il  aussi,  pour  résoudre 
le  problème,  examiner  certaines  hypothèses  mythiques  de  la  Grèce  et 
de  l'Inde.  Une  imagination  libre  assujettie  au  contrôle  des  sciences, 
tel  serait  l'instrument  de  celte  enquête.  Mais,  conclut  l'auteur,  cette 
enquête  dépasserait  les  bornes  d'un  essai  consacré  à  la  formulation 
des  critères  de  la  moralité. 

Pour  marquer  plus  complètement  la  physionomie  de  l'ouvrage,  il 
faut  noter  expressément  la  préoccupation  des  événements  actuels  que 
l'on  y  retrouve  dès  la  Préface.  M.  Whittaker  utilise  volontiers  Kant 
en  faveur  des  thèses  qu'il  adopte;  et  il  est  heureux  de  manifester  en 
lui  un  défenseur  de  la  lil)erté  et  de  la  justice,  cet  a  priori  de  la  mora- 
lité, contre  l'impérialisme  d'une  Allemagne  attachée  à  ses  fhis  pure- 
ment naturelles,  sans  aucun  souci  du  respect  de  la  personne  et  de  la 
loi.  N'est-ce  point  la  Prusse  qui  commet  à  ses  yeux  «  le  péché  radical 
contre  la  justice  »  par  son  ignorance  de  l'élément  moral  universel?  Et 
n'est-ce  point  elle  encore  qui  lui  suggère  la  notion  d'une  volonté 
radicalement  mauvaise?  Peut-être,  en  elïet,  est-il  opportun,  à  cette 
heure  où,  comme  il  l'indique,  les  héritiers  de  Bismarck  semblent,  par 
une  sorte  de  contresens,  appliquer  dans  l'ordre  international  les  idées 
spinozisles  sur  l'état  de  nature,  d'affir.r-er,  non  pas  contre  le  libre 
développement  des  fins  personnelles,  mais  comme  sauvegarde  de  la 
création  des  valeurs  libres  par  ramour,la  valeursouveraine  d'une  Justice 
inviolable.  En  vérité,  cette  morale  abstraite,  inspirée  de  Kant,  n'a  rien 
du  formalisme  de  Kant.  Cette  doctrine  de  la  loi  et  de  l'universel  est  si 
peu  une  négation  des  fins  particulières  qu'elle  trouve  uniquement  sa 
signification  positive  dans  l'affirmation  universelle  de  l'activité  créa- 
trice. La  justice,  qu'elle  met  au  pinacle,  est  le  nom  social  de  la 
liberté.  La  métaphysique  qui  prolonge  celte  morale,  comme  celte 
morale  elle-même,  met  l'accent  sur  l'individu;  et  l'on  exprimerait 
peut-être  l'inspiration  profonde  de  cette  <c  histoire  de  l'esprit  »,  en 
voyant  dans  l'a  priori  comme  la  fécondité  originelle  d'un  élan  vers  la 
conscience,  et  dans  la  '<  Justice  éternelle  »  qui  est  au  fond  de  l'Univers 
la  face  négative  de  l'Amour  qui  crée  les  valeurs.  Cette  morale,  si 
vivante,  de  la  loi  et  de  l'immuable  est,  pour  reprendre  une  compa- 


I  ;i  son  do  1  auteur  lui-même,  comme  1'  «  expression  analytique  »  et 
distraite  d'une  genèse  du  devenir  autonome  et  d'une  dialectique 
concrète  de  la  vie  spirituelle.  Et  c'est  par  la  continuité  de  l'^H-t a  qu'elle 
retrace  que  s'impose  à  cetle  œuvre,  secrètement  pragmatistc,  la  double 
métaphysique,  foncièrement  une,  qui  la  prépare  et  qui  la  prolonge. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


I,  —  Morale. 


José  Ingenieros.  —  El  iiombre  médiocre,  essayo  de  Psicologia  y 
Moral,  Renacimiento,  Madrid-Buenos-Ayres,  1913,  325  p. 

Par  l'homme  médiocre,  M.  I.  n'entend  pas  simplement  comme  on 
pourrait  le  supposer,  Thonniie  moyen,  bien  qu'il  tienne  le  milieu 
entre  l'homme  supérieur  et  l'animal  humain  inférieur,  inadapté,  sou- 
vent anti  social,  et  qui  n'a  pour  toute  mentalité  que  l'àme  de  l'espèce. 
Encore  moins  admet-il  que  l'homme  moyen  ou  médiocre  ait  quelque 
titre  à  représenter  l'homme  normal,  l'homme  équilibré.  En  contraste 
avec  les  individualités  géniales,  les  médiocres  constituent  pour  lui  ce 
que  Nietzsche  appelle  le  troupeau.  D'un  côté  la  phalange  des  chercheurs 
d'idéal,  des  visionnaires,  croyants,  mais  non  fanatiques,  en  lutte  avec 
le  milieu  social,  souvent  incompris  et  inactuels;  par  eux  s'effectue  le 
progrès.  De  l'autre  côté  les  médiocres,  sans  personnalité,  véritables 
ombres,  incapables  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  incompréhensifs, 
routiniers,  représentant  l'être  social  domestiqué,  le  niveau  mental 
collectif.  Non  seulement  le  médiacre  est  pour  M.  I.  ce  qu'est  pour 
Schopenhauer  le  Philistin,  pour  Flaubert  le  bourgeois,  mais  encore 
{facit  indignatio  versum),  il  le  charge  de  toutes  les  tares  morales, 
hypocrisie,  envie,  ostentation,  servilité,  qui  peuvent  avoir  pour  terrain 
d'élection  une  pseudo-honnèteté  qui  n'est  que  soumission  aux  préjugés 
et  qui  fausse  les  valeurs  morales  par  aversion  pour  tout  idéal  élevé. 
La  médiocrité  méritera  sans  doute  ces  diatribes  en  tant  que  le 
médiocre,  simulateur  du  talent,  pourra  bénéficier  contre  les  hommes 
de  valeur  d'une  ligue  des  médiocrités.  Mais  l'homme  moyen,  Thomme 
ordinaire  est-il  nécessairement  un  médiocre  avec  l'acception  de  désap- 
probation morale  et  d'infériorisation  intellectuelle  que  ce  terme 
implique  dans  la  pensée  de  M.  I.?  N'a-t-on  pas  considéré  comme  un 
progrès  et  un  enrichissement  de  notre  faculté  de  sympathie,  le  fait 
que  la  littérature  et  le  roman  ne  se  limitant  plus  à  nous  décrire  des 
destinées  grandioses,  des  caractères  et  des  sentiments  extraordi- 
naires, en  viennent  à  nous  peindre  des  existences  modestes  et  à  nous 
intéresser  en  un  mot  à  cet  homme  moyen  en  qui,  lecteurs  appartenant 
au  commun  des  mortels,  nous  reconnaissons  «  l'un  de  nous  »?  Or 
M.  1.  semble  identifier  le  commun  des  mortels  avec  l'homme  médiocre 
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et  il  nous  représente  celui-ci  surtout  par  son  côté  négatif,  je  veux  dire 
dans  son  opposition  avec  les  dons  de  l'homme  supérieur  unissant  les 
perfections  du  cœur  à  celles  de  l'esprit.  Antithèse  un  peu  simpliste, 
et  généralisation   trop   absolue.   Peut-être  d'ailleurs  l'auteur   l'a-t-il 
senti  lui-mdme,  car,  en  un  passage  de  son  livre,  il  se  relâche  un  peu 
de  cet  aristocralisme  Nietzschéen  qui  n'admet  point  de  degrés  du 
supérieur  au   médiocre,  pour  faire  une  place  dans  la  hiérarchie  des 
valeurs  morales  aux  «  petites  vertus  »,  aux  vertus  des  humbles,  aux 
héros  anonymes  de  l'existence  privée.  —  Le  progrès  est  l'œuvre  des 
«  idéalistes  ».  Le  rôle  des  médiocres  est  tout  d'hostilité  et  de  résis- 
tance inintelligente  ou  intéressée  au  progrès.  On  pourrait  admettre  ici 
avec  Dorado,  dont  M.  1.  cite  l'opinion,  que  la  marche  des  sociétés  se 
régularise  précisément  par  l'antagonisme  des  éléments  révolution- 
naires innovateurs  et    des  éléments   conservateurs,   routiniers.  Mais 
M.  L  ne  veut  pas  que  ces  deux  éléments  aient  une  égale  raison  d'être, 
ce  serait  légitimer  la  médiocrité.  Et  cependant  il  arrive  à  conclure 
que  les  actions  compensatrices  de  l'un  et  de  l'autre  sont  indispen- 
sables. N'est-ce  pas  déjà,  en   quelque  mesure,  réintégrer  dans  son 
rôle  une  humanité  moyenne  en  dehors  de  laquelle  les  individualités 
supérieures,   les  innovateurs  qui  ne    sont  pas   nécessairement   des 
incompris,   n'auraient    ni    public   ni    imitateurs,   ni   ce   but  d'ordre 
général  qui   fait  la   grandeur  de  leur    tâche.   L'opposition  entre   la 
brillante  et  peu  nombreuse  cohorte  des  esprits  créateurs  que  compte 
chaque  génération,  et  le  reste  de  l'humanité,  se  résout  donc  en  une 
corrélation.  Prenons  môme  ces  deux  types   opposés  dans   lesquels 
l'auteur  se  plaît  à  personnifier  les  poursuivants  de  l'idéal  et  l'humanité 
la  plus  terre  à  terre.  Don  Quijote  et  Sancho.  En  faire  exclusivement 
les  deux  termes  d'une  antithèse,  c'est  les  replacer  dans  l'abstrait  au 
détriment   de  leur  intensité  de  vie  individuelle,   alors  que  dans  la 
pensée  de  Cervantes  ils  se  corrigent  et  se  complètent  l'un  l'autre,  je 
ne  l'apprendrai  pas  au  brillant  écrivain  qui  a  parfois  déploré  ce  qu'il 
y  a  de  conventionnel  et  de  stérile  dans  certains  côtés  héroïco-roma- 
nesques  de  l'âme  espagnole. 

M.  I.  témoigne  des  mêmes  griefs  contre  la  démocratie  que  contre 
1  homme  médiocre,  car  la  démocratie  est  précisément  médiocratie; 
certains  passages  de  son  livre  donnent  à  croire  que  les  expériences 
dont  il  a  été  témoin  furent  de  nature  à  rendre  dérisoires  dans  l'appli- 
cation les  principes  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  et  il 
conclut  que  l'inégalité  seule  est  justice.  L'avènement  du  régime  démo- 
cratique dans  tous  les  pays,  quelle  que  soit  la  forme  gouvernementale, 
semble  bien  être  cependant  le  fait  d'un  progrès  qui  se  poursuit  sûre- 
ment. Si  cet  avènement  est  une  déchéance,  comment  cela  s'accorde- 
t-il  avec  la  fonction  dès  lors  devenue  bien  vaine  des  individualités 
supérieures,  prophètes  et  accélérateurs  du  progrès?  Lorsque  l'auteur 
prétend  intégrer  le  progrès  dans  la  représentation  monisie  de  l'univers 
où  la  vie  terrestre  est  moins  qu'un  point,  veut-il  entendre  par  là  que 
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le  progrès  n'est  pas  autre  chose  qu'une  force  de  variation  fatale  ou 
fortuite?  Peut-être  l'opposition  (qui  a  sa  raison  d'être)  entre  les  génies 
et  les  médiocres,  se  répète-t-elle  dans  le  temps  sous  forme  de 
périodes  vivifiées  par  la  foi  dans  un  idéal  et  de  périodes  d'abâtardis- 
sement. Quant  aux  grands  hommes  qui  ont  lutté  pour  la  «  plébo- 
cratie  »,  selon  M.  I.,  en  réalité  ils  combattaient  les  dogmatismes 
sociaux  du  régime  existant  quel  qu'il  fut,  attitude  toute  romantique. 
Leur  amour  pour  les  humanités  asservies  était  surtout  animosité 
contre  ceux  qui  opprimèrent  leur  propre  individualité.  Opinion  com- 
bien désabusée!  On  aime  à  croire  que  M.  I.,  ennemi  d'un  nivellement 
démocratique  qui  favorise  les  médiocres  aux  dépens  du  mérite,  reste 
partisan  d'une  égalité  par  le  haut,  qui  semble  bien  son  desideratum 
quand  il  nous  montre,  à  propos  de  la  réaction  de  Rosas,  comment 
l'écrasement  d'une  minorité  éclairée  par  des  multitudes  à  demi  bar- 
bares fut  à  un  certain  moment  dans  la  logique  des  faits. 

En  opposition  avec  l'idéal  des  Anciens  qui  cherchaient  une  garantie 
de  durée  pour  les  États  dans  l'immutabilité  des  institutions,  n'y  a-t-il 
pas  exagération  chez  les  modernes,  à  concevoir  la  vie  sociale  sous  la 
forme  d'une  évolution  sans  arrêt?  Le  parti  pris  de  M.  I.  contre  la 
démocratie  et  contre  l'égalité  est  vraisemblablement  fait  d'un  senti- 
ment d'humeur  chez  l'homme  de  progrès,  chez  l'intellectuel,  contre 
ces  périodes  de  calme  plat,  de  mer  étale,  dans  l'existence  d'un  pays 
où  la  vie  nationale  est  réduite  au  minimum  par  la  prédominance  du 
monde  des  affaires.  Un  sentiment  à  peu  près  analogue  ne  lui  permet 
pas  de  concevoir  non  plus  qu'il  y  ait  dans  la  vie  individuelle  une 
période  de  consolidation  des  résultats,  de  maturation  des  innovations 
et  des  rêves.  Selon  lui,  quelle  que  soit  sa  valeur,  l'homme  qui  entre 
dans  la  vieillesse  entre  dans  la  médiocrité;  il  n'y  a  que  peu  d'excep- 
tions à  la  règle.  Mais  si,  de  l'avis  de  l'auteur,  la  médiocrité  a  le  carac- 
tère d'une  sénilité  précoce,  et  si  la  jeunesse  vraie  est  faite  de  In  foi 
dans  l'idéal,  comment  ne  pas  reconnaître  que  la  «  longévité  intellec- 
tuelle »  n'est  guère  séparable  de  la  force  du  génie  véritable.  Tout  art 
ni  toute  science  ne  comporte  la  précocité,  et  c'est  faire  la  part  trop 
grande  aux  intuitions,  aux  hardiesses  intellectuelles  de  la  jeunesse 
que  de  méconnaître  le  perfectionnement  que  l'âge  peut  leur  apporter 
et  qu'atteste  chez  tous  les  hommes  éminents  le  sentiment  que  la  vie 
est  courte  à  qui  veut  atteindre  le  sommet  de  son  art.  L'exemple  de  la 
deuxième  partie  du  Fawit  de  Gœthe  me  semble  aller  contre  ce  que 
l'auteur  veut  prouver.  On  peut  y  joindre  l'exemple  de  Ingres  avancé 
en  âge,  dont  la  presque  dernière  œuvre  a  d'autant  plus  le  caractère 
d'un  adieu  pathétique  à  la  vie,  à  la  beauté,  que  le  peintre  y  a  concentré 
toutes  les  merveilles  de  sa  palette.  Ce  n'est  pas  le  sentiment  des  limites 
que  la  vieillesse  impose  à  l'activité  du  génie  que  nous  trouvons  chez 
les  hommes  supérieurs,  mais  bien  le  sentiment  des  bornes  de  la  vie 
toujours  trop  brève  pour  qui  sait  la  remplir;  et  cela  particulièrement 
chez  les  grands  savants,  de  Descartes  à  Metchnikoff,  préoccupés  tous 
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doux  da   problème  de  la   longévité   comme   h'         «nx   moyens   de 
s'exempter  dr  ralTnililissement  de  la  vieillesse  ». 

Sur  ce  dernier  point  comme  sur  les  autres,  on  peut  démêler  derrière 
les  pénéndisalions  de  M.  I.  des  expériences  un  peu  exceptionnelles 
qui  justifient  la  vigueur  de  la  diatribe,  tout  en  limitant  la  portée  de  la 
généralisation.  Du  fait  de  ces  expériences  l'œuvre  du  moraliste- 
psychologue,  Nietzschéenne  d'inspiration,  empreinte  de  Sénéquisme 
espagnol  quant  à  la  forme,  rajeunit  de  vieux  thèmes  qui  reprennent 
toute  leur  force  dans  leur  application  à  des  sociétés  neuves,  inorga- 
nisées, travaillées  par  les  questions  de  races,  tour  h  tour  galvanisées 
par  quelque  conducteur  d'hommes  génial,  ou  retombant  à  la  médio- 
crité des  ligues  d'intérêts  et  des  clientèles  bureaucratiques.  Par  delà 
un  certain  romantisme  d'anlithèses  approprié  au  sujet,  nous  n'en 
retrouvons  pas  moins  chez  le  panégyriste  de  Sarmicnto  et  d'Ameghino, 
ses  idées  directrices  sur  la  formation  d'un  esprit  national.  Remettre 
en  lumière,  ainsi  qu'il  le  fait,  les  individualités  supérieures,  nécessaire 
personnification  d'un  esprit  national  récent,  c'est,  en  reliant  le 
passé  éducateur  au  présent  parfois  oublieux,  maintenir  ce  critérium 
des  mérites  et  des  talents,  si  essentiel  pour  fournir  à  un  pays  les  prin- 
cipes vitaux  de  son  développement  organique. 

J.    PÉRÈS. 


•  II.  —  Philosophie  religieuse. 

R.  G.  Oollingwood.  —  Religion  and  Puilosopiiv.  London,  Mac- 
millan,  1916. 

M.  Collingwood  expose,  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  la 
nature  générale  de  la  religion  ;  dans  la  seconde  partie,  les  rapports  de  la 
religion  et  de  la  métaphysique;  dans  la  troisième,  le  passage  de  la 
métaphysique  à  la  religion. 

Toute  religion  est  une  philosophie.  Toute  religion  enferme  une 
règle  de  conduite.  Nulle  doctrine  religieuse  ne  saurait  être  séparée  de 
son  établissement  historique.  Telles  sont  les  données  de  la  première 
partie,  concernant  les  rapports  de  la  religion  avec  la  philosophie,  avec 
la  morale,  avec  l'histoire.  M.  Collingwood  arrive  ici  à  des  conclusions 
qui  sont  généralement  acceptées,  et  nous  n'avons  point  à  nous  étendre 
sur  les  distinctions  fort  minutieuses  établies  par  lui,  distinctions  qui 
nous  ont  paru  le  plus  originales  à  l'égard  de  la  mutuelle  dépendance 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  et  de  leur  identité.  Identité,  en  ce 
sens  que,  étudiées  abstraitement,  l'histoire  ne  serait  plus  qu'une  des- 
cription d'événements  qu'on  ne  chercherait  pas  à  comprendre,  la  phi- 
losophie une  sèche  critique  des  règles  formelles  de  la  pensée,  dont  on 
ne  tenterait  pas  de  saisir  l'application. 
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De  même,  une  théologie  historique  est  déjà  marquée  du  caractère 
philosophique.  La  thèse  mythique  (le  mythe  du  Christ)  enferme  cer- 
tains faits  sur  la  nature  divine,  que  nous  pourrions  apprendre  de 
toute  autre  source.  Mais  une  histoire  du  Christ  (le  Christ  historique) 
nous  apprend  bien  davantage  :  elle  ne  nous  montre  pas  seulement 
comment  une  vie  humaine  peut  satisfaire  au  plus  haut  idéal  possible, 
elle  nous  met  en  contact  avec  la  personnalité  de  l'homme  qui  a  vécu 
cette  vie.  La  valeur  de  cet  exemple  serait  perdue,  s'il  n'était  pris  dans 
l'histoire. 

Le  problème  religieux  porte  essentiellement,  en  somme,  sur  la 
valeur  de  l'attitude  religieuse  et  sur  la  signification  objective  de  la 
croyance  :  et  c'est  à  quoi  répondent  la  seconde  et  la  troisième  partie 
de  l'ouvrage. 

M.  Collingwood  réclame  la  permission  de  s'attaquer  au  problème 
de  l'existence  de  Dieu.  La  croyance,  ici,  précède  la  preuve;  mais  il 
n'est  pas  interdit  de  critiquer  les  motifs  de  la  croyance  ni  de  recher- 
cher ce  que  pourrait  être  la  nature  de  Dieu. 

La  théologie  chrétienne  définit  Dieu  comme  esprit  :  elle  entre  donc 
en  conflit  avec  le  matérialisme.  Elle  le  définit  comme  personne  et 
comme  souverainement  bon  :  et  ceci  implique  des  contradictions,  soit 
avec  notre  notion  ordinaire  de  la  personnalité,  soit  avec  Texistence 
du  mal  ou  le  sentiment  que  nous  avons  du  mal 

M.  Collingwood  fait  une  critique  du  matérialisme  assez  serrée,  qui 
laisse  pourtant  la  question  pendante.  A  l'égard  de  la  personnalité,  il 
arrive  à  cette  conclusion,  qu'un  absolu  indéfini  n'est  pas  un  absolu  et 
qu'un  Dieu  limité  n'est  pas  un  Dieu  :  chacun  n'existe  qu'autant  qu'il 
acquiert  le  caractère  de  l'autre,  d'où  il  suit  que  les  problèmes  de  la 
religion  et  de  la  philosophie  sont  exactement  les  mêmes.  Et  nous 
voici  amenés  à  la  question  du  mal.  Comment,  d'une  part,  un  monde 
dont  les  éléments  varient  ensemble  peut-il  être  un  monde?  Comment, 
d'autre  part  l'existeiice  d'un  Dieu  parfaitement  bon  peut-elle  s'accorder 
avec  la  réalité  d'esprits  dont  la  volonté  contredit  la  sienne?  Je  ne 
surprendrai  guère  nos  lecteurs  en  leur  disant  que  M.  Collingwood  ne 
réussit  point,  à  mon  avis,  à  résoudre  ces  problèmes,  si  ingénieusement 
qu'ilen  poursuive  l'analyse:  une  évidente  discordancesubsiste  toujours 
entre  notre  sensibilité  ou  notre  logique  et  le  concept  ultime  de  Dieu. 

L'auteur  s'efforce  à  effacer  cette  discordance  dans  la  troisième  partie 
de  son  étude.  Passant  de  la  métaphysique  à  la  théologie,  il  entreprend 
de  justifier  la  conception  centrale  du  Christianisme,  celle  de  l'incar- 
nation et  de  l'expiation.  Dieu  s'exprimant  soi-même  dans  l'humanité, 
l'homme  se  rachetant  par  l'esprit  de  Dieu  :  telle  est  la  thèse.  Nous 
serions  conduits  trop  loin  à  la  suivre  dans  les  derniers  détails.  Ceci 
nous  semble,  par  ailleurs,  matière  de  foi  plutôt  que  matière  de  démons- 
tration. Reconnaissons  néanmoins,  très  humblement,  que  la  foi  est 
une  grande  force,  et  que  bien  des  démonstrations  restent  chance- 
lantes. L.  Arréat. 
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I.  Carveth  Re.\d  :  Psycholofjie  de  Vanimisme  (1-32).  —  C.  R. 
examine  quelles  sont  les  origines  de  l'animisme,  comment  il  a  été 
étendu  aux  animaux,  aux  plantes,  et  sous  quelles  formes  :  enfin  com- 
ment il  a  évolué  et  s'est  désagrégé. 

E.  Jones  :  La  théorie  de  la  répression  (ou  inhibition)  relativement 
h  la  mémoire  (33-47).  — -  On  sait  que  parmi  les  psychologues,  les  uns 
donnent  le  premier  rôle  dans  la  mémoire,  à  la  faculté  de  reproduire  ; 
d'autres  à  celle  de  choisir  en  rejetant  ce  qui  sera  oublié.  J.  étudie  le 
rôle  de  la  répression  pour  rejeter  hors  delà  mémoire  certaines  parties 
des  perceptions,  etc.  :  il  la  rapproche  de  ces  «  dissections  »  de  sensa- 
tions, etc.,  que  font  des  hystériques,  et  conclut  que  cette  influence 
sélective  de  la  répression  joue  un  rôle  capital  en  mémoire. 

G.  H.  Thomson  et  Fr.  W.  Smith  :  Expérience  sur  le  vocabulaire 
connu  par  un  groupe  d'enfants^  garçons  et  filles  (48-51). 

G.  H.  Thomson  et  J.  R.  Thompson  :  Linéaments  d'une  méthode  pour 
étudier  le  vocabulaire  employé  en  écrivant  {^2-ù9).  —  Notre  vocabu- 
laire quand  nous  écrivons  n'est  pas  le  même  que  quand  nous  parlons 
ou  nous  lisons.  Certains  mots  peuvent  être  d'usage  à  la  lecture  ou  à 
l'audition,  sans  jamais  se  présenter  à  l'écriture. 

La  facilité  d'écrire  dépend  d'aptitudes  autres  que  la  possession  des 
mots.  Th.  et  Th.  se  proposent  d'étudier  cette  faculté  en  employant  ce 
qu'ils  appellent  la  méthode  d'échantillonnage,  mais  sous  une  certaine 
forme.  En  examinant  les  passages  successifs  d'un  auteur,  on  constate 
que  le  nombre  des  mots  nouveaux  que  l'on  rencontre  chez  lui,  diminue 
de  plus  en  plus  ;  la  courbe  de  cette  décroissance  peut  être  calculée  et 
révèle  le  stock  de  mots  total  à  la  disposition  de  l'auteur. 

Th.  et  Th.  donnent  différents  exemples,  tout  en  avouant  que  l'erreur 
probable  peut  être  assez  élevée,  mais  ils  espèrent  par  là  ouvrir  une 
voie  nouvelle  à  des  recherches  très  intéressantes. 
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N.  Carey  :  Facteurs  de  processus  mentaux  chez  les  écoliers  :  II.  De 
la  nature  des  facteurs  mentaux  spécifiques  (70-92).  —  Carey  continue 
les  recherches  dont  le  début  a  paru  ici.  [Brit.  J.  of  Psycliol,  vol.  VII, 
4,  p.  453-490.) 

Tout  d'abord,  position  de  la  question,  méthode  suivie,  préparation 
et  expériences.  Ces  expériences  comprenaient  six  séries  (discrimination 
de  sensation  ou  de  perception,  tests  de  mémoire  sensorielle,  tests  de 
mémoire  verbale;  tests  scolaires;  mesures  scolaires  de  l'intelligence; 
mesures  pratiques;  mesures  sociales;  enfin,  un  sixième  groupe  com- 
prenait deux  tests  spécialement  disposés  pour  mesurer  le  facteur 
général  (le  premier  consistait  à  lire  un  certain  nombre  de  mots  à 
une  vitesse  déterminée  en  demandant  aux  élèves,  d'écrire  leurs  con- 
traires; l'autre  consistait  h  arranger  certains  mots  en  sentences).  — 
Il  faut  signaler  la  manière  dont  cette  sorte  d'échelle  de  rintelligence 
est  combinée;  elle  échappe  à  un  certain  nombre  de  critiques  faites  à 
celles  qui  ont  été  proposées  jusqu'à  présent  et  nous  paraît  constituer 
par  sa  gradation,  sa  simplicité  et  son  ampleur,  un  sensible  progrès. 

Les  conclusions  ainsi  obtenues  varient  selon  le  côté  de  l'intelligence 
qui  a  été  étudié  :  ce  qui  ressort  de  ces  premières  recherches,  c'est 
qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  le  croyait  jusqu'à  présent 
de  saisir  le  point  de  coordination  de  nos  différentes  fonctions  men- 
tales. Ainsi,  on  ne  trouve  pas  de  facteur  commun  entre  la  mémoire 
sensorielle  simple  et  les  formes  plus  complexes  qui  s'exercent  dans 
la  même  direction;  par  exemple,  entre  la  mémoire  d'un  bruit  et  celle 
d'un  mot.  Les  facteurs  spécifiques  sont  probablement  nombreux  et 
tous  d'une  portée  limitée,  sauf  le  facteur  moteur. 

G.  H.  Miles  :  La  formation  d'images  visuelles  projetées^  par  stimula- 
tion intermittente  de  la  rétine  (43-126).  —  C'est  la  continuation  d'un 
travail  précédent  où  l'auteur  avait  étudié  la  renaissance  d'une  petite 
lumière  fixée  un  instant  et  ravivée  par  une  stimulation  intermittente. 
Miles  décrit  d  abord  son  appareil,  énumère  ses  expériences  et  en 
arrive  à  l'interprétation  des  résultats;  il  étudie  surtout  longuement 
les  changements  de  couleurs  que  l'on  observe  au  cours  des  expériences 
et  souligne  l'importance  de  deux  facteurs  fort  dissemblables;  d'une 
part  les  changements  d'intensité  ou  de  distribution  d'excitation  lumi- 
neuse; et  de  l'autre,  les  modifications  de  conductivité  des  nerfs 
excités.  Il  note  enfin  qu'il  existe  des  différences  individuelles  très 
grandes  d'un  individu  à  l'autre,  en  ce  qui  concerne  l'organisation 
cérébrale  pour  la  conductibilité,  la  sensibilité  ou  la  conservation  des 
impressions. 

IL  —  Henry  'Watt:  La  stéréoscopie  comme  procède  purement  visuel 
(131-169).  —  La  stéréoscopie  est-elle  une  forme  complexe  d'expériences 
sensorielles  ?  Watt  commence  par  poser  que  la  stéréoscopie  n'implique 
rien  qui    ne   soit  d'ordre  visuel,  et  il  fait  en  particulier  la  critique 
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(les  lli(Sorios  adtncltanl  In  parlicipation  de  certaines  sensations  mus- 
culaires. Il  soutient  ensuite  que  la  stéréoscopie  ne  peut  résulter  de 
riiil«^grnlion  de  certaines  différences  (contre  la  théorie  physiologique 
faisant  dériver  la  profondeur  de  l'inlégralion  de  deux  points  bi-systé- 
matiqucnient  disparates).  On  doit  reconnaître  la  forme  comme  la  pre- 
mière base  de  la  stéréoscopie.  Par  ailleurs,  Wall  se  refuse  à  poser  en 
principe  une  correspondance  originelle  entre  les  deux  yeux;  mais  il 
estime  que  deux  organes  anatomiquement  distincts  peuvent  devenir 
en  coopérai  ion  quand  ils  subissent  constamment  l'influence  d'une 
cause  unifiant  leur  fonctionnement.  Passant  au  rôle  de  la  forme  dans 
les  cas  les  plus  élémentaires  de  stéréoscopie,  il  s'efforce  de  le  dégager 
et  arriver  à  ce  qu'il  appelle  les  lois  de  la  disparité  bi -systématique. 
Cette  théorie  suppose  une  différence  originelle  entre  nos  deux  sys- 
tèmes visuels,  ce  qui  appelle  pour  le  développement  pratique  de  la 
vision,  un  accord  entre  les  deux  organes. 

Cet  exposé  achevé,  Watt  déclare  qu'aucune  théorie  psychologique 
<lc  la  stéréoscopie  ne  peut  se  dispenser  de  discuter,  comme  il  vient 
de  le  faire,  les  éléments  de  ce  problème. 

N.  Carey  :  Les  farAeurs  des  processus  mentaux  chez  les  écoliers  : 
III.  /'',.c/eurs  mis  en  jeu  à.  Téco/e  (170-182).  —Continuant  les  études  qui 
ont  été  signalées  plus  haut,  N.  C.  examine  un  certain  nombre  d'écoliers 
pour  rechercher  s'il  existe  une  relation,  entre  le  succès  et  la  fai- 
blesse de  rélève  en  différents  enseignements.  Spearman  a  publié  une 
échelle  de  corrélations  en  différentes  capacités  scolaires,  d'où  résul- 
terait une  certaine  hiérarchie  des  facultés;  sans  se  prononcer  nette- 
ment, l'auteur  ne  paraît  pas  aboutir  aux  mêmes  conclusions. 

A.  W.  V/alti:rs  :  Le  processus  de  Négation  (183-211).  —  Exisle-t-il 
une  distinction  psychologique  entre  l'organisation  d'un  jugement 
affirmatif  et  celle  d'un  jugement  négatif?  Sans  être  absolu  W. 
incline  à  considérer  les  différences  comme  souvent  relatives;  en  tout 
cas,  elles  sont  tout  autres  du  point  de  vue  logique  que  du  psycho- 
logique. 

James  Ward  :  Note  préliminaire  sur  le  caractère  sensoriel  diL  noir 
(212-221).  —  L'auteur  reprend  l'article  qu'il  avait  autrefois  publié  dans 
ce  journal  sur  cette  question  et  défend  sa  thèse  contre  les  arguments 
de  Tilchencr. 

P.  C.  Bartlett  :  Élude  expérimentale  sur  quelques  questions  du 
percevoir  et  de  Vimagincr  (222-226).  —  Sans  se  dissimuler  que  le 
problème  est  difficile  et  compliqué.  B.  après  avoir  rappelé  qu'en  fait 
l'imaginer  est  toujours  lié  au  percevoir,  expose  l'instrumentation  et  la 
technique  de  ses  expériences.  Dans  ses  conclusions,  il  met  en  lumière 
surtout  le  rôle  de  nos  sentiments  dans  l'imaginer  qui  concourt  à  la 
perception;  il  y  a  là  un  facteur  d*adaptation  et  de  changement  qu'il 
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faudrait,  dit-il,  avoir  dégagé  avant  d'aller  plus  loin;  d'autre  part,  nous 
avons  tendance  à  nous  sortir  du  particulier  pour  imaginer  sous  forme 
de  plus  en  plus  générale. 

III.  -—  G.  Thomson  :  Une  hiérarchie  d'aptitudes  sans  coefficient 
itmque  (271-281).  —  Contre  la  thèse  de  Spearman,  Th.  veut  montrer 
que  les  expériences  concluant  à  l'existence  d'un  facteur  général  au 
sommet  de  la  hiérarchie  des  aptitudes,  ne  sont  pas  décisives.  On 
peut  très  bien  concevoir  les  hiérarchies  sans  qu'il  y  ait  à  la  cime  un 
facteur  général  qui  commande  tout.  De  telle  sorte  que,  si  une  hiérar- 
chie nous  est  présentée  obtenue  par  les  expériences  de  Spearman^ 
nous  n'avons  rien  qui  nous  permette  de  dire  qu'elle  aboutit  à  un 
facteur  général  plutôt  que  de  dire  tout  simplement  :  qu'elle  offre  un 
certain  groupe  de  facteurs  qui  surpasse  les  autres. 

Répondant  à  ce  travail,  S.  estime  cette  critique  insuffisante  pour 
attaquer  le  principe  qu'il  a  posé. 

Carveth  Read  :  Relations  entre  Vanimisme  et  la  magie  (285-316).  — 
C'est  une  suite  à  l'article  sur  les  origines  et  l'évolution  de  l'animisme, 
lequel  se  serait  inspiré  des  procédés  de  la  magie. 

VV.  G.  Smith  :  De  la  prédominance  du  contraste  spatial  dans  les 
perceptions  visuelles  (316-326).  —  Le  but  de  cette  étude  est  d'examiner 
les  modifications  que  subissent  nos  perceptions  de  l'espace,  quand 
apparaît  dans  le  champ  visuel  une  ligne  dont  il  faut  apprécier  la  lon- 
gueur et  qui  est  accompagnée  d'une  autre  ligne  parallèle  dont  la 
longueur  varie. 

Les  résultats  obtenus  n'ont  guère  montré  que  le  contraste  modifie 
vraiment  et  régulièrement  la  longueur  apparente  d'une  ligne.  Il 
semble  que  cela  tienne  à  ce  qu'un  autre  facteur,  la  confluence,  agisse 
tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre.  Chez  les  hommes,  le 
contraste  agirait  plus;  chez  les  femmes,  la  confluence.  Quand  il  s'agit 
de  reproduire  la  ligne  présentée,  les  hommes  ont  plus  de  tendance  à 
la  diminuer. 

May  Smith  :  Contribution  à  Vétude  de  la  fatigue  (327-350).  —  C'est 
surtout  une  étude  d'ensemble  et  un  point  d'investigation  sur  ce 
sujet,  l'^  Est-il  possible  de  mesurer  la  fatigue  objectivement?  2o  Quels 
sont  les  effets  immédiats  de  la  fatigue?  diffèrent-ils  d'une  façon  mesu- 
rable des  effets  éloignés?  3-^  Quel  est  l'intervalle  nécessaire  pour 
revenir  aux  conditions  normales  après  un  état  de  fatigue  incontes- 
table :  le  tout  mesuré  avec  certitude.  Comment  se  présente  la  courbe 
de  retour?  4*^  Quel  est  l'effet  d'une  fatigue  surajoutée  à  un  autre  élat 
de  fatigue?  5<»  Quelle  est  la  relation  entre  le  sentiment  de  fatigue 
éprouvé  par  celui  qui  est  fatigué  et  la  mesure  objective  de  la  fatigue, 
donnée  par  les  appareils. 

A  la  suite  des  expériences  faites  pour  commencer  à  répondre  à  ces 
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questions,  M.  S.  signale  certaines  diiïércnccs  entre  la  fatigue  isolée  et 
les  étals  cycliques  do  fatigue,  qui  posent  le  problème  d'une  fagon 
nouvelle. 

Bernard  Moscio  :  Inpuoncc  (bi  U  ,  .  ..c         ,..  .lions  (351  381)).  — 

Cette  influence  a  souvent  été  signalée;  M   se  propose  de  déterminer 

jusqu'où  elle  va  et  à  quoi  elle  lient.  Après  avoir  présenté  un  certain 

nombre  de  questions,  il  s'attaque  au  problème  suivant.  Quelle  relation 

peut-on  établir  entre  Icsdircclions  subjectives  auxquelles  la  question 

donne  lieu  en  vous  et  les  directions  objectives  que  suscite  la  forme  de 

cette  question?  Ce  problème  est  examiné  relativement  aux  éléments 

de  prudence  du  sujet  et  relativement  à  ses  éléments  de  suggestibilité. 

M.  compare  les  résultats  obtenus  avec  différentes  formes  de  questions. 

11  fait  d'ailleurs  remarquer  que  dans  la  réalité,  quand  on  pose  une 

question  pour  connaître  une  vérité  que  l'on  ignore,  vaut-il   mieux 

laisser  agir  les  directions  subjectives   ou   faire  agir  les  directions 

objectives. 

D'  Jean  Philippe. 


The  Psychological  Revicw. 
(Vol.  XXllI,  1916.) 

II.  —  J.  B.  Whatson  :  Rôle  du  réflexe  conditionné  en  Psychologie 
(89-116).  —  Dans  une  précédente  élude,  W.  a  insisté  sur  la  nécessité  de 
s'astreindre,  si  l'on  veut  développer  une  méthode  psychologique  com- 
plétant l'introspection,  à  mettre  chaque  fait  à  sa  place.  Ce  point  de 
vue  a  déjà  donné  des  résultats  ;  mais  il  demande  à  être  précisé  et  com- 
plété. Pour  fournir  un  exemple  de  ces  applications,  l'auteur  résume 
les  travaux  qui  ont  été  faits  à  l'université  de  Hopkins  pour  étendre  les 
procédés  d'investigation  dont  Beckterew  s'est  servi  dans  les  réilexes 
conditionnels;  il  estime  que  cette  méthode  peut  être  appliquée  à 
l'homme,  sans  modification  essentielle,  pour  résoudre  beaucoup  des 
problèmes  qui  se  posent  à  propos  des  sensations;  en  particulier  pour 
les  sensations  olfactives.  Nous  connaissons  peu  de  chose,  par  e.xemple, 
touchant  ces  sensations,  leur  acuité,  la  sensibilité  différentielle  au 
stimulant  olfactif,  la  classification  de  ces  stimulants,  leur  infiuence 
sur  la  vie  émotionnelle.  Il  y  a  là,  dit-il,  un  vaste  champ  ouvert  aux 
investigations. 

E.  G.  Abbott  :  Le  point  de  vue  Biologique  en  Psychologie  et  en 
Psychiatrie  (117-128).  —  Considérations  générales  sur  des  questions 
connexes  à  celles  du  parallélisme.  Du  point  de  vue  biologique,  la 
conception  du  u  courant  de  la  conscience  »  est  stérile  aussi  bien  que  le 
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serait  celle  d'un  courant  de  la  respiration  ;  la  biologie  constate  que, 
dans  le  sommeil,  l'organisme  ne  réagit  qu'à  un  faible  degré  d'une 
façon  consciente;  arrivent  des  états  d'inconscience  :  toute  réaction 
sous  forme  consciente  se  trouvera  supprimée;  il  n'y  a  plus  que  des 
réactions  sous  formes  physiologiques.  L'unité  résulte  de  ce  que  c'est 
le  même  organisme  qui  réagit  dans  les  deux  cas,  et  qui  éprouve  ces 
réactions,  dont  il  peut  se  remémorer  quelques-unes  par  une  activité 
psychique  consécutive.  Il  est  donc  essentiel  de  connaître  la  nature 
des  différents  facteurs  qui  déterminent  ces  réactions  et  de  pouvoir  les 
grouper,  pour  établir  la  psychologie  de  l'individu  par  rapport  à  son 
milieu. 

A.  S.  Otis  :  Considérations  logiques  sur  Véchelle  d'intelligence  de 
Binct  (129-152.  —  III  :  163-189).  -  Le  but  de  cette  étude  est  de  déter- 
miner; 1°  le  pourcentage  d'enfants  à  soumettre  à  un  test  d'intelligence 
à  l'âge  pour  lequel  ce  test  a  été  proposé  comme  mesure  commune; 
2°  de  chercher  comment  on  peut  rendre  les  tests  plus  précis  que  ne  le 
fait  ce  simple  pourcentage  :  ce  sera  rendu  possible  par  une  étude 
spéciale  des  individualités  composant  ce  pourcentage;  3»  de  déter- 
miner trois  critères  essentiels  au  test  adopté  pour  mesurer  l'intelli- 
gence; 4»  de  suggérer  une  métliode  pour  établir  une  échelle  absolue 
des  intelligences  et  déterminer  la  place  qu'y  doit  occuper  chacun  des 
tests  adoptés;  5°  de  proposer  un  coefficient  d'intelligence  tel  qu'on 
pourrait  constamment  s'en  servir  pour  mesurer  le  degré  d'intelligence 
d'un  individu,  à  quelque  période  que  ce  soit  de  sa  croissance  intellec- 
tuelle. 

Les  conclusions  auxquelles  aboutit  Otis  justifient  celles  que  nous 
avons  constamment  soutenues .  Pour  obtenir  dans  ces  sortes  de 
recherches  des  données  valables  et  utilisables,  il  faudrait,  une  fois  la 
série  des  tests  adoptés,  l'appliquer  non  pas  sur  un  grand  nombre 
d'enfants  d'âges  différents  pour  faire  des  moyennes,  mais  sur  un 
choix  d'enfants  auxquels  on  appliquerait  la  même  série  à  des  époques 
successives,  c'est-à-dire  à  différentes  étapes  de  leur  développement 
intellectuel.  Pour  s'assurer  qu'un  test  mesure  véritablement  l'intel- 
ligence, il  faudrait  établir  que  le  pourcentage  des  enfants  auxquels  ce 
test  convient  augmente  d'âge  en  âge  —  que  les  enfants  qui  satisfont 
à  ce  test  se  montrent  par  ailleurs  supérieurs  en  intelligence  à  ceux 
qui  ne  peuvent  pas  y  satisfaire  —  et  que  les  données  par  lesquelles 
ils  satisfont  à  ce  test  constituent  des  indications  de  ce  que  l'on  appelle 
généralement  l'intelligence  (ou  de  ce  que  l'expérimentateur  admet 
dans  sa  définition  de  l'intelligence).  Le  coefficient  d'intelligence  serait 
alors  représenté,  pour  l'enfant  examiné,  par  son  chiffre  d'intelligence 
divisé  par  le  chiffre-moyenne  de  l'intelligence  de  cet  âge. 

III.  —  Jos.  Peterson  :  Différences  entre  les  indications  psycholo- 
giques   fournies  par   les    réponses    complètes    et   les   incomplètes 
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(153-162).  —  On  néglige  un  élément  très  important  lorsqu'on  n'étudie 
pas  les  manières  successives  dont  un  animal  oti  expérience  s'y  prend 
pour  aborder  le  problème  qu'on  lui  donne  ii  résoudre  11  est  au  moins 
aussi  intéressant  de  savoir  pourquoi  certains  sujets  font  d'emblée 
fausse  route  et  stabilisent  de  plus  en  plus  leur  erreur  —  que  de  noter 
exactement  les  cas  dans  lesquels  d'autres  réussissent. 

J.  Martins  :  Mise  au  point  d*une  Pseudo- prophétie  (163-164). 

II.  Lancpelo  :  Sur  les  Images  (180-180).  —  Contribution  à  la  pro- 
position de  Whatson,  précédemment  analysée.  L.  demande  que  Ton 
bannisse  les  termes  imprécis  et  que  l'on  n'attribue  pas  à  un  fait  les 
qualilicatifs  qui  ne  lui  conviennent  qu'en  tant  qu'il  est  môle  à  d'autres 
faits. 

G.  VAN  Ness  Dearborn  :  Le  mouvemcnty  la  céneslhésie  et  la  mentalité 
(190-207).  —  Dearborn  constate  d'abord  que  l'inauguration  des  labo- 
ratoires de  psychologie  a  eu  pour  résultat,  trop  souvent,  d'amener  la 
psychologie  scientifique  et  précise  à  se  détourner  de  l'introspection 
et  à  perdre  de  vue  les  données  que  celle-ci  fournil  et  que  ne  peuvent 
remplacer  ni  les  chiffres  ni  les  mesures  des  appareils.  11  ajoute  que 
l'orientation  est  en  train  de  changer  :  nous  sommes  ramenés  à  une 
introspection,  mais  d'autre  arme  que  celle  de  nos  prédécesseurs. 
Prenant  comme  exemple  l'étude  de  la  cénesthésie,  il  énumère  un 
certain  nombre  des  contenus  compris  dans  ce  terme  synthétique  qui 
lui  apparaît  comme  le  plus  grand  réservoir  de  nos  sensations  et 
comme  nécessaire  à  étudier,  à  contrôler  et  à  éduquer  pour  devenir 
maître  de  soi.  La  cénesthésie  nous  donne  à  la  fois  le  reflet  sensoriel 
et  subsensoriel  de  tous  les  changements  actifs  et  passifs  qui  sur- 
viennent dans  notre  organisme  ;  ellç  nous  représente  le  ton  général 
de  nos  muscles,  l'équilibre,  la  réaction  de  notre  altitude;  les  relations 
respectives  des  innervations  antagonistes,  l'irradiation,  les  volitions, 
la  réllexion,  la  respiration  mécanique,  la  circulation,  la  digestion, 
l'excrétion  et  un  certain  nombre  de  fonctions  connexes.  Chacun  de 
ces  états  implique  une  certaine  action  du  cerveau,  dont  nous  avons 
conscience  sous  forme  claire  et  obscure.  La  psychologie  de  labora- 
toire n  a  de  raison  d'exister  et  ne  peut  avoir  d'application  pratique 
que  dans  la  mesure  où  elle  détermine  les  tenants  et  les  aboutissants 
de  ces  états  et  s'attache  à  en  expliquer  l'évolution. 

H.  G.  Warren  :  L'association  mentule,  de  Platon  à  Hume  (208-230). 
—  Étude  historique  sur  les  différents  aspects  de  cette  question,  de 
«es  origines  jusqu'à  Hume,  qui  fut  le  premier,  depuis  Aristote,  à 
essayer  une  classification  des  associations.  Locke  avant  lui  avait  mis 
en  circulation  le  terme  d'association  des  idées. 

S.  B.  Russell  :  Effets  d'une  grande  résistance  sur  les  voies  ner- 
veuses  (231-236). 
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Chr.  Ladd-Franklin  :  Discussion  (à  propos  du  livre  du  D""  Parsons), 
de  la  théorie  des  couleurs  et  des  sensations  chromatiques  (237-249). 

IV.  — J.  R.  Angell  :  Considérations  rétrospectives  sur  la  théorie 
des  Émotions  de  W.James,  du  point  de  vue  du  dernier  criticisme 
(iiol-261).  —  La  théorie  deW.  James,  exposée  à  des  époques  diverses, 
a  eu  des  fortunes  bien  différentes.  Si  James  revenait  et  se  trouvait  en 
présence  des  faits  que  nous  connaissons  maintenant  et  qui  ne  l'étaient 
pas  alors,  Angell  est  convaincu  qu'il  s'intéresserait  plus  à  la  réalité 
des  faits  qu'à  la  réalisation  de  n'importe  quelle  partie  de  sa  théorie. 
Laissant  de  côté  tout  ce  qui  peut  être  contesté,  il  ne  tiendrait  sans 
doute  qu'à  ces  deux  points  :  1'^  le  fond  instinctif  des  réactions  émo- 
tives, 2°  l'invariable  répercussion  corticale  de  ses  effets  réllexes  dans 
les  muscles,  les  glandes  et  les  viscères.  Toute  théorie  qui  admet  ces 
deux  bases  se  réclame  de  celle  de  James. 

IL  Carr  :  La  théorie  de  la  sensibilité  cutanée  de  Head  (262-278).  — 
Après  un  certain  nombre  d'expériences,  Head  a  formulé  une  théorie 
de  la  sensibilité  cutanée  en  contradiction  avec  celle  que  von  Frey, 
Goldscheidcr  avaient  mise  en  circulation.  Cette  théorie  nouvelle  ayant 
eu  beaucoup  de  succès,  il  est  à  propos  de  l'examiner  d'un  peu  près. 
D'après  Head,  la  peau,  quand  elle  n'a  pas  de  conjonction  avec  les 
tissus  profonds,  perd  de  notables  parties  de  sa  sensibilité;  d'où  il 
conclut  que  cette  sensibilité  appartient  aux  tissus  profonds  et  non  à 
la  peau  elle-même.  Cette  sensibilité  profonde  résulte  d'une  apprécia- 
tion du  contact  qui  détermine  une  dépression  de  la  peau,  de  la  dou- 
leur résultant  de  la  force  d'impression,  de  l'activité  musculaire,  etc. 
Head  admet  que  les  nerfs  périphériques  contiennent  deux  sortes  de 
fibres  devant  innerver  la  peau  :  les  uns  protopathiques,  les  autres 
épicritiques,  chacun  ayant  une  fonction  différente.  Les  épicritiques 
transmettent  les  impressions  qui  ne  déterminent  pas  de  déformations 
de  la  peau  :  contacts,  chaud,  froid.  Ces  deux  sortes  de  nerfs  diffèrent 
par  l'époque  de  leur  organisation  :  le  système  protopathique  (douleur, 
sensibilité  pilaire)  est  le  plus  vieux  des  deux;  il  est  aussi  celui  qui 
forme  le  réseau  le  plus  vaste.  Ils  diffèrent  aussi  par  leur  mode  de  dis- 
tribution et  par  le  temps  nécessaire  à  leur  régénération  :  le  protopa- 
thique se  régénère  constamment  en  sept  semaines,  quelle  que  soit 
l'étendue  des  dégûts. 

Car  oppose  à  cette  théorie  les  expériences  de  Trotter  et  Davies 
qui  ont  ramené  les  fonctions  sensorielles  à  quatre,  ayant  chacune 
son  mécanisme  périphérique  et,  par  conséquent,  chacune  ses  fibres 
et  son  organe  terminal  spécifique;  d'où  Carr  conclut  qu'il  ne  faut 
admettre  les  données  de  Head  que  sous  bénéfice  d'un  plus  ample 
examen. 

Herman  Hœberlin  :  Les  fondements  théoriques  de  la  psychologie 
collective  de  Wundt  (279-302).  —  Le  terme  de  volontarisme  caracté- 
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risc  assez  l)it'n  la  psychologie  de  Wundl  (comme  r«im  li  .issociatio- 
nismc  caractérise  ccllo  d'Ucrbart).  L'Ame  de  la  collectivité  paraît  à 
Wundt  une  entité  non  moins  réelle  que  l'Ame  de  l'individu;  cette 
théorie,  on  le  sait,  couronne  l'œuvre  de  Wundt  ;  c'est  elle  qui  l'a  con- 
duit à  son  interprétation  psychologique  de  l'histoire  de  la  culture. 

Auo.  F.  Bronnkr  :  I.'nttilude  mentale  et  sa  répercussion  sur  iex 
résultats  des  tests  (302-331).  —  Les  éducateurs  surtout  se  préoccupent 
de  plus  en  plus  de  l'influence  (f\ie  peut  exercer  sur  le  résultat  des 
tests,  les  dispositions  momentanées,  les  états  d'esprit  sous  l'influence 
desquels  se  trouve  l'individu  testé  au  moment  de  la  mensuration  de 
ses  facultés  mentales.  Bronner  étudie  l'influence  de  certains  de  ces 
états  :  inquiétude,  esprit  de  contradiction,  audace,  dépression,  préoc- 
cupation de  l'entourage,  etc.  L'étude  est  à  lire  attentivement  parce 
qu'elle  montre  que  les  tests,  quand  on  les  applique  sans  se  préoccuper 
d'interpréter  leurs  résultats,  ne  fournissent  que  des  données  vides  ou 
fausses. 

V.  —  Jos.  Peterson  :  Nature  et  source  probable  des  baltenients  bi- 
auriculaires  (333-351).  —  Quand  deux  ondes  de  sons  peu  différents 
sont  conduites  séparément,  par  tube,  chacune  h  une  oreille,  on  constate 
qu'il  y  a  battement  (dit  bi-auriculaire  pour  le  distinguer  du  battement 
perçu  d'une  seule  oreille).  La  question  importante  pour  la  théorie  de 
l'audition  est  de  savoir  si  ce  battement  bi-auriculaire  diffère,  dans  son 
principe,  du  battement  perçu  par  une  seule  oreille.  Peterson  conclut 
qu'il  intervient  ici  un  facteur  central. 

J.  V.  HoBERMAN  :  Exami^n  et  évaluation  de  Vintclligcnce  (352-379; 
—  VI  ;  484-500).  —  Hoberman  ne  cherche  pas  à  établir  méthodiquement 
une  échelle  générale  des  intelligences,  ni  à  donner  des  mesures  appli- 
cables à  tous;  il  part  de  l'idée  qu'il  a  exposée  dans  une  précédente 
étude,  où  il  conclut  à  l'existence  de  types  individuels  d'intelligence 
et  non  pas  à  cette  forme  générale  d'intelligence  que  prétendent  men- 
surer  les  tests  de  Binet.  —  J.  Hoberman  considère  que  l'intelligence 
individuelle  est  faite  de  mémoire,  de  connaissance,  de  compréhen- 
sion, d'aptitude  à  combiner  et  par-dessus  tout  cela,  d'attention,  de 
sentiment,  et  de  connexion  entre  les  souvenirs  ou  de  leur  possession. 
Il  étudie  successivement  ces  sept  éléments  selon  les  données  d'un  plan 
très  ingénieusement  combiné  et  dont  il  emprunte  les  tests  à  différents 
auteurs. 

C.  E.  Ferrée  et  G.  R.\nd  :  Sur  une  pupille  artificielle  (380-382). 

W.  Dearcorn  et  h.  Langfkld  :  Tachistoscope  transportable  pour 
Vexamen  de  la  mémoire  (383-387). 

H.  S.  Lanofeld  :  Appareil  pour  enregistrer  et  compter  les  frappés 
(388-389). 
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H.  M.  Johnson  :  Note  sur  la  méthode  de  photométrie  de  Ferrée  et 
Rand  (390-396). 

H.  C.  Me  Comas  :  Extravagance  des  théories  motrices  de  la  con- 
science (397-406).  —  L'entrée  en  ligne  de  compte  des  théories  biolo- 
giques dans  la  psychologie,  a  mis  en  pleine  lumière  les  théories 
motrices  de  la  conscience.  Cependant  les  tentatives  pour  formuler 
ces  théories  n'ont  pas  encore  donné  naissance  à  un  exposé  qui  pré- 
sente leur  ensemble  d'une  façon  cohérente.  M.  relève  quelques-unes^ 
des  phrases  lancées  pour  amorcer  cet  exposé,  et  de  là  estime  qu'il 
peut  conclure  à  son  impossibilité. 

T.  Kelley  :  Note  à  Vétude  dVtis  sur  la  valeur  des  tests  (407-411). 

VI.  —  R.  PiNTNER  ET  D.  Paterson  :  Mesure  de  la  faculté  de  parler  chez 
les  enfants  sourds  (413-436).  —  Étude  consacrée  surtout  à  l'échelle  de 
langage  de  Tr.  publiée  à  l'institution  des  sourds  muets  d  Ohio;  l'auteur 
conclut  que  l'échelle  adoptée  est  excellente,  que  la  méthode  orale 
donne  de  meilleurs  résultats  que  la  méthode  manuelle,  que  le  déve- 
loppement du  langage  chez  l'enfant  normal  est  généralement  le  même 
chez  l'enfant  accidentellement  ou  congénilalement  sourd.  L'aptitude 
au  langage  est  un  peu  meilleure  chez  le  sourd  par  accident  que  chez  le 
congénital;  il  y  a  une  assez  grande  différence  entre  l'enfant  devenu 
sourd  vers  quatre  ou  cin(i  ans  et  celui  qui  devient  sourd  passé  celte 
époque.  Ce  dernier  a  beaucoup  plus  d'aptitudes;  sans  doute  à  cause 
des  rémanences  verbales  qu'il  conserve. 

H.  D.  Marsh  :  Différences  individuelles  dénotées  par  la  rapidité 
(437-445).  —  Travail  d'amorce  pour  des  recherches  futures. 

K.  S.  Lashley  :  Le  réflexe  salivaire  chez  l'homme  et  son  utilisation 
en  psychologie  (445-464).  —  L'auteur  examine  les  méthodes  expéri- 
mentales et  la  valeur  des  résultats  publiés  sur  cette  question;  il  joint 
à  cette  étude  une  abondante  bibliographie. 

G.  Van  Ness  Dearborn  :  L'Intuition  (465-483).  —  Différents  sens  du 
mot  intuition,  dont  D.  fait  surtout  un  état  immédiat  dans  lequel  des 
éléments  instinctifs,  primitifs,  dynamiques,  tiennent  une  très  grande 
place  et  qu'il  met  à  la  base  de  la  faculté  de  s'adapter  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présente. 

Beard.  Ruml  :  La  Mesure  des  données  des  tests  mentaux  (501-507;. 
discussion  d'une  formule  pour  se  mettre  à  Vabri  d'is  erreurs). 

A.  P.  Weiss  :  Pendule  à  intervalles  (509-561). 

D""  Jean  Philippe. 
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The  Psychological  Bulletin. 

(XIII.  1916.) 

Dans  ce  recueil  de  Revues  Générales  et  d'Analyses  bibliographiques, 
on  ne  peut  que  signaler  certaines  pages  à  l'usage  de  ceux  qui  cher- 
chent des  références. 

N®  1.  —  Revues  générales  sur  la  conscience,  Tinlrospeclion  st  le 
moi,  tels  que  les  envisagent  l^^^^  dfrnjAro*;  publications,  surtout  aux 
États  Unis. 

N"  2.  —  Consacrée  aux  comptes  rendus  de  l  Association  des  Psycho- 
logues américains  et  de  la  Société  psychologique  et  philosophique  du 
Sud.  (V.  C.  Rahn  :  définition  de  la  sensation;  Dallcnbach  :  mesure  de 
l'attention  ;  Foris  .justification  psychologique  de  la  punition;  G.  White: 
solution  de  problèmes  de  puzzles;  diverses  communications  sur  la 
psychologie  animale,  la  psychologie  pédagogique.  P.  Mac  Millan,  du 
bureau  d'éducation  de  Chicago,  propose  de  mesurer  le  développement 
de  rinlelligence  par  la  transformation  des  perceptions;  Kelley  :  un 
test  d'habileté  constructive,  etc.) 

N°  9.  —  Analyse  de  publications  récentes  sur  les  fonctions  de 
mémoire,  d'imagination,  sur  le  langage,  etc. 

N»  10.  —  Fonctions  dynamiques  et  de  volonté.  —  Procédé  d'examen 
du  phénomène  de  Purkinje. 

D^  J.  P. 


AVIS 


On  vient  de  constituer  à  la  Haye  une  «  Société  pour  la  publication 
de  Grotius  ».  Elle  se  propose  de  publier  une  nouvelle  édition  des 
Œuvres  complètes  de  Hugo  Grotius  (1583-1645),  le  célèbre  juriscon- 
sulte, théologien,  philosophe  et  historien  Néerlandais,  auteur  du 
renommé  traité  De  lure  Belli  ne  ParAs.  On  commencera  par  la  publi- 
cation de  la  Correspondance  de  Grotius.  Le  bureau  est  composé 
comme  suit  :  M.  le  P»"  G.  van  Vollenhoven,  Leyde,  président;  M.  le  D*" 
G.  J.  Fabius,  Rotterdam,  trésorier;  M.  le  P*"  J.  Huizinga,  Leyde.  M.  le 
P»"  A.  Eekhof,  Leyde;  M.  le  D"^  G.  Vissering,  Amsterdam;  M.  le  D'' 
D.  F.  Scheurleer,  la  Haye;  M. le  D''P.  C.Molliuysen,  la  Haye,  secrétaire. 
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Vie  et  fonctionnement 


11  n'est  pas  inutile  de  donner  quelque  précision  à  la  définition 
(1  un  mot  dont  tout  le  monde  se  sert,  et  dont  on  fait  usage  en 
particulier  dans  des  discussions  philosophiques  ayant  trait  aux 
plus  importants  problèmes  de  la  Biologie  générale.  On  a  l'habitude 
(le  parler  du  fonctionnement  d'un  être  vivant,  comme  on  parle  de 
celui  d'une  machine,  qui  ne  fait  rien  en  dehors  des  heures  de  tra- 
vail utile. 

Une  machine  à  vapeur  dont  le  foyer  est  éteint,  une  dynamo  qui 
ne  reçoit  pas  de  courant  et  ne  tourne  pas,  sont,  cependant,  des 
engins  capables  de  se  conserver  longtemps,  et  de  rester  aptes  à 
Iravailler  quand  on  leur  fournira  la  chaleur  ou  l'énergie  électrique 
nécessaires.  11  y  a  bien,  dans  les  métaux  qui  composent  ces  appa- 
reils, des  modifications  lentes  d'ordre  chimique  ou  physique;  mais, 
•piand  on  a  pris  les  précautions  nécessaires,  ces  modifications 
sont  si  peu  considérables  que  l'on  a  l'habilude  de  n'en  pas  tenir 
compte.  Une  voiture  automobile  qui  est  restée  remisée  dans  un 
i>on  hangar  pendant  plusieurs  mois,  et  qui  a  été  mise  en  état  de 
repos  par  un  chauffeur  consciencieux,  est  capable  de  se  remettre 
en  route  à  l'heure  où  l'on  en  a  besoin,  pourvu  qu'on  lui  fournisse 
l'essence  et  les  autres  ingrédients  nécessaires.  Ceci  ne  serait  plus 
vrai  sans  doute  si  Ton  attendait  plusieurs  siècles  pour  se  servir  à 
nouveau  de  la  voilure;  mais  les  hommes  ne  vivent  pas  plusieurs 
siècles,  et  ils  considèrent  le  repos  d'une  machine  comme  une  période 
pendant  laquelle  il  ne  s'y  passe  rien.  On  parle  donc  couramment, 
et  avec  une  précision  très  suffisante  pour  les  affaires  industrielles, 
de  Pactivité  et  de  l'inaction  d'une  locomotive,  d'une  usine,  etc., 
comme  de  deux  états  entièrement  différents,  le  premier  étant  celui 
dans  lequel  se  produit  le  travail  utile  au  constructeur,  tandis 
que,  pendant  la  durée  du  second,  les  choses  restent  semblables  à 
elles-mêmes,  sans  changement  appréciable. 
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Naturellement,  quand  on  a  étudié  les  animaux  (je  dis  expressé- 
ment les  animaux,  car  si  l'on  s'était  borné  à  l'étude  des  végétaux 
on  n'aurait  pas  commis  une  pareille  erreur)  quand  on  a  étudié  les 
animaux,  dis-je,  on  les  a  comparés  aux  machines  industrielles,  et 
Ton  a  parlé  de  leurs  périodes  de  fonctionnement  et  de  leurs  périodes 
de  repos,  sans  vouloir  remarquer  que  cette  comparaison  était 
absolument  illégitime. 

Nous  savons  bien,  en  effet,  que  les  hommes  et  les  autres  animaux 
exécutent,  de  temps  en  temps,  des  mouvements  visibles^  au  moyen 
desquels  ils  se  déplacent  dans  le  milieu  ambiant,  ou,  grâce  auxquels 
du  moins,  s'ils  ne  déplacent  pas  sensiblement  leur  centre  de 
gravité,  ils  introduisent  dans  le  milieu  ambiant  des  modifications 
auxquelles  on  donne  le  nom  très  général  de  travail  accompli.  Pen- 
dant ces  moments,  et,  du  moins  au  point  de  vue  des  transfor- 
mations extérieures  à  l'être  et  produites  dans  le  milieu,  l'homme  est 
comparable  à  une  machine  industrielle;  un  homme  peut  soulever 
un  poids  comme  le  ferait  un  monte-charge,  ou  percer  une  plaque 
de  tôle  comme  le  ferait  une  machine-outil.  On  a  donc,  au  point  de 
vue  du  travail  extérieur,  comparé  l'homme  à  une  machine;  on  a 
dit  couramment  :  la  machine  animale,  la  machine  humaine. 

Je  ne  saurais  trop  le  répéter,  ces  comparaisons  sont  valables 
poui  vu  qu'on  s'en  tienne  uniquement  à  la  considération  du  travail 
extérieur  produit.  Qu'un  poids  ait  été  soulevé  de  terre  et  posé  sur 
une  table,  par  un  homme  ou  par  un  élévateur  mécanique,  le  résultat 
est  le  môme  en  ce  qui  concerne  le  poids.  C'est  même  par  des  con- 
sidérations légitimes  de  cet  ordre  que  Ton  peut  introduire  l'homme 
dans  le  grand  concert  des  lois  physiques  (jui  racontent  les  faits 
d'équivalence  et  se  résument  dans  le  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie. 

Mais  il  en  va  tout  autrement  de  la  comparaison  à  laquelle  des 
observateurs  peu  attentifs  se  sont  laissé  entraîner,  et  dans  laquelle 
on  assimile  à  une  machine  au  repos  un  animal  qui  n'exécute  pas, 
au  moment  où  on  l'observe,  un  seul  mouvement  visible  capable  de 
changer  le  monde  ambiant,  de  produire,  en  d'autres  termes,  du 
travail  extérieur. 

Un  chien  roulé  en  cercle  sur  un  tapis,  un  homme  étendu  sur  un 
lit  et  ne  remuant  pas,  paraissent  au  premier  abord  aussi  parfaite- 
ment   immobiles    qu'une    locomotive    abritée   dans    un    hangar. 
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\pproclu'/.  volrc  main  i\e  \v\\v  bouclio,  vous  sentirez  I»'  m<»iiv(Mncnt 
le  leur  haleine:  eolle/  voire  oreille  à  lenr  poilrino,  vous  cnh^nrlrez 
(jlie  leur  cœur  l'ai.   <  >i\  un  rMMii-  (pu    h. -■(■la    irpi  i-riilc    lin    -.\\\<j: 
((ui   circule  avec   une  \il<--('  ((.nsidiTahliî;  une  lialcin'    '; 
•  l'une  honehe   n(^cessile,  «les   mouvements    rythmiques    <!• 
inoii^,  '  t'     il  nous  savons  bien  rpie.  en  dehors  de  ces  pin  n 
j^rossMM^.  (1  auh'cs   nnMJilic.il  ion-^   plus  lincs  se  pas*-»!!'  -m-    ri  --•• 
à  réchellc  chimique  ou  à  1  échelle  <<»ll<>nlr,  <\;\u<  rinliinitc  de  tous 
les  lissus  composant  l'animal  vivant 

1  .'  mmI  /").<f,  appliqué  an  chn-n  ou  ii  l  li< >niin«'  ipii  on/  /'air  de 
ne  pas  bouger,  dissimule  <lnn<  une  < nnir  volontaire.  Sous  celte 
apparence  grossière  de  repos,  se  cachcnl  des  milliers  et  des  ïnilli^rs 
d  activités  incessantes  à  une  échelle  plus  petite  que  1  •  •  Im  11,  umn  a 
nn[ue.  VA  même.  (Ui  n'a  \>\<  !•■  dioil  ilr  «lire  (pn*  pcinlai 
période  apparente  de  repos,  1  animal  n  exécute  pas  de  ira  van 
extérieur.  Il  consomme  en  elTet  l'oxygène  de  l'air  ambiant  et 
char^  -pln-rc  (le-  produils  «le  son  e\|»iralion.  eh".,  rlr. 'i'out 

ce  que  icn  pt'ul  (lir«\  c C-l  «loue  (pn*  Taniiiial  au  i\'p.).-  aj'jiart'nt 
n'exéculo  pas  de  lia\ail  inrcaniipie  sensible  pour  un  observateur 
peu  attentif. 

]]n  icvanche.  penijanl  les  pi'-riodcs  de  Iravail  nié(:ani<ju«'  Nisibl»', 
tous  les  phénomènes  do  respiration,  de  circulation,  d'activité 
chimique  et  colloïde  au  sein  des  tissus,  se  produisent  aussi  bien 
que  piuniani  les  périodes  de  repos  apparent.  La  seule  dilTérence 
entre  (  (  -  deux  élat<  d  «  lindividu  est  donc  la  production  plus 
inleubo  du  travail  mécanique  extérieur  pendant  l'état  dit  de  fonction- 
nement. On  constate  aussi  que  If^  j)ln  n(»mènes  internes  sont 
]  '  Hd-'ial)l('s    (juand    le    li-a\ail    cxlt-iicur   produit    e-i    p'u- 

gran.i. 

Donc,  nn'nif-  -'il  n'v  a\aii  pas  de-  <-a^  d^-  repos  apparent  'ellort  de 
pensée,  c!  jurN  il  \-  a  ;:■  !  '-  plit-nninènes 

chimiquer>inliiin -,  on  rail  licun  cr  entre  Tt-lal  dil  d  iiundion 

et  l'état  <lit  d.-   r-.n.u  ,,i    .,,:■,,,,,.  .liiT.M-cnce  de   i\r'^\-r.  VA  il 

n'est  pas  bc-  .iniui-.'  d.*  rr\\<'  . )!.-,, m'- 

vatio  ■•-    i>ii<-n' 

lélre  vivant  au  repos  ou  im  ni.aii  som  vi-ainienl.  !•'<  piienomenes 
caractéristifjues  de  la  vie,  !<•>  manifestations  mécaniques  externes 
n't'taid  (pi  une  con-t'<ph-rice  secondaire  d'a''li\  )!,'•-.  iut'  iin>  dont  il 
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est  impossible  de  suspendre  le  cours  sans  que  la  machine  s'arrête 
pour  jamais^ 

La  différence  d'intensité  est  néanmoins  très  sensible  entre  les 
phénomènes  qui  se  passent  au  sein  des  tissus  pendant  une  période 
d'activité  externe  et  ceux  qui  s'y  passent  aux  heures  de  repos 
apparent.  Mais  nous  trouvons,  dans  l'industrie  électrique,  un 
modèle  très  intéressant  d'une  particularité  de  même  ordre. 

Considérons  une  usine,  dans  laquelle,  soit  sous  forme  de  charbon, 
soit  sous  forme  de  chute  d'eau,  nous  employons  une  certaine 
quantité  d'énergie  à  la  production,  dans  des  dynamos,  d'un  courant 
électrique  qui  s'en  va  au  dehors,  par  des  fils  de  conduction,  actionner 
diverses  industries,  faire  marcher  des  tramways  à  trolley,  par 
exemple.  L'usine  est  en  fonctionnement  continu  au  moment  où 
nous  l'observons,  mais,  à  chaque  instant,  la  dépense  des  provisions 
d'énergie  varie  dans  cette  usine  avec  le  travail  extérieur  accompli. 
Si  douze  tramw^ays  montent  des  côtes  au  môme  moment,  la 
dépense  nécessaire  est  très  supérieure  à  celle  qui  serait  utile  dans 
le  cas  où  deux  ou  trois  tramways  seulement  courraient  en  pays 
plat,  etc.  Cela  permet  d'évaluer  légitimement,  sous  forme  de  cette 
commune  mesure  qu'est  la  monnaie,  la  rétribution  due  par  celui 
qui,  en  se  faisant  transporter  d'un  point  à  un  autre  avec  ses 
bagages,  augmente  l'effort  réalisé  par  un  tramway  déterminé. 

De  même,  l'intensité  des  actions  qui  se  passent  au  sein  des  tissus 
vivants  varie  avec  le  travail  extérieur  fourni  par  l'homme;  on 
dépense  une  plus  grande  quantité  de  réserves  alimentaires  en 
coupant  du  bois  qu'en  rêvant  paresseusement  sur  un  sopha;  et  il 
faut  manger  davantage,  pour  reconstituer  la  provision  des  réserves 
utilisables. 

Mais  l'usine  électrique  diffère  de  l'usine  humaine  par  un  point 
essentiel.  Au  repos  absolu,  pourvu  que  ce  repos  ne  dure  pas  trop 
longtemps,  l'usine  reste  semblable  à  elle-même  et  capable  de 
recommencer  à  travailler  quand  on  la  remettra  en  train.  L'usine 
humaine,  au  contraire,  ne  peut  jamais  suspendre  son  activité, 
car  elle  emploie  une  part  importante  de  cette  activité»  5e  construire 
elle-même.  Depuis  que  je  fais  de  la  Biologie,  je  me  suis  efforcé,  de 
cent  manières  différentes,  de  montrer  que  c'est  même  là  qu'est  le 

1.  Sauf  dans  les  cas  de  syncope;  mais  les  syncopes  ne  durent. pas  longtemps, 
sous  peine  de  mort. 


LE  DANTEC-    —    ^l»     il    l  '  ^<.l  10>m;>ii  m  '.ni 

})hénonièno  vital  par  oxcoilcncc,  la  conslruclion  <lc  I  iruhvitiu  par 
les  phénomènes  chimiques  (|ui  s'y  produisent  sans  cesse.  J'ai 
ilélini,  objectivement,  la  vie  par  Vassimilntion^  et  je  reste  convaincu 
(juc  cette  définition  est  bonne. 

Mais  la  construction  de  l'individu,  même  pendant  sa  jeunesse, 
est  un  phénomène  lent  et  n'attire  pas  l'attention.  On  remarque 
bien  plus  immédiatement  les  gestes  qu'il  exécute,  c'est-à-dire  les 
mouvements,  à  l'échelle  mécanique,  par  lesquels  il  intervient  dans 
le  monde  extérieur  à  lui.  El  l'on  commet  aisément,  à  cause  de 
l'apparente  identité  d'un  animal  considéré  avant  d'accomplir  un 
travail  et  du  môme  animal  étudié  après  son  intervention  dans  le 
monde,  l'erreur  fondamentale  de  croire  que  le  travail  extérieur 
produit  ne  s'est  accompagné  d'aucune  modification  intérieure. 
\    i-      ivons  bien  cependant,  aujourd'hui,  que: 

dune  part,  ce  sont  les  phénomènes  qui  se  passent  au  sein  des 
tissus  (nutrition,  contraction  des  fibres,  etc.)  qui  sont  les  agents 
réels  du  travail  extérieur  accompli; 

d'autre  part,  que  ces  phénomènes  microscopiques  ont  pour 
résultat  des  constructions  de  substance  vivante. 

En  d'autres  termes,  activité  extérieure  d'un  animal  et  construc- 
tion de  substance  vivante  dans  cet  animal  sont  deux  phénomènes 
inséparables,  liés  l'un  à  l'autre  par  des  relations  de  cause  à  effet, 
ou  mieux,  sont  un  seul  et  unique  phénomène  que  l'on  peut  seule- 
ment étudier  à  des  points  de  vue  divers,  et  à  des  échelles  diffé- 
rentes. 

Cela  est  certain,  pour  quiconque  n'a  pas  d'idées  préconçues, 
chaque  fois  qu'il  s'agit  d'un  animal  jeune,  en  voie  de  croissance; 
c'est  moins  évident  quand  il  s'agit  d'un  individu  adulte,  puisqu'on 
appelle  précisément  adulte  l'animal  dans  lequel,  pendant  un  temps 
souvent  fort  long,  il  ne  se  produit  aucune  déformation  appréciable 
et  nous  aurons  à  étudier  tout  à  l'heure  le  cas  des  animaux  adultes. 
Mais  c'est  précisément  sur  les  animaux  adultes  qu'ont  porté  les 
premières  investigations  des  physiologistes,  et  cela  explique  que 
l'on  ait  méconnu  si  longtemps  la  loi  biologique  fondamentale  de  la 
construction  concomitante  du  fonctionnement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  certain  aujourd'hui  que  l'on  cora- 
mcllrait  une  grave  erreur  de  méthode  en  considérant,  a  priori 
comme  distincts,  deux  phénomènes,  Tactivité  mécanique  extérieure 
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d'un  animal,  et  l'activité  qui  se  poursuit  dans  l'intimité  de  ses 
tissus,  alors  que  ces  deux  phénomènes  sont  seulement  deux 
aspects  d'un  tout  parfaitement  unique  étudié  par  des  moyens  d'in- 
vestigation différents,  à  des  échelles  différentes. 

Quand  nous  disons  que  nous  observons  la  vie  d'un  animal,  nous 
observons,  en  réalité,  des  tranches  de  vie  successives.  Nous  pour- 
rions, théoriquement,  déclarer  que  nous  choisirons,  pour  l'étude 
analytique  du  phénomène  vital  continu,  des  tranches  de  vie  aussi 
courtes  que  l'on  voudra  bien  Timaginer;  des  mathématiciens 
découperaient  la  vie  en  tranches  infiniment  minces,  suivant  la 
méthode  du  calcul  différentiel.  Mais,  dans  la  pratique,  les  tranches 
de  vie  que  nous  observons  ont  toutes  une  durée  finie  ainsi  qu'on  le 
voit  aisément  par  des  études  cinématographiques.  Ces  tranches  de 
vie  successives  ont  pour  caractère  primordial  que  la  fin  de  chacune 
d'elles  est  le  commencement  de  la  suivante,  et  que  chaque  obser- 
vation que  nous  faisons  de  l'activité  au  cours  d'une  tranche  de  vie 
a  pour  point  de  départ  ce  qui  était  le  point  d'arrivée  de  la  tranche 
précédente. 

Arrêtons-nous  à  l'étude  d'une  de  ces  tranches  de  vie,  en  la  pre- 
nant aussi  courte  que  cela  est  possible  avec  nos  moyens  d'investi- 
gation, et  de  manière  que  notre  langage  se  rapproche  autant  que 
possible  de  celui  des  mathématiciens  qui  découpent  un  phénomène 
continu  en  tranches  infiniment  minces  dont  ils  font  ensuite  l'inté- 
gration. 

Une  tranche  de  vie  d'un  animal  est  comparable  à  une  photogra- 
phie isolée  d'un  film  cinématographique.  Or,  une  photographie 
isolée  représente  l'état  actuel  de  l'individu  étudié.  Ce  que  nous 
montre  le  cinématographe,  c'est  l'attitude  de  l'animal  observé  à 
l'échelle  mécanique.  Mais  on  aurait  pu,  au  même  instant,  faire 
l'étude  microscopique  ou  chimique  de  ses  tissus,  et  il  est  bien  cer- 
tain qu'il  y  a  haison  entre  les  états  correspondants  de  l'individu 
observé  au  même  instant  aux  diverses  échelles.  Si  son  genou  est 
plié,  cela  entraîne  tel  état  nécessaire  de  contraction  de  toutes  les 
fibres  musculaires,  telle  tension  du  derme  en  certain  point,  etc. 

D'une  photographie  isolée  à  la  suivante,  il  y  a  des  changements 
à  l'échelle  mécanique;  le  genou  s'est  légèrement  déplié,  par  exemple, 
mais  il  y  en  a  aussi  à  l'échelle  histologique  et  à  l'échelle  chimique, 
et  tous  ces  changements  sont  solidaires  les  uns  des  autres.  Le  phé- 
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nomènc  qui  consislo  dans  le  passa^.  -i  ..ii.  .ii.il.i.l<r  à  l'allihhle 
suivante  est  un  phénomène  parfaitement  unique^  et  nous  ne  devons 
jamais  oublier,  c'est  pour  cela  que  j'insiste  si  longuement  sur  tout 
cela,  que,  maljjfrc  les  apparences  diverses  que  l'on  observe  en  étu- 
diant ce  phénomène  à  diverses  échelles,  c'est  toujours  le  même 
phénomène  que  Ton  a  sous  les  yeux;  on  en  donne  seulement  des 
dcFcriptions  dilTéren les  suivant  qu'on  le  regarde  par  l'un  ou  l'autre 
des  bouts  de  la  lunette. 

Parmi  les  mouvements  exécutés  à  Téchelle  mécanique,  la  respi- 
ration pulmonaire,  l'ingestion  des  aliments,  la  circulation,  rlc, 
sont  des  parties  inséparables  du  geste  total  qu'accomplit,  au  moment 
considéré,  l'animal  tout  entier;  et  c'est  par  une  convention  illégi- 
time que  nous  séparons  du  geste  producteur  d'un  travail  extérieur 
déterminé,  tous  ces  mouvements  indispensables  à  la  conservation 
de  la  vie. 

Quand  je  lance  un  caillou,  cela  n'empêche  pas  que  mon  cœur 
batte  et  que  mes  poumons  respirent.  L'ensemble  de  tous  les  mou- 
vcn^ents  concomitants,  geste  du  bras  qui  lance  le  caillou,  des 
jambes  qui  s'appuient  plus  fermement  sur  le  sol,  du  cœur  qui  bat, 
du  sang  qui  circule,  etc.,  est  un  tout  parfaitement  unique  et  dont 
aucune  partie  n'est  séparable  des  autres. 

Or,  dans  lé  langage  courant,  on  a  l'habitude  de  décrire  séparé- 
ment, sous  le  nom  de  fonctionnement  actuel  d'un  individu,  uni- 
.quement  l'acte  extraordinaire  (geste  de  lancer  un  caillou)  qui  diffère 
de  l'acte  extraordinaire  du  moment  précédent  ou  du  moment  sui- 
vant, et  sans  tenir  compte  des  actes  ordinaires  qui  se  reproduisent 
perpétuellement  et  sont  nécessaires  à  l'entretien  de  l'individu. 
Ainsi,  Ton  arrive  à  séparer  artificiellement,  dans  le  langage,  le 
fonctionnement  et  la  vie.  C'est  contre  cette  habitude  dangereuse  et 
peu  scientifique  que  je  veux  protester  dans  cet  article. 

On  peut  d'ailleurs  remarquer  tout  de  suite  que,  si  l'on  avait 
quelque  souci  de  la  précision  dans  la  description  du  geste  exécuté, 
à  un  moment  donné,  par  un  animal,  on  serait  forcé  de  décrire,  en 
même  temps,  tout  ce  qui  se  passe  d'ans  l'animal  au  moment  consi- 
déré. Quand  on  dit  qu'une  main  pi*end  un  objet,  on  sait  bien  que 
l'on  emploie  un  langage  incorrect;  on  sait  bien  que  la  main,  à  elle 
seule,  n'exerce  pas  la  préhension,  mais  qu'elle  est  uniquement  une 
partie  de  l'individu  agissant  dans  son  entier,  partie  dont  le  mouve- 
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ment  est  plus  facilement  observable  à  Téchelle  mécanique  au 
moment  où  s'exécute  l'acte  de  la  préhension.  Mon  corps  est  diffé- 
rent suivant  que  j'exécute  un  acte  de  préhension  pendant  une 
période  d'inspiration  ou  pendant  une  période  d'expiration.  Si  donc 
je  veux  une  description  rigoureuse,  je  ne  puis  laisser  de  côté,  dans 
une  description,  le  phénomène  respiratoire  qui  accompagne  le 
geste  extérieur  décrit;  j'en  dirai  autant  de  tous  les  autres  phéno- 
mènes vitaux  qui  se  passent  dans  l'individu. 

En  résumé,  tout  se  tient,  à  chaque  instant,  dans  toutes  les  parties 
d'un  individu  vivant,  et  Ton  n'a  pas  le  droit,  rigoureusement  par- 
lant, de  séparer  ces  parties  les  unes  des  autres  pour  rendre  plus 
faciles  les  descriptions  analytiques.  La  position  de  mes  jambes  et 
l'état  de  ma  respiration  pulmonaire  interviennent  dans  le  phéno- 
mène dont  je  suis  l'auteur  en  lançant  un  caillou;  réciproquement 
l'action  de  lancer  un  caillou  modifie  ma  respiration  pulmonaire  et 
les  tensions  des  divers  muscles  de  mes  jambes.  Scientifiquement 
toute  description  partielle  d'un  geste  est  fautive.  Le  geste  met  en 
jeu  toutes  les  parties  de  l'organisme  vivant. 


A  travers  celte  série  ininterrompue  de  gestes  produisant  un  tra- 
vail extérieur  plus  ou  moins  considérable,  l'animal  continue  sa  vie 
individuelle  ;  mais  il  est,  à  chaque  instant,  dijférent  de  ce  qu'il  était 
à  l'instant  immédiatement  antérieur.  Un  homme,  par  exemple,  se 
compose  d'environ  soixante  trillions  de  cellules  dont  chacune  est 
en  état  d'activité  ininterrompue.  Il  faudrait  un  hasard  inouï  pour 
que  deux  états  successifs  de  cette  formidable  agglomération  de 
petits  mécanismes  cellulaires  fussent  absolument  identiques.  Nous 
savons  donc  qu'en  donnant  un  nom  invariable  à  un  individu 
humain,  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie,  nous  commettons  une 
erreur  scientifique  volontaire.  Il  y  a  cependant  un  lien  évident 
entre  deux  états  successifs  du  même  être,  c'est  que  le  second  dérive 
du  premier,  et  que  les  modifications  qui  permettent  de  passer  du 
premier  au  second  résultent  de  ce  que  l'être  a  exécuté  entre  les 
moments  correspondant  à  ces  deux  états.  On  pourrait  donc  parler 
des  états  successifs  d'un  individu,  comme  on  parle  des  valeurs 
successives  d'une  fonction,  en  algèbre;  un  individu  serait  ainsi 
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Malheureusement,  il  intervient  à  chaque  instant,  dans  les  modi- 
iications  qui  se  produisent  chez  un  individu  donné,  des  facteurs 
r {rangers  à  l*individu.  Si,  cnlre  onze  heures  et  onze  iieures  une 
seconde,  il  me  tombe  une  tuile  sur  la  tôtc,  je  subis  de  ce  fait  une 
transformation  dans  laquelle  la  chule  delà  tuile  a  une  part  notable. 
Je  ne  porte  pas  mon  devenir  en  moi;  je  suis  seulement  le  plus  impor- 
tant des  facteurs  qui  entrent  en  jeu  dans  mon  évolution  individuelle  ; 
mais,  dans  tout  ce  que  je  fais,  interviennent  sans  cesse  des  agents 
qui  me  sont  extérieurs.  S'il  .s'agit  d'agents  mécaniques,  par 
exemple,  l'une  des  particularités  les  plus  remarquables  de  ma  vie 
est  que,  quand  je  connais  à  temps  ces  agents  extérieurs,  j'agis  de 
manière  à  me  les  rendre  utiles,  ou,  tout  au  moins,  à  les  empêcher 
de  mètre  nuisibles.  Quand  je  traverse  une  rue,  j'évite  les  voitures 
qui  viennent,  lorsque  je  ne  suis  pas  pris  au  dépourvu  par  leur 
arrivée  trop  subite.  Le  passage  d'une  voiture  est  un  facteur  des 
gestes  que  j'accomplis  en  allant  d'un  trottoir  à  l'autre;  et  cela, 
sous  peine  de  mort;  pour  conserver  ma  vie,  je  dois  tenir  compte, 
dans  la  mesure  du  possible,  des  agents  extérieurs  dangereux  pour 
moi.  Je  puis  donc  dire  en  toute  rigueur  que,  tant  que  je  vis,  les 
agents  extérieurs  dont  je  connais  l'existence  interviennent  dans  la 
détermination  de  mes  attitudes,  de  mon  orientation  de  chaque  ins- 
tant. Ceci  est  évident  à  l'échelle  mécanique;  nous  verrons  que  ce 
n'est  pas  moins  vrai  aux  échelles  inférieures,  à  l'échelle  protoplas- 
mique,  par  exemple,  et  que  cette  nécessité  peut  môme  être  prise 
comme  définition  de  la  vie,  phénomène  qui  continue. 

Tenons-nous-en  pour  l'instant  aux  phénomènes  familiers  de 
l'échelle  mécanique. 

11  entre  forcément,  sous  peine  de  mort,  deux  facteurs  distincts 
dans  la  détermination  de  mon  attitude,  de  mon  orientation  de 
chaque  instant  : 

D'une  part,  mon  état  actuel,  ce  que  je  suis,  au  moment  considéré, 
en  tant  qu'individu  déOni  ;  j'ajoute  que  ce  facteur  individuel  est  de 
beaucoup  le  plus  important  pour  mon  histoire  personnelle  (et 
cependant,  si  je  reçois  une  balle  dans  le  cœur,  les  sublimes  pen- 
sées dont  mon  cerveau  pourra  être  le  siège  ne  joueront  qu'un  rôle 
bien  edacé  dans  la  continuation  de  mon  histoire)  ; 
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D'autre  part  Tétat  actuel  du  monde  dans  lequel  je  vis,  état  dont 
je  suis  obligé  de  tenir  compte,  sous  peine  de  mort,  pour  adopter 
Forientation,  l'attitude  qui  définissent  mon  geste,  mon  fonctionne- 
ment au  moment  considéré. 

Quand  on  no  réfléchit  pas  aux  variations  incessantes  qui  se  pro- 
duisent dans  notre  individu,  on  compare  volontiers  ce  geste,  cette 
attitude,  à  ceux  d'un  pantin  articulé,  que  Ton  remet  en  Vétat  pri- 
mitif après  lui  avoir  fait  exécuter  des  cabrioles.  Le  pantin  qui  a  été 
ramené  à  son  attitude  initiale  est  vraiment  identique  à  ce  qu'il  était 
précédemment;  cela  n'est  jamais  vrai  pour  un  être  vivant;  il  ne 
revient  jamais  exactement  à  un  état  antérieur,  quoi  qu'on  en  ait 
pu  penser  à  la  suite  d'observations  grossières,  car  ce  qu'il  a  fait  a 
laissé  des  traces  dans  son  organisation.  La  vie  de  l'individu,  c'est- 
à-dire  la  suite  ininterrompue  des  états  par  lesquels  il  passe  depuis 
sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  est  donc  inséparable  de  l'histoire  de 
son  fonctionnement,  puisque  chaque  fonctionnement  introduitenlui 
des  variations  correspondant  à  la  nature  de  ce  fonctionnement  lui- 
même;  or  le  choix  du  fonctionnement  est  soumis,  sous  peine  de 
mort,  à  des  nécessités  provenant  de  l'état  actuel  du  miheu  exté- 
rieur; les  états  successifs  du  milieu  ambiant  jouent  donc  un  rôle 
dans  la  détermination  de  l'évolution  individuelle;  nous  irons  plus 
loin  et  nous  verrons  que  ce  sont  même  ces  états  de  l'ambiance  qui 
dirigent  entièrement  l'évolution  de  l'animal  en  le  forçant  d'agir, 
dans  chaque  cas,  suivant  son  état  actuel,  son  organisation  actuelle, 
c'est  bien  entendu,  mais  aussi,  suivant  l'état  précis  de  tous  les  fac- 
teurs externes  avec  lesquels  il  peut  être  en  conflità  chaque  instant. 
C'est  ici  la  partie  importante  de  mon  étude;  c'est  maintenant  que 
nous  allons  tirer  de  ce  long  et  ennuyeux  préambule  des  conclu- 
sions intéressantes  au  point  de  vue  philosophique. 


Restons  encore,  pour  commencer,  à  l'échelle  mécanique,  ou,  si 
vous  préférez,  à  l'échelle  humaine.  C'est  à  cette  échelle  que  les 
phénomènes  sont  le  moins  clairs,  mais  c'est  aussi  à  cette  échelle 
qu'ils  nous  sont  le  plus  familiers. 

Je  suis  à  chaque  instant  au  courant  d'un  certain  nombre  des 
particularités  qui  se  manifestent  autour  de  moi;  je  les  connais  par 
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mes  orgoiir,  ...  cns,  jI'uhc  inanuut:  uhli.saljltr  pour  le  dioix  d*' 
mes  alliludos,  do  mos  f^oslcs  successif».  C'est  ^ii-  i  rclto  con- 
nnissance  réalisée  par  le  moyen  de  mes  yeux,  dr  m'v  ..loilles,  de 
mon  loucher,  etc.,  quejo  puis  exéculcr  les  nctc.s  nôcc^saircs  à  la 
conservation  de  ma  vie  cl  éviter  les  accidents  dangereux. 

Sans  doute,  je  no  connais  pas  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon 
ambiance;  j'ignore,  par  exemple,  les  variations  d'étal  électrique 
des  objets  qui  m'environnent,  parce  que  je  n'ai  pas  de  sens  élec- 
trique; mais,  puisque  je  continue  de  vivre,  c'est  évidemment  que 
je  connais,  de  manière  à  pouvoir  les  utiliser  ou  m'en  défendre,  les 
plus  importantes  pour  moi  des  activités  extérieures.  Pendant  l'élat 
de  veille,  je  recueille  donc,  sans  cesse,  des  documents  dont  quel- 
ques-uns me  sont  indispensables,  el  je  les  utilise  pour  éviter  de 
me  faire  du  mal. 

Ici,  à  l'échelle  mécanique  ou  humaine,  so  pose  la  question  qui 
sépare  les  déterministes  de  ceux  qui  croient  à  la  liberté  absolue  de 
l'être  vivant. 

Ces  documents  que  je  reçois  à  chaque  instant  de  l'extérieur 
déterminent-ils  entièrement  l'altitude  que  je  prends  sous  leur 
influence,  d'après  l'état  actuel  de  mon  mécanisme?  Ou  bien,  ai-je 
la  liberté  de  faire  un  choix  et  d'utiliser  ces  documents  à  ma  fan- 
taisie? En  d'autres  termes,  quand  je  prends  une  décision  d'après 
ma  documentation,  aurais-je  pu  prendre  au  môme  instant  une 
décision  diflérente? 

Je  fais  remarquer  immédiatement  qu'aucune  expérience  n'est 
capable  de  résoudre  le  problème.  En  effet,  les  choses  ne  se  passent 
qu'une  fois;  l'évolution  individuelle  est  univoque.  A  mon  avis,  il  y 
a  déterminisme  absolu;  la  plupart  des  penseurs  professent  l'opi - 
nion  contraire,  sans  doute  par  ce  qu'ils  ne  pensent  pas  aux  varia- 
tions inces.sanles  que  subit  notre  mécanisme  individuel,  el  qu'ils 
raisonnent  sur  l'homme  comme  s'il  s'agissait  d'un  appareil  défini 
exécutant,  dans  des  conditions  différentes,  des  opérations  diffé- 
rentes. Je  n'insiste  pas  sur  cette  question  qui  a  fait  couler  des  flots 
d'encre;  je  fais  seulement  remarquer  que  je  me  détermine  pour  des 
raisons  qui  sont  en  moi,  et  que  ces  raisons  qui  sont  en  moi  sont  sim- 
plement les  traductions  en  langage  subjectif  de  l'étal  objectif 
actuel  de  mon  corps.  Mais  celle  opinion  ne  prévaudra  pas,  malgré 
la   généralisation  indéniable  du  principe  de  la  conservation  de 
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rénergie,  contre  l'opinion  des  philosophes  qui  croient  à  l'existence 
en  chacun  de  nous  d'un  facteur  autre  que  celui  qui  consiste  dans 
notre  structure  corporelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  écartant  définitivement  ce  problème  de 
liberté  absolue  de  l'individu,  nous  constatons  que  notre  activité  à 
l'échelle  mécanique  n'est  pas  toujours  parfaite;  nous  faisons  quel- 
quefois des  bêtises  qui  nous  coûtent  cher,  soit  parce  que  nous 
sommes  insuffisamment  renseignés  par  nos  organes  des  sens,  soit 
parce  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  mécanisme,  nous  tirons  des 
documents  recueillis  un  parli  qui  n'est  pas  le  meilleur. 

Le  perfectionnement  progressif  des  espèces  consiste  précisément 
dans  une  aptitude  de  plus  en  plus  grande  à  tirer  parli  des  phéno- 
mènes extérieurs,  et,  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  beaucoup 
d'espèces  dites  supérieures,  le  fonctionnement  est  vraiment  habile; 
il  est  bien  rare  cependant  que  ce  fonctionnement  soit  parfait  à 
l'échelle  mécanique  ou  humaine.  Nous  allons  trouver,  au  contraire, 
une  loi  générale  qui  régit  le  fonctionnement  à  l'échelle  colloïde  ou 
protoplasmique  et  qui  nous  montre,  dans  la  détermination  de  ce 
fonctionnement  colloïde,  une  perfection,  une  précision  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  aux  phénomènes  les  plus  admirables  de  la  physique 
des  corps  bruts. 

Je  rappelle  d'abord  ce  que  j'ai  dit  précédemment,  que  l'orga- 
nisme est  un,  et  que  Ton  n'a  aucunement  le  droit  de  séparer  artifi- 
ciellement la  description  de  ses  attitudes  à  l'échelle  mécanique  et 
celle  de  ses  attitudes  cellulaires  à  l'échelle  protoplasmique,  puis- 
qu'il y  a  entre  les  unes  elles  autres  des  liaisons  absolument  rigides, 
des  relations  réciproques  de  cause  à  effet.  Cependant  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher,  dans  le  langage  imparfait  qu'est  le  langage 
courant,  de  raconter  séparément,  en  termes  nettement  distincts, 
les  diverses  activités  d'un  môme  individu,  observé  aux  diverses 
échelles. 

Quand  un  homme  a  la  lièvre  et  qu'il  s'agite  dans  son  lit,  nous 
savons  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  mouvements  désordonnés  de  ses 
bras  et  de  ses  jambes  qui  constituent  sa  lutte  contre  la  maladie; 
nous  savons  que  c'est  dans  l'intimité  des  tissus  que  se  produit  la 
résistance  à  l'invasion  par  le  fléau.  Mais  nous  savons  aussi  qu'il  n'y 
a  pas  indépendance  entre  ces  deux  phénomènes.  Si  le  médecin 
recommande  le  repos  au  lit,  dans  le  cas  de  fièvre  typhoïde,  c'est 
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parce  que  les  mouvemcnls  néocssilés,  &  l'échelle  mécanique,  par 
la  vie  hors  du  lit  nuisent  m  1-  ii  fonclionnemcnl  défensifdes  élé- 
ments protoplasmiqucs  contre  les  bacilles  d'Ebérlh  ou  leurs  sécré- 
tions. 

Ce  fonctionnement  défcnsif  des  tissus,  non  m  1.  connaissons 
pas  depuis  longtemps.  Il  est  l'essence  même  de  Taclivilé  vitale. 
C'est  à  réchellc  protoplasmique  ou  colloïde  que  se  réalise  le  phé- 
nomène commun  à  tous  les  êtres  vivants,  c'est-à-dire  celui  qui 
p(  iiiK  l  de  définir  la  vie.  El  il  est  très  regrettable  que  l'abus  des 
procédés  histologiques  d'investigation  ait  amené  la  majorité  des 
physiologistes  actuels  à  croire  que  cette  lutte  défensive  est  l'apa- 
nage exclusif  de  certaines  cellules  mobiles,  alors  que  tout  élément 
vivant  prend  certainement  part  à  la  lutte,  d'après  sa  nature  per- 
sonnelle. Mais  l'action  des  cellules  mobiles,  quand  elles  se  défen- 
dent contre  un  ennemi  qui  a  une  forme  propre  (microbes,  éléments 
figurés)  peut  être  rendue  visible  au  microscope,  et  les  histolo- 
gisles  ont  une  tendance  fâcheuse  à  croire  que  ce  qui  est  visible  est 
plus  important  que  ce  qui  se  passe,  à  Tabri  de  noire  investigation 
visuelle,  dans  les  structures  chimiques  et  colloïdes  de  nos  éléments. 
D'ailleurs,  dans  la  lutte  contre  les  colloïdes  appelés  vulgairement 
toxines,  il  n'y  a  rien  de  visible  pour  nous,  et  les  théoriciens  de  la 
phagocytose  n'avaient  aucune  raison  d'accorder  une  puissance 
particulière  aux  éléments  migrateurs,  même  en  admettant  qu'ils 
eussent  démontré  leur  rôle  exclusif  dans  la  défense  contre  les 
ennemis  figurés. 

Laissons  de  côté  cette  discussion;  le  phénomène  admirable  dont 
nous  avons  à  parler  maintenant  peut  heureusement  être  raconté 
dans  un  langage  synthétique,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  faire 
allusion  à  telle  ou  telle  théorie  cellulaire. 

On  sait  ce  qu'est  un  colloïde.  Les  corps  réunis  sous  cette  dénomi- 
nation commune  sont  formés  de  particules  suspendues  dans  un 
liquide  vrai  appelé  solvant.  Naturellement,  particules  et  solvant 
sont,  comme  tous  les  corps  de  la  nature,  formés  de  molécules  et 
d'atomes,  mais  chaque  particule  contient  un  nombre  très  grand  de 
molécules.  La  discontinuité  entre  les  particules  baignées  dans  le 
solvant  crée  donc,  dans  le  monde,  une  échelle  très  supérieure  à 
l'échelle  de  la  discontinuité  moléculaire  ou  chimique,  ce  qui  fait 
trois  échelles  de  dimensions  très  distinctes,  l'échelle  chimique  et 
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l'échelle  mécanique  d'une  part,  l'échelle  colloïde  d'autre  part,  qui 
est  intermédiaire  aux  deux  premières.  Il  ya  d'ailleurs  des  relations, 
des  liaisons  très  rigoureuses  entre  les  phénomènes  qui  se  manifes- 
tent à  ces  trois  échelles  chez  un  même  corps  vivant,  et  cela  augmente 
encore  l'unité  si  admirable  de  l'individu.  D'autre  part,  dans  un  col- 
loïde déterminé,  il  y  a  entre  les  particules  et  le  solvant  des  liaisons 
également  rigoureuses.  Ces  liaisons  sont  caractéristiques  de  Vétat 
colloïde  considéré.  Tant  qu'elles  persistent,  le  colloïde  se  con- 
serve; si  elles  changent,  le  colloïde  devient  un  autre  colloïde.  Toute 
perturbation  (et  il  y  a  sans  cesse,  dans  le  monde,  des  causes  de 
perturbation),  toute  perturbation,  dis-je,  a  pour  effet  de  changer 
les  positions  relatives  des  particules  d'un  colloïde.  Mais  si  cette 
perturbation  n'a  pas  pour  résultat  de  détruire  les  liaisons  caracté- 
ristiques de  l'état  colloïde  considéré,  en  d'autres  termes,  si  le  col- 
loïde resie  le  même ,  les  particules  écartées  provisoirement  de  leur 
position  d'équilibre  y  reviennent,  par  définition  môme,  mais  en 
acquérant  une  vitesse  qui  leur  fait  dépasser  cette  position  d'équi- 
libre; et  cela  crée  un  mouvement  vibratoire  ininterrompu  dont  le 
rythme  est  déterminé  par  les  liaisons  spécifiques  du  colloïde 
étudié. 

Chaque  colloïde  a  donc  un  rythme  caractéristique,  et  le  conserve 
tant  qu'il  n'est  pas  détruit  en  tant  que  colloïde  défini.  Cette  notion 
de  rythme  spécifique  est  très  avantageuse  pour  la  compréhension 
et  la  description  de  l'action  d'un  colloïde  sur  un  autre  colloïde. 
Sauf  des  cas  très  spéciaux  (je  n'insiste  pas  ici  sur  cette  question  un 
peu  technique)  deux  colloïdes  différents  ne  peuvent  être  mélangés 
(c'est-à-dire,  être  en  continuité  de  solvant),  sans  qu'une  destruc- 
tion de  l'un  d'eux  résulte  de  ce  mélange.  Il  y  a  en  effet  dissonance 
entre  deux  rythmes  diiîérents.  On  dit  qu'un  colloïde  est  diastase 
pour  un  autre  colloïde,  quand  il  lui  impose  son  rythme  personnel; 
un  mélange  de  colloïdes  réalise  une  lutte  dont  le  vainqueur  est 
appelé  la  diastase  de  l'autre.  Et  ceci  suffit  à  prouver  qu'il  est  abusif 
de  dire,  d'une  manière  absolue,  qu'un  corps  est  une  diaslase.  Un 
corps  peut  être  victorieux  dans  la  lutte  des  rythmes  contre  un 
ennemi  donné  et  être  vaincu  par  un  autre  ennemi  qui  se  trouve 
être  une  diastase  pour  lui.  Ces  quelques  renseignements  étaient 
indispensables  à  la  compréhension  de  ce  qu'est  le  fonctionnement 
à  l'échelle  colloïde.  Le  protoplasma  est,  en  effet,  un  colloïde  com- 
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l>lc\o,  cL  les  actions  proloplasmicjuns  directes  sont  des  actions  col- 
loïdes. 

Un  homme  se  compose  d'environ  soixante  Irillions  de  poliles 
lasscs  proloplasmiqucs  nommées  cellules,  qui  baignent  dans  un 
lilieu  intérieur,  commun  à  toutes,  et  suffisamment  fluide  pour  ôtre 
ppelé  liquide  dans  le  langage  courant.  Ce  milieu  intérieur  fluide 
st  sans  cesse  bras.sé  par  la  circulation,  et  entraîne  avec  lui  un 
iTtain  nombre  d'éléments  cellulaires  mobiles  (globules  du  sang, 
'(^  la  lymphe)  qui  sont  des  cellules  comme  les  autres,  mais  qui  en 
iilVèrent  par  leur  mobilité,  les  autres  méritant  an  contraire,  par 
leur  tixilé  dans  l'organisme,  le  nomdéléments  de  construction.  Le 
milieu  inléricur  fluide  est  un  colloïde,  et  il  en  est  de  môme  de  tous 
les  protoplasmas  cellulaires  qui  sont  baignés  par  lui,  qui  sont,  avec 
lui,  en  continuité  de  solvant.  Dans  un  organisme  qui  reste  compa- 
rable à  lui-mônic,  ce  qui  est  la  conséquence  du  phénomène  vital,  il 
\  a  donc  unisson  entre  les  rythmes  du  milieu  intérieur  et  des  divers 
i)roloplasmas  quiy  baignent.  Mais  chaque  protoplasma  est  un  col- 
ïoiiie  complexe^  ayant  des  rythmes  multiples;  il  est  comparable  à 
un  orchestre  et  non  à  un  instrument  séparé.  Le  milieu  intérieur 
commun  à  tous  ces  protoplasmas  cellulaires  difl'érenls  entraîne  donc 
la  nécessité  d'une  harmonie  qui  est  l'expression  profonde  de  Yuniié 
individuelle.  En  d'autres  termes,  un  même  caractère,  rigoureuse- 
ment défini,  se  retrouve ,  malgré  leurs  diff'érences  histologiques, 
chez  tous  les  éléments  cellulaires  d'un  homme;  et  c'est  là,  à  l'échelle 
colloïde,  la  définition  de  l'individu. 

On  a  l'habitude  d'appeler  grossièrement  sérum  le  milieu  intérieur 
plus  ou  moins  fluide  que  Ton  extrait  artificiellement  des  liquides 
organiques  (sang,  lymphe, etc.)  en  les  débarrassant  de  leurs  éléments 
figurés;  mais  il  est  certain  que  le  sérum  ainsi  obtenu  diffère  par 
des  additions  (crevaison  de  cellules)  et  des  soustractions  variées, 
du  milieu  intérieur  que  nous  avons  précédemment  défini.  Voici 
maintenant  le  phénomène  général  admirable  qui  se  produit  quand 
on  injecte  un  colloïde  étranger  dans  le  milieu  intérieur  d'un  être 
vivant  : 

De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  1  (Hre  vivant  meurt  de  cette  injec- 
tion, et,  alors,  il  n'intéresse  plus  le  biologiste;  ou  bien  il  sort  victo- 
rieux de  la  lutte,  et  reste  vivant. 

Dans  ce  second  cas,  l'animal  a  fait,  à  l'échelle  colloïde,   ce 
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qu'il  fallait  pour  vaincre  l'ennemi  inlroduil  dans  la  forteresse.  Le 
grand  biologiste  belge  Bordet  a  montré  que  cette  action  défensive 
est  rigoureusement  spécifique. 

Appelons  A  le  colloïde  injecté.  La  mémorable  expérience  de 
Bordet  prouve  que  l'organisme  attaqué  par  A  a  fait  exactement 
ce  qu'il  faut  pour  résister  à  A  ;  il  aurait  fait  autre  chose  pour  résister 
à  un  colloïde  différent  B,  mais,  là  encore,  il  aurait  fait  exactement 
ce  qu'il  faut  pour  résister  à  B.  En  d'autres  termes,  les  éléments 
vivants  qui  sont  les  cellules  de  l'animal  injecté  ont  orienté  leur 
attitude  de  manière  à  faire  précisément  ce  qui  peut  désarmer  le 
colloïde  agresseur.  Et  leur  activité,  ainsi  orientée,  se  traduit  par 
une  particularité  du  sérum  de  l'animal,  particularité  dans  laquelle 
on  peut  mettre  en  évidence,  in  vitro  ^,  l'orientation  spécifique  pré- 
cise de  l'activité  cellulaire  contre  le  rythme  caractéristique  de 
l'ennemi.  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  le  sérum  de  l'animal 
injecté  porte  l'empreinte  du  colloïde  vaincu  par  lui,  comme  la  cire 
à  cacheter  porte  l'empreinte  du  sceau  qu'on  y  a  posé. 

Cette  expérience  de  Bordet  peut  être  considérée  comme  le  fonde- 
ment de  la  biologie  scientifique.  Elle  prouve  que,  à  l'échelle  colloïde, 
la  substance  vivante  qui  reste  vivante  oriente  son  activité  sous 
rinfluence  d'un  agent  colloïde  extérieur  à  elle,  exactement,  rigou- 
reusementj  comme  il  faut  pour  vaincre  ce  colloïde  et  non  un  autre. 
Et  cette  orientation,  cette  attitude  du  protoplasma,  dure  assez 
longtemps  après  l'attaque,  comme  le  prouve  l'étude  in  vitro  du 
sérum,  dans  les  propriétés  colloïdes  duquel  on  trouve  le  reflet  de 
l'état  des  protoplasmas  qui  baignent  dans  le  milieu  intérieur. 

Ainsi,  à  l'échelle  colloïde,  chaque  protoplasma  qui  reste  vivant 
prend  toujours  l'attitude  rigoureusement  spécifique,  précisément 
définie  parle  rythme  de  l'agresseur,  et  ceci  est  vrai,  que  l'agresseur 
soit  un  colloïde,  ou  qu'il  soit  un  agent  physique  à  allure  rythmique 
(son,  lumière,  etc.),  ainsi  que  je  l'ai  montré  ailleurs,  à  maintes 
reprises.  Nous  ne  trouvons  donc  pas,  à  l'échelle  colloïde,  l'appa- 
rence, peut-être  trompeuse,  du  semblant  de  liberté  que  nous  avons 
constatée  précédemment  dans  la  détermination  de  l'attitude  d'un 
animal  luttant,  à  l'échelle  humaine,  contre  des  agents  extérieurs 
deréchelle  humaine.  En  outre,  nous  constatons  aisément  que  les 

1.  In  vitro  par  une  réaction  visible  du  sérum.  C'est  là-desSus  qu'est  basée  la 
sérothérapie. 
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alliludos,  prises  par  les  proloplasmas  au  cours  de  leur  lulle  conlro 
des  facteurs  colloïdes,  laissent  en  r\\\  mi'  trace  qui  dure  assez 
longtemps,  ('elle  constatation  nous  sera  utile  dans  la  suite. 


Nous  avons  étudié  successivement  la  lutte,  à  réchelle  mécanique, 
de  l'être  vivant  qui  se  défend  contre  des  agents  de  Téchelie  colloïde, 
puis,  à  l'échelle  colloïde,  la  lutte  de  Tanimal  qui  se  défend,  dans 
l'intimité  de  ses  protoplasmas,  contre  des  agents  de  l'échelle 
colloïde.  Nous  avons  vu,  dans  les  deux  cas,  que  l'individu  prend, 
contre  chaque  agresseur,  une  attitude  déterminée  par  la  nature  de 
l'ennemi.  Cette  détermination  est  parfaite  à  l'échelle  colloïde;  il 
reste  un  doute  sur  son  degré  de  perfection  à  l'échelle  humaine. 

Il  faudrait,  maintenant,  trouver  l'équivalent  des  remarques  pré- 
cédentes à  la  troisième  échelle,  l'échelle  atomique  ou  chimique. 
Malheureusement,  l'étal  actuel  de  la  science  ne  nous  permet  pas 
de  dire,  à  ce  sujet,  des  choses  définitives.  Les  faux  équilibres 
chimiques  introduisent  une  difficulté  que  l'on  ne  rencontrait  pas  à 
l'échelle  colloïde,  dans  le  domaine  de  la  physique  pure.  Cependant, 
les  phénomènes  bien  connus  de  mithridatisme  prouvent  bien  que, 
môme  à  l'échelle  chimique,  il  se  produit  une  orientation  défensive 
des  substances  vivantes  qui  continuent  de  vivre.  D'autre  part,  le 
fait  également  certain,  qu'il  n'y  a  pas  de  sérothérapie  possible 
contre  les  alcaloïdes^  prouve  que  cette  orientation  défensive,  qui 
donne  de  si  merveilleux  résultats  à  l'échelle  colloïde,  ne  se  produit 
pas  directement  à  l'échelle  moléculaire.  Il  y  a,  avons-nous  dit,  des 
liaisons  rigoureuses  entre  les  trois  échelles  auxquelles  nous  pou- 
vons observer  le  phénomène  vital.  Il  est  probable  que  les  phéno- 
mènes de  mithridatisme  résultent  du  retentissement  des  actions 
chimiques  sur  les  actions  colloïdes  qui  sont  en  relation  avec  elles. 

On  est  d'ailleurs  conduit  par  toutes  les  études  biologiques  à 
considérer  que  la  véritable  porte  d'entrée  dans  les  manifestations 
vitales  est  à  l'échelle  colloïde.  C'est  seulement  à  cette  échelle  que 
les  réactions  de  l'être  vivant  sont  immédiatement  et  directement 
opposées  aux  activités  agressives  extérieures.  Les  phénomènes  que 
nous  observons  à  l'échelle  mécanique  et  à  l'échelle  chimique  ne 
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sont  liés  à  l'activité  vitale  proprement  dite  que  par  les  relations  de 
cause  à  effet  qui  existent,  dans  chaque  individu,  entre  ces  deux 
échelles  extrêmes  et  l'échelle  colloïde  moyenne.  Néanmoins,  quoi- 
que peut-être  moins  précisément  déterminée  par  les  circonstances 
extérieures,  les  attitudes  mécanique  et  chimique  sont  sûrement 
orientées,  elles  aussi,  directement  ou  indirectement,  par  les  agents 
extérieurs  qui  menacent  la  vie  individuelle  à  ces  deux  échelles 
extrêmes. 


Comme  conséquence  de  toutes  ces  considérations,  nous  pou- 
vons affirmer  ceci  : 

Pour  définir,  pour  comprendre,  à  un  moment  précis,  la  structure 
rigoureuse  d'un  être  vivant  A,  il  faut  connaître,  non  seulement  les 
éléments  constitutifs  de  A  lui-môme,  mais  aussi  tous  les  agents 
extérieurs  qui,  menaçant  à  chaque  instant  l'existence  de  A, 
interviennent  dans  la  détermination  de  l'orientation,  de  l'attitude 
de  l'animal  étudié.  Ces  agents  sont  de  l'échelle  mécanique,  de 
l'échelle  colloïde  ou  de  l'échelle  moléculaire.  L'orientation  qui 
résulte  de  leur  intervention  doit  être  étudiée  séparément,  à  chacune 
de  ces  trois  échelles;  mais  il  en  résulte  un  état  d'ensemble  que  l'on 
peut  convenir  de  représenter  par  la  lettre  unique  A,  nu  moment  consi- 
déré. De  même,  on  peut  convenir  de  représenter  parla  lettre  unique 
B  l'ensemble  de  tous  les  agents,  de  quelque  échelle  qu'ils  soient,  qui 
concourent  en  ce  moment,  à  la  détermination  de  l'attitude  totale  du 
corps  vivant  A.  Le  phénomène  intéressant,  le  phénomène  naturel 
qui  doit  attirer  l'attention  du  naturaliste,  si  ce  naturaliste  veut 
appliquer  à  l'étude  du  monde  vivant  la  méthode  rigoureuse  des 
sciences  physiques,  c'est  donc,  en  réalité,  non  pas  A,  non  pas  B, 
mais  l'interaction  de  A  et  de  B,  le  résultat  des  liaisons  établies  entre 
les  éléments  de  A  et  les  éléments  de  B  au  moment  considéré.  J'ai 
proposé  de  représenter  cette  interaction  de  l'animal  et  du  milieu  à 
un  instant  précis  par  la  formule  symbolique  (A  X  B). 

Cette  formule  symbolique  va  nous  rendre  de  grands  services 
dans  l'établissement  d'un  langage  précis.  Si  nous  découpons  en 
tranches  assez  minces  la  durée  de  la  vie  d'un  individu,  on  pourra 
considérer  que,  pendant  la  durée  d'une  de  ces  tranches,  il  n'y  a  pas 
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de  variai loiis  de  A  cl  dt;  li.  Un  appellera  A,,  A,^  ..  A„  ,  les  (^.lals  suc- 
cessifs du  corps  vivant  et  B,,  B,...  B„  ,  les  états  correspondants  du 
milieu.  Cela  nous  donnera  les  formules  nymboliques  des  interactions 
successives  qui,  seules,  intéressent  l'observateur  (A,  X  B,), 
(A^xBJ,...  (A  xB  );  chacune  de  ces  formules,  définie  avec 
toutes  les  précautions  que  nous  venons  d'employer  dans  les  pages 
précédentes,  pourra  ôlre  considérée  comme  représentant  un  fonc- 
tionnement de  l'animal  auquel  nous  conservons  le  nom  invariable 
de  A.  On  pourra  dire,  avec  autant  de  rigueur,  que  chacune  de  ces 
formules  représente  une  tranche  de  vie  de  A.  Et  cela  nous  montrera 
une  fois  de  plus  que  fonctionnement  et  tranche  de  vie  sont  synonymes. 
Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que  les  diverses  activités 
définies  par  la  formule  globale  (A,  x  B,),  représentent  des  change- 
ments. Après  Texéculion  de  l'acte  (A,  X  B,),  le  corps  vivant  et  le 
milieu  seront  diiïérents  de  ce  qu'ils  étaient  respectivement  avant 
celte  exécution.  Un  physicien  s'intéresserait  également  aux  modifi- 
cations survenues  dans  A  et  aux  modifications  survenues  dans  B. 
Quoique  employant  la  môme  méthode,  le  naturaliste  diffère  du 
physicien  en  ce  qu'il  s'occupe  uniquement  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'animal;  c'est  môme  pour  cela  que,  pendant  si  longtemps,  on  a 
méconnu  le  rôle  du  milieu  dans  la  détermination  des  activités 
successives  des  ôlres  vivants,  c'est  pour  cela  que  l'on  a  considéré 
lindividu  comme  libre  du  milieu,  comme  portant,  en  lui-môme, 
son  devenir.  Restons  biologistes  tout  en  recherchant  la  rigueur  des 
sciences  physiques;  nous  ne  nous  intéresserons  qu'aux  états  succes- 
sifs A,,  A,...  An  ,  mais  nous  comprendrons  que  A^  ditVère  de  A,  par 
le  résultat  des  modifications  apportées  à  A,,  sous  l'influence  du 
fonctionnement  (A,  X  B,).  Cest  pour  cela  que  j'ai,  depuis  plusieurs 
années  déjà  *  proposé  les  formules  symboliques  qui  représentent 
l'évolution  d'un  être  donné  A  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  : 

A,=  A,  +  (A,xB.); 
A3  =  A,-+-(A,xB,); 


A,=A,_,-h(A«^,xB„_i) 

C'est  parcequ'on  n'a  pasassezbicn  comprisla  nécessitéde  raconter 
la  vie  de  cette  manière,  que  je  mets  aujourd'hui  tant  d'insistance  à 
1.  Voir  éléments  de  Phitonophie  Biologiquey  Félix  Alcan,  1907. 
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bien  définir  tous  les  mots  que  j'emploie  dans  la  narration  des  phé- 
nomènes vitaux.  Les  formules  symboliques  que  je  viens  d'écrire 
expliquent  bien  cette  vérité  indiscutable  que,  envisagé  à  un  moment 
quelconque  de  sa  vie,  un  animal  dépend  de  ce  qu'il  était  à  un 
moment  précédent,  à  sa  naissance  par  exemple,  et  de  tout  ce  qu'il 
a  fait  depuis  ce  moment  initial  jusqu'au  moment  choisi  pour  son 
étude.  J'ai  proposé  d'appeler  hérédité  au  sens  large  le  facteur  initial 
Al  et  éducation  au  sens  large  la  série  des  facteurs  B^,  B^  ....  B^.  Cela 
fournit  un  langage  simple  et  clair.  Il  faut  maintenant  voir  si  ce 
langage  correspond  bien  à  la  réalité  des  faits  observés. 


Nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  les  résultats  constructeurs 
du  fonctionnement  d'un  animal,  étudié  à  l'échelle  mécanique,  ne 
soient  pas  très  évidents,  puisqu'on  a  pu  méconnaître  si  longtemps 
ces  résultats,  et  admettre  comme  un  axiome  que  les  organes  s'usent 
en  fonctionnant.  Et,  en  effet,  pour  l'observateur  superficiel,  l'animal 
qui  a  exécuté  une  seule  fois  un  acte  donné,  paraît,  sinon  avoir  usé 
son  mécanisme,  du  moins  être  redevenu  identique  à  ce  qu'il  était 
auparavant,  s'il  reprend  la  même  attitude  qu'auparavant.  Pourtant 
la  sagesse  des  nations  avait  enregistré,  depuis  longtemps,  un  cer- 
tain nombre  de  remarques  faites  dans  des  cas  où  le  même  acte  est 
souvent  répété  dans  des  conditions  identiques.  La  formule  «  en 
forgeant  l'on  devient  forgeron  »  est  l'expression  rigoureuse,  appli- 
quée à  un  fonctionnement  particulier,  de  la  loi  biologique  géné- 
rale. Ce  qui  a  trompé  les  observateurs,  quand  ils  se  sont  livrés  à 
des  observations  trop  courtes,  c'est  que  Ton  a  interprété  gratuite- 
ment, comme  un  phénomène  d'usure  des  tissus,  la  fatigue  résultant 
d'une  consommation  de  substances  de  réserve  et  d'une  accumula- 
tion de  substances  excrémentielles. 

L'étude  du  fonctionnement  déterminé  à  l'échelle  protoplasmique 
par  des  agents  de  l'échelle  colloïde  ne  permet  pas  ces  interpréta- 
tions erronées.  Et  depuis  quelques  années,  depuis  la  découverte 
de  la  sérothérapie,  le  nombre  des  faits  observés  dans  le  domaine  de 
la  construction  fonctionnelle  est  réellement  prodigieux.  Tous  ces 
faits  se  résument  dans  la  ici  de  Bordet  qui  est,  comme  je  l'ai  déjà 
dit  précédemment,  le  fondement  même  de  la  Biologie  scientifique. 
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J'injecte,  dans  un  anima!  A,  un  rollonl<*  <.,  et  jr  suppose;  (juc 
l'animal  A  no  mcuro  pas  «le  celle  injcclion.  Au  bout  d'un  temps 
suffisant,  l'animal  A  aura  différé  le  colloïde  injecté.  Pendant  ce 
temps,  la  présence  du  colloïde  C  dans  le  milieu  intérieur  de  A  aura 
défini  un  organe,  l'organe  de  la  lutte  contre  le  rythme  étranger 
introduit,  c'est-à-dire  que  la  présence  de  ce  colloïde  étranger  aura 
orienté  le  mécanisme  protoplasmiijue  de  la  substance  vivante  de 
l'animal,  précisément  comme  il  faut  pour  désarmer  et  rendre  inof- 
fensif le  facteur  nouvellement  mis  en  jeu.  De  ceci  on  aurait  pu  ne 
pas  s'apercevoir,  si,  comme  nous  Tavons  dit  plus  haut,  le  sérum 
artificiellement  extrait  du  milieu  intérieur  de  l'animal,  n'avait  en 
lui  le  reflet  de  l'état  particulier  des  protoplasmas  cellulaires  qui 
baignent  tous  dans  ce  même  milieu  intérieur.  Et  voici  l'exemple 
typique  de  cette  remarque  biologique  fondamentale. 

On  injecte  du  lait  de  vache  dans  le  péritoine  d'un  cobaye.  Au 
bout  d'un  certain  temps,  ce  lait  de  vache  est  digéré  (à  moins  qu'on 
en  ait  injecté  trop,  auquel  cas  le  cobaye  mourrait).  Alors  le  sérum 
extrait  du  milieu  intérieur  de  l'animal  donne  un  précipité  avec  le  lait 
de  vache^  ce  qui  n'avait  pas  lieu  pour  le  sérum  d'un  cobaye  normal  ; 
il  est  donc  établi  que  le  sérum  du  cobaye  injecté  porte  la  trace  du 
travail  accompli  par  les  cellules  de  l'animal  en  prenant  l'attitude 
qu'il  faut  pour  digérer  le  lait  de  vache.  Bien  plus,  celte  trace  est 
spécifique  par  rapport  au  lait  de  vache,  car  le  môme  sérum  ne 
donne  aucun  précipité  avec  le  lait  de  truie  ou  de  jument.  C'est 
donc  que  l'orientation  de  l'aclivitc  des  proloplasmas  cellulaires 
parla  présence  du  colloïde  étranger  a  été  rigoureusement  déterminée 
par  le  rythme  personnel  de  ce  colloïde.  Le  môme  phénomène  ayant 
été  observé  dans  des  milliers  et  des  milliers  de  cas  (c'est  sur  cette 
particularité  qu'est  basée  la  sérothérapie),  on  en  a  tiré  une  méthode 
nouvelle  d'investigation,  permettant  de  déceler  la  nature  d'un 
colloïde  donné  avec  une  précision  qui  égale  celle  des  plus  remar- 
quables expériences  de  la  physique. 

L'observation  de  la  digestion  par  un  animal  d'un  colloïde 
étranger  injecté  à  son  intérieur  a  donné  lieu  à  une  autre  remarque 
également  importante  pour  le  biologiste.  La  digestion  du  colloïde 
injecté  ayant  été  un  phénomène  d'une  longue  durée,  le  nombre 
des  tranches  de  vie  correspondant  à  cette  digestion  est  fort  consi- 
dérable. Aussi,  même  une  fois  la  digestion  finie,  les  cellules  de 
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l'animal  qui  l'a  exécutée  gardent  le  caractère,  l'orientation  corres- 
pondant à  cette  digestion.  On  peut  vider  presque  complètement  de 
sang,  à  plusieurs  reprises,  les  chevaux  de  l'Institut  Pasteur  qui, 
ayant  digéré  la  toxine  diphtérique,  fournissent  le  sérum  antidiphté- 
rique; le  sang  qui  se  reforme  conserve  la  propriété  de  digérer  cette 
toxine  particulière.  Et  cela  pendant  longtemps,  parce  que  les  cel- 
lules de  ces  chevaux  ont  acquis,  par  habitude,  la  propriété  de 
digérer  la  toxine  diphtérique.  Quand  cette  propriété  menace  de 
disparaître,  on  la  ravive  en  faisant  aux  chevaux  une  nouvelle  injec- 
tion de  toxine  qui  crée  une  nouvelle  habitude. 

Ainsi,  non  seulement,  comme  nous  l'avons  vu  précédemment,  la 
fonction  définit  l'organe,  mais,  prolongée  pendant  un  temps  suffi- 
sant, la  fonction  crée  Vorcjane.  Voilà,  démonlrée  mathématiquement 
à  l'échelle  colloïde,  la  vieille  formule  qui  résume  l'expérience  de 
nos  ancêtres  à  l'échelle  mécanique  :  fil  fabricando  faber.  L'orga- 
nisme porte  la  trace  de  tout  ce  qu'il  a  fait,  et  une  trace  d'autant  plus 
profonde,  dans  chaque  cas,  que  ce  cas  s'est  prolongé  plus  long- 
temps. Ainsi  s'établit  le  rôle  de  l'éducation  au  sem  tarage  (voyez 
plus  haut)  dans  la  construction  des  individus.  Chacun  de  nous  est 
le  résultat  de  son  hérédité  et  de  son  éducation.  La  construction  des 
individus  par  le  fonctionnement  ne  peut  plus  faire  de  doute  pour 
un  observateur  non  prévenu.  11  est  bien  évident  que  le  vieil  axiome 
de  l'usure,  de  la  destruction  des  organes  par  le  fonctk)nnement  n'a 
aucun  fondement  scientifique. 


La  seule  définition  objective,  vraiment  complète,  du  phénomène 
vital,  m'a  été  fournie,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par  la  propriété 
d'assimilation.  Assimilation  veut  dire  étymologiquement,  activité 
par  laquelle  un  corps  fabrique,  au  moyen  d'éléments  étrangers, 
quelque  chose  de  semblable  à  lui-môme.  Quand  il  s'agit  d'un 
corps  vivant  dans  lequel  la  coordination  n'est  pas  la  particularité 
la  plus  évidente,  comme  cela  a  lieu  par  exemple  chez  les  amibes^ 
qui  ont  été  l'objet  de  mes  premières  études,  on  peut  être  tenté  de 
prendre  le  mot  assimilation  dans  le  sens  purement  chimique;  sup- 
posons, par  exemple  (ce  qui  est  faux),  que  l'amibe  soit  une  masse 
homogène  sans  organisation,  comme  une  goutte  d'eau;  on  pour- 
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liul  croire  que  l'assimilai i»M*  *  .^t  -.iuj»..  m.  ni  i.i  ii.ui^iwi  mi.mmmi  <  u 
substance  d'umibe  des  substance»  nliinenlaircs  ingérées.  Toule»  les 
remarques  que  nous  avons  faites  dans  les  pages  précédentes  nous 
permettent  d'aflirmcr  que  cette  définition  est  incomplète. 

Le  corps  vivant,  si  humble  qu'il  soit  dans  léchelle  des  espèces, 
est  à  chaque  instant  orienté^  a  une  altitude  définie  par  les  ennemis 
contre  lesquels  il  est  en  train  de  lutter.  Si  Ton  se  pique  d'un  peu 
de  précision,  on  ne  peut  donc  prétendre  se  passer  de  considérer 
cette  attitude,  celte  orientation,  pour  comprendre  ce  que  signifie 
le  mot  assimilation.  A  chaque  instant,  le  corps  vivant  construit,  au 
moyen  d'éléments  étrangers,  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'il 
est  à  cet  instant  précis.  Une  cellule  de  cheval  digérant  de  la  toxine 
diphtérique  construit  de  la  cellule  de  cheval  digérant  la  toxine 
diphtérique.  C'est  encore  bien  plus  évident  si  l'on  envisage  un 
animal  supérieur  Formé  de  plusieurs  trillions  de  cellules.  Direz- 
vous  qu'un  cheval  construit  de  la  substance  de  cheval?  Je  vous 
demanderai  ce  que  signifie  cette  expression  »  substance  de  cheval  », 
car,  malgré  l'unité  du  patrimoine  héréditaire,  celte  substance  est 
dilïérente  dans  l'œil,  dans  le  foie,  dans  le  rein,  etc.  Au  moment 
considéré,  l'acte  vital  du  cheval  consiste  à  construire,  en  chaque 
point  de  son  corps,  de  la  substance  identique  à  celle  qui  existe,  à 
ce  moment,  en  ce  point  précis;  rorienlation,  rallitude  de  l'indi- 
vidu joue  donc  un  rôle  dans  le  phénomène  d'assimilation;  or  cette 
orientation,  celle  attitude  déterminent  ce  qu'on  appelle  le  fonction- 
nement de  l'individu  à  l'instant  où  on  l'éludie.  Lassimilatioji  est 
donc  fonclio7)nelle,  comme  j'essaie  de  le  démontrer  depuis  si  long- 
temps. 

Pour  bien  expliquer  ce  que  signifie  celle  manière  de  parler,  il 
faut  prendre  quelques  précautions  et  bien  définir  les  mois  dont  on 
se  sert,  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit  longuement  au  début  de  celte 
étude,  le  langage  courant  est  rempli  d'erreurs  adoptées  d'une 
manière  générale  depuis  les  temps  préscienlifiques. 

Voici  un  animal  supérieur  considéré  à  un  moment  précis  de  son 
existence  ;  il  a  à  ce  moment  une  attitude,  une  orientation  déterminée, 
c'est-à-dire  que,  sous  l'influence  des  conditions  extérieures  les  quel, 
ques  trillions  de  cellules  dont  il  est  formé,  non  seulement  sont  dis- 
posées d'une  certaine  manière  les  unes  par  rapport  aux  autres,  ce 
qui  réalise  un  mécanisme  animal  précis,  prêt  à  accomplir  un  geste 
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déterminé,  mais  encore  sont  elles-mêmes,  chacune  pour  son 
compte,  formées,  à  l'échelle  colloïde,  de  parties  plus  petites,  dispo- 
sées elles  aussi  d'une  manière  bien  définie,  etc..  Il  est  nécessaire  de 
tenir  compte  de  tout  cela  si  l'on  veut  se  rendre  compte  scientifique- 
ment du  fonctionnement  qui  est  la  vie  de  l'individu  au  moment 
considéré. 

On  a  l'habitude  (et  le  contraire  serait  difficile  à  réaliser  dans  la 
pratique),  de  décomposer  l'être  vivant,  non  pas  en  ses  cellules  et 
en  les  éléments  de  ses  cellules,  mais  en  masses  cellulaires,  plus 
ou  moins  considérables,  suivant  les  cas,  et  que  nous  fait  connaître 
l'anatomie  macroscopique;  on  parlera,  par  exemple,  des  muscles, 
des  glandes,  etc.  De  plus.  Ton  considère  comme  la  fonction  spéciale 
de  chacune  de  ces  masses  analomiquement  distinctes,  la  contribu- 
tion la  plus  évidente  qu'apporte  son  activité  personnelle  à  la  réali- 
sation du  geste  d'ensemble  observé  dans  l'animal  total  :  contrac- 
tion du  muscle,  sécrétion  de  la  glande,  etc.  Nous  dirons,  pour  être 
plus  précis,  que  le  muscle  a  musclé^  que  la  glande  a  glandé,  etc. 
Eh  bien!  dans  une  attitude  déterminée  du  corps,  tel  muscle  a 
musclé  plus  ou  moins,  telle  glande  a  glandé  plus  ou  moins.  C'est  là 
ce  qu'on  appelle  les  éléments  du  geste  accompli;  c'est  là  ce  que 
nous  entendons  par  orientation  du  mécanisme  animal  à  l'instant 
étudié. 

Dans  le  langage  courant,  on  dit  ordinairement  que,  pour  chaque 
élément  de  l'organisme,  il  y  a  des  périodes  de  repos  séparant  des 
périodes  de  fonctionnement.  En  réalité,  ce  n'est  là  qu'un  langage 
approché;  il  faut  dire  que  le  fonctionnement  est  plus  ou  moins 
intense  suivant  les  moments,  mais  le  repos,  au  sens  où  on  l'entend 
dans  les  machines  industrielles,  est  impossible  pour  une  partie 
d'animal  vivant.  Le  muscle  ?nw5c/e  plus  ou  moins,  la  glande  glande 
plus  ou  moins;  nous  parlons  de  repos,  quand  la  contribution  de  la 
partie  envisagée  est  peu  considérable  dans  le  geste  total  de  l'indi- 
vidu, mais  il  faut  bien  retenir  que  nous  employons  un  langage 
approché  quand  nous  parlons  de  périodes  de  i^epos  absolu  séparant 
des  périodes  de  fonctionnement,  comme  nous  allons  le  faire  main- 
tenant; il  y  a  seulement  des  fonctionnements  partiels  plus  ou  moins 
intenses. 

L'assimilation  qui  se  produit  à  un  certain  moment  dans  l'animal 
est  la  conséquence  du  fonctionnement  de  chaque  partie,  puisque 
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qu'il  csl  A  rinstani  considt^n^;  ello  est  donc  nulle    ^  -  partie» 

au  repos  ol  intense  dans  les  parties  qui  jouent  un  rôle  actif.  Comme, 
d'aulrc  part,  1ns  substances  qui  consliluonl  les  tissus  ne  sonl  jamais 
au  repos  chimique,  elles  ne  peuvent  que  se  détruire  dans  les  élé- 
ments qui  sonl  dits  au  repos,  tandis  qu'elles  se  construisent  dans 
les  éléments  qui  travaillent  au  profil  de  l'animal.  Cesl  sous  cette 
forme,  dans  un  langage  approché  que  j'ai  corrigé  depuis,  que  j'ai 
exprimé  il  y  a  plus  de  vingt  ans*  la  loi  biologique  iVassimilation 
fonctionnelle ^  loi  qui  m'a  paru  être,  depuis,  le  fondement  môme  de 
toute  science  de  la  vie,  mais  dans  Inquelle  je  ne  voyais  alors  que  le 
redressement  de  l'erreur  appuyée  sur  le  grand  nom  de  Claude  Ber- 
nard et  qui  trouvait  dans  le  fonctionnement  une  cause  de  destruc- 
tion des  organes. 

Nous  pouvons  transportera  réchelle  colloïde  ce  que  nous  venons 
de  dire  à  l'échelle  mécanique;  en  divisant  la  cellule  en  éléments  de 
l'échelle  colloïde  comme  nous  avons  divisé  l'animal  en  muscles, 
glandes,  etc.,  nous  nous  ferons  une  image  de  ce  que  nous  avons  dit 
précédemment  quand  nous  avons  parle  de  l'allitude,  de  l'orienta- 
tion, d'un  proloplasma  luttant,  par  exemple,  contre  la  toxine 
diphtérique,  dans  un  des  chevaux  préparés  à  l'Institut  Pasteur. 

D'une  manière  générale,  pour  parler  avec  précision  du  fonction- 
nement d'un  animal,  il  faut  le  décomposer  par  la  pensée,  non  pas 
en  muscles,  pas  môme  en  cellules;  il  faut  le  considérer  comme  Tas- 
semblage  des  plus  petits  éléments  constituant  les  cellules  et  méri- 
tant le  nom  de  vivants  parce  que  l'assimilation  s'y  produit  aux 
périodes  de  fonctionnement.  C'est  pour  ces  éléments  les  plus  petits 
qu'il  faut  établir  la  formule  (que  nous  avons  montré  tout  à  l'heure 
ôtre  grossière  et  approchée  quand  il  s'agissait  des  muscles  et  des 
glandes)  de  la  construction  par  le  fonctionnement  et  de  la  destruc- 
tion par  le  repos. 


Arrivés  à  la  fin  d'une  étude  qui  ne  présentait  de  difficultés  qu'à 
cau.se  des  mauvaises  habitudes  adoptées  dans  le  langage  courant» 


1.  Théorie  nouvelle  delà  Vie,  Félix  Aiean,  1896. 
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nous  sommes  en  mesure  de  com{>lcler  la  remarque  faite,  au  début, 
au  sujet  de  Tétai  adulte. 

Il  y  a  dans  l'individu  vivant  des  phénomènes  de  construction  et 
des  phénomènes  de  destruction,  et  nous  avons  vu  que,  contrai- 
rement à  Topinion  universelle,  les  phénomènes  de  construction 
accompagnent  Taclivité  fonctionnelle,  de  sorte  que  nous  sommes 
vraiment  le  résultat  de  ce  que  nous  étions  à  notre  naissance  et  de 
ce  que  nous  avons  fait  depuis. 

Pendant  la  première  partie  de  notre  vie  (enfance,  adolescence), 
les  phénomènes  de  construction  l'emportent  sur  les  phénomènes 
de  destruction  et  nous  grandissons;  mais  nous  grandissons  en 
nous  adaptant  par  assimilation  fonctionnelle,  nous  grandissons  en 
apprenant. 

Puis  arrive  un  moment  où  les  phénomènes  de  destruction  contre- 
balancent les  phénomènes  de  construction.  Alors,  nous  sommes 
adultes,  c'csl-à-dire  que  notre  masse  vivante  n'augmente  plus, 
mais  nous  continuons  néanmoins  à  apprendre,  à  nous  adapter  ]^q.v 
assimilation  fonctionnelle,  quoique  dans  des  proportions  moins 
vastes  qu'à  l'état  d'adolescence. 

Enfm  arrive  le  déclin;  les  phénomènes  de  destruction  rempor- 
tent sur  les  phénomènes  de  construction;  nous  vieillissons  et  nous 
finissons  par  mourir;  mais  même  pendant  cette  période,  l'assimi- 
lation fonctionnelle  nous  conduit  encore  à  7ious  adapter^  à  apprendre  ; 
cependant,  à  cause  de  la  diminution  des  phénomènes  construc- 
teurs et  de  l'augmentation  des  phénomènes  destructeurs,  les 
empreintes  que  laissent  en  nous  nos  luttes  contre  le  milieu  sont  de 
moins  en  moins  durables;  elles  finissent  par  être  très  fragiles  chez 
les  animaux  très  vieux. 

Malgré  tout,  jusqu'à  la  fin,  il  reste  impossible  de  S(^ parer  la  vie  du 
fonctionnement.  Depuis  noire  naissance  jusqu'à  notre  mort  nos 
fonclionnements  sont  nos  tranches  de  vie  successives,  et  on  ne 
peut  les  définir  complètement  qu'en  étudiant  à  chaque  instant 
notre  altitude,  notre  orientation,  à  toutes  les  éclielles,  depuis 
l'échelle  mécanique  jusqu'à  l'échelle  chimique.  Jusqu'à  la  fin  on 
peut  représenter  chaque  tranche  de  vie  par  une  équation  symbo- 
lique de  la  forme  : 

A„ .- 1  -f-  (A„  _  ,  X  B„  _. ,)  =z  A„. 
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u>mc  ayant  acquis,  par  une  vie  prolongée,  une  expérience  appro- 

ndic  des  phénomènes  de  noire  ambiance,  nous  ne  portons  jamais 

>»liv  devenir  on  nous.  Des  influences  étrangères  à  nous  iiiler- 

K'nnenl  sans  interruption  dans  noire  vie,  d<»puis  notre  naissance 

isqu'à  notre  mort. 

i'KLix  Lb  I>an   i 


Du  fondement  des  jugements  esthétiques 


Un  amateur  d'art  reçoit  le  cahier  nouvellement  paru  d'une 
Revue;  sans  doute  y  cherchera-t-il  avant  toutes  choses  les  pages  qui 
vont  l'entretenir  de  la  musique  nouvelle,  des  tableaux  et  des  livres 
nouveaux.  Et  cependant,  combien  de  fois  n'a-t-il  pas  maugréé 
contre  les  critiques!  L'irritation  qu'il  éprouve  contre  ces  contra- 
dicteurs de  son  goût  est  d'autant  plus  vive  que  l'afïection  qu'il 
porte  à  l'œuvre  contestée  est  plus  profonde.  Il  y  a  d'ailleurs  dans 
son  dépit  plus  qu'une  déconvenue  personnelle.  Par  delà  ses  con- 
victions intimes  froissées  il  voit  l'artiste,  image  grandie  de  tous  les 
émotions  qu'il  engendre,  victime  d'une  injustice  presque  sacrilège; 
plus  haut  encore  il  aperçoit  l'art,  dispensateur  de  q.uelques-uns 
des  biens  les  plus  précieux  de  la  vie,  dont  l'action  bienfaisante  est 
contrariée,  enrayée  peut-être,  assurément  relardée.  Et  pourquoi? 
Parce  qu'une  tête,  rarement  productrice  elle-même,  de  capacité 
peut-être  un  peu  juste  pour  loger  l'œuvre  qu'elle  prétend  con- 
damner, se  trouve  fermée  aux  œuvres  anciennes  ou  nouvelles  qui 
sont  soumises  à  son  jugement.  Gomment  ne  pas  s'indigner  devant 
cette  insuffisance  malfaisante?  Et  pourquoi  ne  pas  rompre  résolu- 
ment avec  ces  bavards  aussi  dangereux  qu'irritants? 

C'est  que  d'abord  le  critique  est  une  nécessité  de  la  vie  moderne. 
Môme  à  supposer  que  nous  ne  lui  reconnaissions  pas  d'autre 
valeur,  il  est  notre  agent  de  renseignements  esthétiques;  par  lui 
nous  communiquons  avec  la  production  d'art  disséminée  dans  le 
monde  entier.  Pour  qui  vit  dans  l'attente  de  nouveaux  chefs  d'œuvre 
il  est  souvent  l'annonciateur  des  heureuses  nouvelles  espérées;  nous 
devons  nécessairement  passer  par  son  intermédiaire  si  nous  vou- 
lons être  informés  de  ce  qui  s'écrit,  se  modèle  ou  se  peint.  Sans 
doute,  une  simple  recension  jouerait  en  général  ce  rôle  plus  com- 
plètement que  ne  font  les  critiques  et   nous   en  épargnerait  les 
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inconvénients.  Mais  cilor  une  œuvn\  n  rien  dire;  môme  si 

nous  no  désirons  pas  recevoir  une  appréciation  toute  faite  qui 
nous  dispense  d'en  élaborer  une,  nous  votilons  savoir  ce  qu'elle  est 
en  attendant  que  nous  puissions  personnellement  en  juger.  Voilà 
donc  le  critique  sollicité  de  nous  décrire  l'œuvre  en  question; 
mais  il  la  décrira  évidemment  telle  qu'il  la  voit,  et  comme  il  n'en 
voit  que  ce  qu'il  en  comprend  il  ne  pourra  nous  la  décrire  sans 
tenir  compte  de  l'impression,  bonne  ou  mauvaise,  qu'elle  produit 
en  lui.  D'ailleurs,  n'y  a-t-il  pas  le  «  bon  critique  »  près  de  qui 
nous  cherchons  à  nous  consoler  de  l'agacement  que  nous  causent 
les  mauvais?  Le  bon  critique  pense  ce  que  nous  pensons  ou  pense 
presque  toujours  ce  que  nous  allons  penser;  c'est  pour  nous  un 
allié  dans  la  lutte  que  nous  menons  contre  les  principes  destruc- 
teurs de  l'art.  Il  faut  bien  que  nous  supportions  les  uns  pour 
conserver  les  autres  si  nous  attachons  quelque  prix  à  l'exaltation 
mutuelle  de  deux  sympathies  adhérant  à  la  même  œuvre,  si  nous 
avouons  aussi  qu'un  Sainte-Beuve  est  pour  beaucoup  de  goûts 
incertains  un  guide  nécessaire,  pour  tous  un  guide  salutaire  et  un 
puissant  adjuvant  dans  l'inlellection  des  œuvres  d'art. 

Allons  plus  loin.  Pourrons-nous  souhaiter  la  disparition  du  cri- 
tique sans  cesser  d'ôtre  cohérents  avec  nous-mêmes?  Ce  que  nous 
poursuivons  à  travers  le  monde  de  l'art  ce  sont  les  émotions  dont 
les  œuvres  nous  enrichissent.  Mais  ces  émotions  qui  tantôt  sur- 
gissent en  nous  brusquement,  tantôt  s'y  élaborent  lentement, 
nous  aimons  nous  les  exprimer  à  nous-mêmes,  ne  serait-ce  que 
pour  en  prendre  une  conscience  plus  claire  et  en  jouir  plus 
pleinement. 

Nous  revenons  aux  œuvres  qui  les  engendrent  pour  les  leur  com- 
parer de  nouveau  et  les  raviver  à  leur  contact;  nous  analysons  ces 
œuvres  pour  ne  rien  négliger  des  éléments  expressifs  qu'elles  con- 
tiennent. N'est-ce  point  faire  là  précisément  ce  que  fait  le  critique 
lui-même  et  se  parler  intérieurement  la  critique  qu'il  imprime?  La 
différence,  déjà  si  légère,  s'atténue  encore  lorsque,  non  satisfaits 
de  penser  notre  analyse  de  l'œuvre,  nous  l'exprimons  verbalement 
au  cours  de  quelque  discussion  esthétique.  Et  si  enfin  nous  con- 
damnons l'influence  pernicieuse  du  journaliste  ou  du  revuiste  dont 
l'opinion  nous  déçoit,  n'est-ce  point  que  nous  élevons  critique  contre 
critique,  en  sorte  que  nous  ne  saurions,  à  moins  de  l'insurger  nous- 
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mêmes,  lui  interdire  rexcrcice  de  celte  fonclion?  Nous  sommes  au 
rouet. 

Mais  nous  voici  plongés  en  même  temps  dans  le  plus  grand 
désordre  intérieur  qui  se  puisse  concevoir.  Notre  activité  esthé- 
tique, dont  les  racines  tiennent  au  plus  profond  de  nous-mêmes, 
est  incapable  de  prétendre  à  aucune  justification  ;  les  jugements  de 
valeur  les  plus  contradictoires  nécessairement  considérés  comme 
également  légitimes,  tel  est  le  bilan  de  la  situation  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  placés.  Si  nous  prétendons  en  sortir,  deux 
issues  seulement  paraissent  concevables  :  ou  bien  trouver  un 
critérium  de  la  valeur  esthétique,  une  sorte  de  pierre  de  touche 
qui  permette  de  déceler  objectivement  et  avec  cerlitude  la  véri- 
table beauté;  ou  bien,  considérant  ce  désordre  comme  incurable, 
expliquer  ce  que  nous  ne  pouvons  supprimer,  fonder  la  contra- 
diction dans  la  nature  des  choses,  la  faire  apparaître  comme  une 
résultante  indirecte  du  peu  de  forces  supérieures  dont  le  point 
d'application  est  extérieur  au  domaine  de  la  dialectique.  Nous 
accorderons  ainsi  à  notre  raison  la  satisfaction  de  limiter  aussi 
strictement  que  possible  le  domaine  de  l'irrationnel  et  d'imposer, 
autant  qu'il  lui  est  permis,  son  emprise  à  cette  matière  rebelle,  en 
déterminant  la  nature  et  les  causes  de  phénomènes  qu'elle  ne  sau- 
rait ordonner. 

Nous  pourrions  conférer  à  nos  jugements  esthétiques  la  cerli- 
tude et  la  stabilité  souhaitées  si  nous  découvrions  dans  la  structure 
de  l'œuvre  d'art  elle-même  des  caractères,  des  marques,  dont  la 
présence,  l'absence  ou  le  degré,  nous  permette  d'orienter  nos 
critiques,  de  dispenser  avec  une  sûre  impartialité  la  louange  ou  le 
blâme.  C'est  donc  une  démarche  spontanée  de  l'esprit  que  de 
chercher  à  dégager  des  œuvres  elles-mêmes  ou  de  l'idéal  qu'on  en 
conç^oit  les  règles  les  plus  générales  qui  président  à  leur  construc- 
tion. Si  nous  imaginions  toutes  les  formes  d'art  possibles  classées 
en  genres  nettement  délimités  dont  chacun  obéirait  à  des  lois  fixes, 
et  si  nous  parvenions  en  outre  à  extraire  de  ces  divcis  genres  les 
règles  qui  leur  sont  communes,  n'aurions-nous  pas  dans  ces  lois 
générales  des  genres,  couronnées  par  ces  lois  générales  de  l'art, 
des  assises  inébranlables  où  fonder  nos  appréciations? 

On  sait  assez  quelle  place  ces  règles  des  genres  ont  occupée 
dans  notre  esthétique  et  notre  critique  classique  du  xvii°  siècle; 
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mil-  Mil  ne  remarque  pas  assez  poul-ÔIro  à  cpicl  poinl  elles  h**  «ionl 
incorporées  aux  jugements  esthétiques  que  nous  porton- 
iin^ine  quo  Ihi^oriqucment  nous  les  considérons  comme  ftMdu  «s. 
l."nnial(Mir  «l'art  et  le  critique  aiment  à  se  sentir  guidés,  soulonus. 
!•  H  il  «'ilitude  que  rœuvro  examinée  peut  (^tre  rangée  dans  h  1  on 
'  onvc  particulier  et  jugée  du  point  de  vue  des  règles  qui  le 
i (fissent.  Les  œuvres  de  type  aberrant  suscitent  immédiatement 
ia  méfiance.  Est-ce  tragédie,  drame  ou  comédie,  opéra  ou  drame 
ly!i(|ii.  .  opéra-comique  ou  opérette?  Pourquoi  celte  œuvre  n'est- 
A\r  pas  exactement  taillée  sur  le  patron  du  genre  dont  elle  se 
iapproche  le  plus?  Simplement  peut-être  parce  quabsolumenl 
parlant  il  n\v  a  pas  de  genres,  ou  plus  exactement  encore  parce 
«juc  les  œuvres  d'art  ne  sont  pas  conçues  par  les  grands  artistes 
LMi  vue  de  prendre  place  dans  tel  ou  tel  genre  déterminé,  et  qu'au 
contraire,  dans  Tordre  esthétique  comme  dans  l'ordre  zoologique 
les  genres  sont  postérieurs  aux  individus.  Les  œuvres  concrètes 
réellement  existantes  sont  produites  à  l'être  par  l'artiste,  impli- 
quant et  apportant  en  soi  les  lois  de  leur  structure  que  l'on  en 
!  1 1  !  !  I  Vouloir  juger  une  œuvre  du  point  de  vue  des  règles  d'un 
u«:nre  c  est  oublier  qu'une  œuvre  d'un  type  anormal  peut  être  le 
premier  individu  d'un  genre  nouveau,  celui  en  qui  les  critiques  de 
l'avenir  verront  l'ancêtre  vénérable  d'une  longue  lignée  de  chefs- 
d'œuvre. 

Le  mythe  de  principes  de  l'art,  considérés  comme  régulateurs  de 
l'art,  a  survécu  longtemps  au  mythe  des  règles  des  genres,  con- 
sidérées comme  régulatrices  des  genres.  En  réalité  il  subsiste 
aujourd'hui  encore  dans  la  pratique,  plus  vivace  que  ne  l'ima- 
ginent les  théoriciens,  et,  même  d'un  point  de  vue;  théorique,  Hugo 
ne  craignait  point  de  Taftirmer.  «  On  comprendra  bientôt  générale- 
ment, écrivait-il,  que  les  écrivains  doivent  être  jugés,  non  d'après 
les  règles  et  les  genres,  choses  qui  sont  hors  de  la  nature  et  de 
l'art,  mais  d'après  les  principes  immuables  de  cet  art  et  les  lois 
spéciales  de  leur  organisation  personnelle  ^  »  Laissons  de  côté, 
pour  l'instant,  cette  dernière  suggestion,  lourde  de  signification, 
et  ne  nous  attachons  qu'aux  principes  maintenus  ici  par-dessus 
reiïondrcment  dos  genres.  Ils  ont  fondé,  en  fait,  d'innombrables 
jugements  de  valeur.  Ils  sont  si  expéditifsl  Et  si  commodes!  Ce 

1.  V.  Hugo,  Préface  de  Cr-omwell. 
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sont  (les  armes  irrésistibles  que  nous  avons  toujours  à  portée  de  la 
main.  Ceci  n'est  pas  de  la  peinture;  cela  n'est  pas  de  la  musique; 
ce  n'est  pas  de  Fart  ;  pis  encore,  c'est  le  contraire  de  l'art.  Et 
l'œuvre  est  morte,  tuée  d'autant  plus  sûrement  dans  l'esprit  de 
ceux  qui  ne  jugent  pas  par  eux-mêmes  que  la  bouche  d'où  tombent 
ces  condamnations  les  prononce  avec  plus  d'autorité.  Que  le  juge- 
ment prononcé  soit  une  approbation  ne  modifie  d'ailleurs  en  rien 
le  fait  lui-même.  «  Voilà  de  l'art  »  ou  bien  «  Ceci  est  du  grand  art  » 
sont  des  sentences  de  même  ordr^  que  les  précédentes  et  dans 
les  cas  très  fréquents  où  nous  jugeons  par  comparaison  les  deux 
classes  de  jugements  s'impliquent  réciproquement  ^  La  même 
discussion  suffira  donc  à  fonder  les  unes  ou  les  autres  ou  à  les 
annuler. 

En  vérité,  ce  serait  aborder  une  tache  ingrate  que  de  vouloir  les 
fonder,  et  la  première  difficulté,  non  la  moindre,  serait  d'en  dresser 
le  tableau.  Que  sont  ces  lois  générales  de  l'art?  Où  en  découvrir  le 
code?  Et  par  qui  ont-elles  été  promulguées?  Lorsqu'on  veut  serrer 
de  près  la  question,  on  ne  découvre  généralement  qu'une  série  de 
formules  extrêmement  vagues,  h  peu  près  vides  de  contenu  propre- 
ment esthétique  et  dont  on  ne  peut  retrouver  la  signification  que 
par  rapport  aux  systèmes  des  philosophes,  non  des  artistes,  qui  le 
plus  souvent  les  ont  formulées.  Sont-elles  par  fortune  attribuables 
à  quelque  authentique  artiste?  On  aperçoit  bien  vite  leur  impré- 
cision et  l'extrême  pauvreté  de  leur  contenu  lorsqu'on  les  com- 
pare à  la  riche  expérience  dont  elles  prétendent  dériver.  Hugo, 
qui  les  invoque, ne  nous  dit  pas  ce  qu'elles  sont.  Peut  être  «l'esprit 
humain  au  service  du  beau  »;  mais  qu'est-ce  que  le  beau? 
On  répondra  qu'il  est  «  la  splendeur  du  vrai  »  ou  l'unité  dans  la 
variété  »,  à  moins  qu'on  ne  le  cherche  dans  une  participation  aux 
formes  les  plus  profondes  de  la  vie.  Peu  importe  d'ailleurs  la  teneur 
des  lois  auxquelles  on  s'arrêtera;  elles  sont  si  générales  et  si  vagues 

1.  Pendant  le  beau  tapage  qui  suivit  la  première  audition  de  Barque  dans  la 
tempête  de  M.  Ravel  aux  concerts  Colonne  un  élève  de  la  classe  de  composition 
musicale  du  Conservatoire  siffla  avec  la  conviction  de  qui  accomplit  un  devoir, 
jusqu'au  moment  où  E.  Colonne  attaquant  avec  une  décision  diplomatique  l'ou- 
verture des  Maîtres  chanteurs,  le  jeune  musicien  proféra  avec  un  soupir  d'indi- 
cible soulagement  :  «  Enfin!  voilà  de  la  musique!  »  Quelques  années  plus  tôt 
il  eût  sans  doute  sifflé  Wagner  au  nom  de  Beethoven.  —  R.  Schumann  rapporte  le 
jugement  étrange  sur  la  Symphonie  fantastique  de  Berlioz  :  «  que  cela  est  fort 
beau  quoique  ce  ne  soit  pas  de  la  musique  ». 
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si  l*on  disposait  (raiiiro  pari  de  criléritims  objectifs  pcrmcUaDl  de 
juger  dans  quels  cas  elles  sont  respectives,  dans  quels  cas  violées. 
A  défaut  de  tels  critëriums  le  long  chemin  par  où  nous  redescen- 
drons de  ces  lois  aux  œuvres  d'art  concrètes  restera  plein  d'em- 
bûches et  hérissé  d'obstacles;  nous  réintroduirons  dans  la  loi  toutes 
nos  préférences  personnelles;  la  formule  dont  nous  les  recouvrirons 
ne  changera  rien  à  la  nature  ni  ù  la  valeur  des  goûts  individuels 
qui  en  demeureront  le  seul  contenu. 

r.'est  qu'en  réalité  bien  loin  d'en  pouvoir  user  comme  d'instru- 
ments capables  de  nous  ouvrir  l'intelligence  d'une  œuvre,  nous  ne 
réussissons  h  découvrir  ces  lois  dans  les  œuvres  qu  après  les  avoir 
comprises.  L'avantage  est  maigre  de  connaître  que  toute  produc- 
tion artistique  suppose  une  certaine  unité  de  composition.  Com- 
ment savoir  si  ce  principe  est  respecté  ou  viole  avant  d'être  certains 
que  la  composition,  subtile  peut-être,  l'unité  latente  de  l'œuvre  ne 
nous  ont  pas  échappé?  Supposons  môme  un  principe  d'apparence 
plus  positive  et  de  contenu  assurément  plus  précis  :  toute  toile 
qui  ignore  ou  viole  les  lois  du  dessin  est  mauvaise;  le  dessin  c'est 
la  probité  de  l'art.  Mais  saurons-nous  retrouver  le  dessin  sous  les 
apparences  multiples  qu'il  peut  revêtir?  Pour  qui  le  dessin  type  est 
celui  d'Ingres  est-il  aisé  d'apercevoir  en  vertu  de  ce  seul  principe 
qu'il  y  a  du  dessin  encore  chez  Monet,  chez  Henri  Martin,  chez 
Carrière?  Là  où  nos  yeux  ne  retrouvent  plus  la  ligne  à  laquelle  ils 
sont  accoutumés,  mais  des  interprétations  plus  schématiques,  plus 
systématiques,  ou  bien  au  contraire  plus  effacées  et  plus  souples, 
ne  dirons-nous  pas  simplement,  pour  justifier  notre  goût,  que  cela 
manque  de  dessin?  De  môme,  c'est  une  affirmation  banale  qu'il  ne 
se  fait  rien  de  durable  dans  les  lettres  sans  le  style.  Mais  la  question 
se  complique  au  point  précis  où  il  deviendrait  intéressant  pour 
nous  de  posséder  une  telle  formule  :  le  point  où  elle  passe  à  l'appli- 
cation et  rejoint  les  œuvres.  A  mesure  que  nous  les  comprenons 
mieux  nous  découvrons  plus  clairement  l'originalité  du  style  qui 
les  caractérise.  C'est  qu'en  effet  le  choix  que  fait  l'artiste  des  modes 
d'expression  dont  il  use,  se  fonde  toujours  sur  la  signification  que 
ses  œuvres  expriment,  et  ce  fait  commande  l'attitude  que  nous 
devons  adopter  à  leur  égard.  De  même  que  le  style  est  le  vête- 
ment dont  s'enveloppe  la  pensée  génératrice  de  l'œuvre  d'arl 
TOME  L.\xxi:i.  —  1917.  36 
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originale  et  lui  est  postérieur,  de  raêrae  notre  appréciation  de 
ce  style  ne  peut  être  que  subordonnée  à  Tintelligence  de  cette 
pensée  génératrice  elle-même.  Ce  sont  les  principes  qui  résultent 
des  œuvres,  non  les  œuvres  des  principes,  et  leur  contenu  ne 
s'enrichit  qu'à  mesure  que  l'art  se  développe  :  le  critique  est  con- 
damné à  un  échec  certain  s'il  prétend  partir  des  principes  et 
renverser  l'ordre  naturel  des  choses. 

On  occuperait  une  position  plus  proche  des  réalités  concrètes  en 
se  situant  au  point  de  vue  de  la  technique,  dont  les  règles  expri- 
ment des  nécessités  internes  de  l'art,  indépendantes  du  caprice  des 
artistes  particuliers.  Peut-être  trouverions-nous  ici  le  point  d'appui 
ferme  dont  ont  besoin  nos  jugements.  La  technique  est,  en  effet,  un 
terrain  plus  solide  que  les  principes  formels  et  abstraits  dont  nous 
venons  de  parler  et  c'est  à  elle  que  nous  revenions  spontanément 
déjà  en  cherchant  à  leur  donner  un  contenu  positif  et  concret.  Par 
l'effort  de  chaque  artiste  des  moyens  d'expression  nouveaux  sont 
créés  et  la  langue  qu'il  s'est  donnée  tombe  immédiatement  dans  le 
patrimoine  de  Tart;  elle  s'incorpore  au  trésor  commun,  de  la  même 
manière  que  les  méthodes  scientifiques  nouvelles  deviennent  immé- 
diatement le  bien  commun  de  tous  les  chercheurs  présents  et  à 
venir.  La  technique  d'un  art  à  un  moment  donné  de  son  histoire 
synthétise  donc  toutes  les  découvertes  faites  par  les  maîtres  dans 
le  domaine  de  l'expression  esthétique;  résumant  l'expérience  des 
artistes  les  plus  grands,  elle  définit  et  codifie  les  modes  d'expression 
les  plus  parfaits  qui  aient  été  découverts  pour  les  émotions  qui 
ont  déjà  trouvé  leur  expression  esthétique. 

Il  en  résulte  immédiatement  une  première  conséquence.  Toute 
œuvre  dont  l'intention  avouée  serait  d'exprimer  une  signification 
déjà  tombée  dans  le  domaine  de  l'art,  de  dire  ce  que  les  maîtres 
ont  déjà  dit,  sera  fautive  si  elle  en  parle  autrement  que  les  maîtres 
n'en  ont  parlé.  Infiniment  nombreuses  sont  les  productions  de  ce 
genre  où  l'artiste  se  contente  de  travailler  dans  la  ligne  qu'un 
devancier  de  génie  lui  a  tracée.  Toutes  ne  sont  pas  nécessairement 
méprisables.  Le  plus  grand  nombre  disparaîtra  sans  doute,  parce 
que  c'est  un  fait  d'expérience  qu'il  y  a  généralement  en  elles  moins 
que  dans  les  chefs-d'œuvre  dont  elles  dérivent.  Les  anciens  ateliers 
de  peinture  nous  ont  cependant  laissé  un  grand  nombre  de  ces 
toiles   si  profondément  pénétrées  de  la   pensée  et  du  faire  d'un 
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maître  que  les  t'\|Mii^  u  iirm  lungiuîinfnt  av;mt  «le  1.  .  i,i-  i 
parmi  les  œuvres  de  son  »  •  oU»  ou  de  les  lui  allribuer.  Drspi  ol.l.  lu.^ 
de  môme  ordre  se  posent  parfois  k  propos  de  tableaux  d'origine 
moderne  el  Ton  sait  assez  qu'un  faux  n'est  pas  nécewairement  une 
mauvaise  toile.  C'est  d'ailleurs  une  nécessité  pédagogique  reconnue 
par  nombre  d'artistes  que  de  se  plier  aux  exigences  des  écoles  les 
plus  différentes  alin  d'assouplir  leur  langage  propre  et  d'enrichir 
leurs  moyens  d'expression.  Les  plus  grands  n'y  ont  pas  manqué.  J. -S. 
Bach  s'est  exercé  dans  tous  les  styles  musicaux  pratiqués  de  son 
temps.  H.  Schumann  recommandait  instamment  aux  jeunes  musi- 
ciens de  s'essayer  à  toutes  les  formes  de  composition  musicales  et 
lui-même  a  mis  ce  précepte  en  pratique,  même  pour  les  formes 
qui  convenaient  le  moins  à  son  tempérament. 

Toutes  les  fois  que  le  problème  se  pose  en  ces  termes  et  que 
l'artiste,  soit  par  incapacité  de  se  créer  un  style*  soit  dans  le  dessein 
de  se  cultiver,  revêt  un  vêtement  d'emprunt,  use  d'une  langue  qu'il 
n'a  i>as  créée,  il  y  a  matière  à  jugements  objectifs  fondés  sur  des 
considérations  d'ordre  technique.  Si  nous  avons  affaire  à  un  jeu  ou 
à  un  exercice  de  maître  nous  serons  ordinairement  surpris  de  la 
sûreté  avec  laquelle  il  use  de  ce  langage  qui  n'est  pas  sien.  Mais  si 
nous  sommes  devant  l'œuvre  de  quelque  médiocre  apprenti  ou  d'un 
talent  médioére,  il  devient  possible  de  compter  les  fautes  et  ici 
c'est  Beckmesser  qui  a  raison.  On  peut  déclarer  alors  et  établir 
qu'étant  donné  ce  que  l'auteur  voulait  exprimer,  il  avait  à  sa  dispo- 
sition des  moyens  d'expression  plus  parfaits  que  ceux  dont  il  a  usé; 
s'il  ne  les  connaît  pas  ou  ne  sait  pas  les  utiliser  c'est  un  artiste 
qui  ne  sait  pas  son  métier.  Par  là  le  critique  doué  de  la  compétence 
technique  nécessaire  éliminera  promptcment  et  à  coup  sûr  un 
grand  nombre  d'œuvres,  à  la  vérité  les  pires  de  toutes  :  celles  qui, 
ne  disant  que  ce  qui  a  déjà  été  dit,  le  disent  moins  bien  qu'on  ne 
l'a  dit. 

1.  Celle  création  consiste  d'aillears  toujours  dans  un  remaniement  plus  ou 
moins  profond  de  styles  antérieurs  ou  contemporains.  L'artiste  sent  générale- 
ment avec  intensité  par  quoi  il  diiïère  des  autres  et  per«;oit  moins  nettement  ce 
qu'il  en  reçoit.  D'où  son  indignation  lorsqu'on  traite  ses  continuels  emprunts 
de  pingiats.  Inversement  il  peut  arriver  qu'un  artiste  n'aperçoive  pas  ou  feigne 
de  ne  pas  apercevoir  nettement  sa  propre  originalité.  Tel  A.  Magnard  déclarant 
dans  la  préface  do  Bérénice  que  n'ayant  pas  le  génie  nécessaire  pour  créer  un 
style  il  a  écrit  en  style  wagnérien,  assertion  que  la  composition  de  l'ouverture 
écrite  selon  la  forme  sonate  sufllrail  à  elle  seule  h  démentir. 
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Cette  thèse  implique  cependant  une  restriction  conditionnelle 
qui  en  rend  l'application  singulièrement  délicate.  Aux  termes 
mêmes  de  son  énoncé  notre  jugement  n'aura  de  valeur  que  dans  la 
mesure  où  nous  serons  capables  de  discerner  une  faute  d'un  fhoyen 
nouveau  d'expression.  La  condition  se  trouve  réalisée  chaque  fois 
que  l'œuvre  critiquée  ne  tient  son  origine  que  d'un  talent,  si  distingué 
soit-il.  En  pareil  cas  l'œuvre  se  meut  tout  entière  à  l'intérieur  des 
règles.  L'artiste  qui,  selon  les  cas,  peut  les  manier  avec  une  virtuo- 
sité plus  ou  moins  brillante,  les  considère,  avec  raison  d'ailleurs, 
comme  des  formules  véhiculant  par  elles-mêmes  une  signification 
et  dont  par  conséquent  l'agencement  ne  saurait  manquer  d'être 
expressif  de  quelque  chose.  D'un  mot  la  technique  nous  donnera  prise 
sur  une  œuvre  d'art  chaque  fois  que  l'œuvre  apparaîtra  comme  la 
résultante  des  moyens  d'expression  employés  au  lieu  d'en  être  la 
cause. 

Il  en  va  tout  différemment  dans  les  cas  où  l'œuvre  se  subordonne 
à  une  signification  qui  veut  être  exprimée.  Le  jugement  que  nous 
porterons  sur  elle  et  sur  sa  structure  technique  môme  devra  néces- 
sairement se  subordonner  à  l'intelligence  de  sa  signification.  C'est 
la  différence  qui  sépare  les  œuvres  de  talent  des  œuvres  de  génie. 
L'œuvre  de  talent  résulte  des  règles  de  la  technique  au  lieu  que  les 
règles  de  la  technique  résultent  des  œuvres  de  génie;  non  pas 
seulement  les  procédés  nouveaux  d'expression  qu'elle  crée  et  qui 
fondent  des  techniques  nouvelles  mais  même  les  anciens  qu'elle 
transforme  en  les  empruntant  et  qu'elle  nous  oblige  à  apprécier 
d'un  point  de  vue  nouveau.  On  a  dit  profondément  que  le  génie 
peut  se  passer  des  procédés  d'expression  éprouvés  alors  que  le 
talent  les  utilise  tous^.  N'est-ce  pas  précisément  que  le  génie  leur 
est  antérieur  etles  pose  en  se  déployaiit?  D'où  il  résulte  que  vouloir 
juger  directement  une  pareille  œuvre  du  point  de  vue  de  la 
technique  c'est  s'exposer  à  parler  de  ce  que  l'on  ne  comprend  pas 
puisque  cette  technique  n'a  de  sens  qu'en  tant  qu'expressive  de 
l'intuition  qui  l'engendre.  Force  est  donc  de  suivre  ici  un  détour 

1.  R.  Scliumann,  Musikund  Musiker,  II,  p.  69.  Cf.  également  :  «  Ceci,  l'inven- 
tion  est  la  découverte  d'une  création  qui  n'existe  pas  encore;  cela  la  rencontre 
d'une  création  déjà  réalisée:  ceci  est  l'affaire  du  génie  qui,  comme  la  nature, 
disperse  des  semences  de  mille  sortes;  cela  est  la  caractéristique  du  talent  qui, 
semblable  à  chacune  des  mottes  de  la  terre,  reçoit  la  semence  et  n'en  fait  sortir 
qu'une  tige.  »  lùid.,  I,  69. 
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nécessaire;  s'rlevcr d'une  mi.-  <i Vnsemblc  de  l'œuvre  à  Tintuitionet 
redescendre  .1  l;i  ^Im.  (uic  <io  l'œuvre  pour  dégager  le  rapport 
qu'elle  soutient  avec  rinluition. 

Supposons  ce  travail  effectué,  cl  avec  hucccs;  pcul  cUc  allons- 
nous  aboutir  à  des  conséquences  bien  décevantes  pour  le  critique 
dont  la  confiance  repose  en  ses  connaissances  techniques.  A  ce 
moment  il  a  réussi  à  susciter  en  soi  une  intuition  analogue,  corres- 
pondante à  celle  qui,  chez  l'artiste,  se  trouve  à  l'origine  de  l'œuvre. 
Il  découvre  donc  désormais  celle  intuition  dans  chaque  partie  de 
l'œuvre  ou  plutôt  l'œuvre  tout  entière  dans  cette  intuition,  pénétrée 
par  elle  comme  par  une  lumière  dont  l'intensité  plus  ou  moins 
vive  en  rend  les  diverses  parties  plus  ou  moins  transparentes.  Une 
fois  de  plus  s'est  vérifié  le  vieux  principe  platonicien  :  le  semblable 
produit  son  semblable.  De  l'organisme  psychique  fortement  constitué 
de  l'artiste  est  sorti  une  œuvre  organique,  analogue  dans  sa 
structure  à  un  être  vivant  où  le  tout  est  antérieur  aux  parties  et  en 
rend  raison.  Alors  que  l'œuvre  de  talent  semblait  le  produit  d'une 
habileté  toujours  maîtresse  de  faire  jouer  diversement  les  règles 
qu'elle  utilise,  l'œuvre  de  génie  présente  une  sorte  de  nécessité 
interne  dont  la  loi  serait  son  intuition  génératrice.  Elle  apparaît 
alors,  dans  son  essence  même,  comme  une  loi  architectonique'; 
ce  fil  d'or,  par  lequel  les  maîtres  seuls  savent  lier  ensemble  les 
diverses  parties  de  leurs  œuvres,  la  parcourt  tout  entière^;  les 
pièces  en  sont  assemblées  par  un  seul  nœud'^. 

Mais  ce  qui  est  vrai  de  ses  beautés  ne  l'est  pas  moins  de  ses 
faiblesses;  elles  sont  intégrées  à  sa  substance  et  comptent  parmi 
ses  conditions  nécessaires  d'existence.  Avant  de  lui  appartenir  elles 
appartenaient  à  son  auteur.  Pour  les  éliminer  de  l'œuvre  suivante 
il  doit  agir  sur  soi-môme,  rendre  plus  cohérent  ou  plus  riche 
l'organisme  qui  la  produira;  mais  au  moment  où, après  une  gesta- 
tion plus  ou  moins  longue,  elle  viendra  à  éclosion,  nous  la  verrons 

1.  «  For  it  is  nol  mètres,  but  a  melremaHng  argument,  ttiat  makes  a  poem 
—  a  thougtit  so  pasâoniale  and  alive,  thaï,  like  the  spire  of  a  plant  or  an 
animal,  it  lias  an  architecture  of  ils  own,  and  adorns  nature  with  a  new  thing.  • 
Emerson,  Esfoys,  éd.  Tauchnitz,  p.  208. 

2.  •  Au  total  on  ne  rencontre  dans  cette  œuvre  rien  qui  ne  toit  essentiel, 
rien  qui  ne  soit  intimement  apparenté  à  1  impression  fondamentale,  et  même 
là  où  des  éléments  nouveaux  s'introduisent,  on  voit  encore  briller  au  travers 
ces  fils  d'or  que  la  main  d'un  maître  s'entend  seule  à  prolonger.  •  H.  Schumann, 
ihid.,  II,  19. 

.*).  Cr.  Schumano,  op.  cit.,  II,  72. 
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se  réaliser  à  son  tour  sous  la  forme  que  cette  élaboration  lui  aura 
donnée,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  aussi  inséparables  que 
Tombre  et  la  lumière.  De  cette  nécessité,  que  ne  perçoit  pas  un 
critique  improductif,  l'artiste  a  généralement  la  conscience  la  plus 
vive.  Sa  vigoureuse  indignation  contre  les  censeurs  stériles  naît  de 
ce  que  ces  derniers  raisonnent  comme  si  l'artiste  était  libre  d'une 
liberté  d'indilîérence  quant  au  choix  des  matériaux  qu'il  emploie  et 
de  la  forme  qu'il  donne  à  son  œuvre.  11  sent  profondément,  au 
contraire,  que  cette  œuvre  est  imparfaite,  inadéquate  à  l'intuition 
qui  l'engendre;  mais  le  problème  qui  se  pose  pour  elle  est  d'être 
ou  ne  pas  être;  être,  avec  les  qualités  elles  défauts  que  sa  structure 
suppose,  ou  ne  jamais  venir  à  l'existence.  «   Il  n'est  donné  qu'à 
certains  génies  d'avoir  certains  défauts  »;  «  Ces  défauts,  du  moins 
ce  que   nous   nommons  ainsi,  sont  souvent  la  condition  native, 
nécessaire,  fatale,  des  qualités  ».  Et  luttant  pour  ses  droits  aussi 
bien  que  ceux  de  ses  pairs  Hugo  ajoute  :  «  On  reproche  à  Shake- 
speare l'abus  de  la  métaphysique,  l'abus  de  l'esprit,  des  scènes 
parasites,  des  obscénités,  l'emploi  des  friperies  mythologiques  de 
mode  de  son  temps,  de  l'extravagance,  de  l'obscurité,  du  mauvais 
goût,  de  l'enflure,  des  aspérités  de  style.  Le  chêne,  cet  arbre  géant 
que  nous  comparions  tout  à  l'heure  à  Shakespeare  et  qui  a  plus 
d'une  analogie  avec  lui,  le  chêne  a  le  port  bizarre,  les  rameaux 
noueux,  le  feuillage  sombre,  l'écorce  Apre  et  rude;  mais  il  est  le 
chêne.  Et  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  le  chenet  » 

Si  donc  nous  voulons  tenir  compte,  ainsi  qu'il  paraît  inévitable, 
des  conditions  d'existence  d'une  œuvre  de  génie,  l'application  à 
des  fins  critiques  de  nos  connaissances  d'ordre  technique  va 
devenir  extrêmement  délicate,  pour  ne  pas  dire  complètement 
impossible  et  sans  objet.  Là  où  les  fautes  sont  aussi  inséparables 
de  l'œuvre  que  les  qualités,  la  discussion  des  procédés  d'exécution 
ne  nous  apprendra  rien  sur  le  sens  ou  la  valeur  de  l'œuvre  elle- 
même.  Corriger  Verlaine  et  régulariser  le  flot  tumultueux  de 
Huysmans  c'est  les  faire  cesser  d'être  Verlaine  et  Huysmans;  leur 
demander  de  se  corriger  eux-mêmes  c'est  leur  interdire  de 
produire.  M.  Maeterlinck  publiant  son  théâtre  se  refuse  à  intro- 
duire dans  son  texte  des  retouches  aisées  qui  en  changeraient  le 

1.  V.  Hugo,  Préface  de  Cromwell. 


caractère  cl  en  aihrn.ncMt  la  ^ignificalioti  -^  «orrigera  les 
fugues  «^criles  par  Beelhoven?  R.  Schumann  lui-mômo  n'ose 
reclifior  récrilui'e  musicale  défectueuse  de  Berlioz.  «  Dans  la 
Symphouie  fantastique  on  bulo  souvent  sur  des  harmonies  plaies 
et  communes  —  sur  d'autres  qui  sont  fautives,  interdites  à 
tout  le  moins  selon  toutes  les  règles,  et  dont  certaines  sonnent 
pourtant  de  manière  tout  à  fait  splendide;  sur  d'autres  enfin  qui 
sont  obscures  et  vagues;  sur  de  mal  sonnantes,  tourmentées, 
déformées.  Le  temps  où  de  tels  passages  seront  sanctionnés  comme 
beaux,  on  peut  souhaiter  qu'il  n'arrive  jamais.  Et  cependant  tout 
cela  prend  chez  Berlioz  un  caractère  particulier.  Essayez  seulement 
d'y  changer  ou  d'y  améliorer  quoi  que  ce  soit,  ce  qui  serait  un  jeu 
d'enfant  pour  n'importe  quel  harmoniste  exercé,  et  vous  verrez 
quel  aspect  terne  le  tout  prendra  aussitôt'^I  » 

Ainsi,  que  nous  nous  tournions  vers  les  règles  des  genres,  les 
principes  généraux  de  l'art  ou  les  lois  de  la  technique,  les  points 
fermes  que  nous  cherchons,  pour  conférer  à  nos  jugements  esthé- 
tiques l'objectivité  qui  leur  manque,  nous  échappent  el  se  dérobent 
à  nos  prises.  En  trouverons-nous  un  plus  solide  dans  le  goût 
personnel  du  critique  dont  la  valeur  fonde  (?)  l'emploi  qu'il  prétend 
faire  de  critériums  plus  objectifs?  Si  nous  faisons  désormais 
abstraction  des  conditions  que  pose  à  la  compréhension  des 
œuvres  d'art  la  connaissance  et  la  discussion  du  langage  dont  use 
l'artiste,  le  jugement  que  nous  porterons  sur  elles  ne  sera  plus 
conditionné  que  par  le  rapport  qui  s'établit  entre  l'étal  affectif 
qu'elles  expriment  el  noire  organisation  afleclive  personnelle.  La 
fonction  psychologique  du  goût  correspond  donc  dans  le  domaine 
de  la  vie  afleclive  à  ce  qu'est  dans  le  domaine  de  l'intelligence 
l'opinion  exprimée  par  des  aifirmalions  et  des  négations.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas  nous  sommes  en  présence  de  jugements  ;  mais 
alors  que  ces  derniers  prétendent  affirmer  ou  nier  la  validité 
logique  d'un  système  de  pensées,  les  premiers  n'expriment  que  le 
caractère  agréable  ou  désagréable  d'un  objet  esthétique  au  regard 
de  notre  sensibilité. 

L'une  des  propriétés  essentielles  du  goùlest  sa  subjectivité.  On  a 

1.  Maeterlinck,  Théâtre,  L  I.  Préface. 

2.  R.  Schumann.  op.  cit.^  I,  p.  98-99.  On  y  trouvera  toutes  les  références  aux 
harmonies  critiquées.  Ces  références  sont  données  par  Schumann  lui-même. 
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remarqué  de  tout  temps,  et  Tobservalion  populaire  elle-même  con- 
sidère ce  fait  comme  une  évidence,  que  le  goût  est  strictement 
personnel  et  n'a  de  valeur  que  du  point  de  vue  de  l'individu  :  des 
goûts  et  des  couleurs  il  ne  faut  pas  discuter.  Il  est  clair,  d'autre 
part,  que  pour  être  incommunicables  les  goûts  n'en  ont  pas  moins 
un  fondement  profondément  enraciné  dans  le  moi.  L'énergie  avec 
laquelle  ils  s'affirment  comme  valables  n'est  nullement  fonction  de 
leur  aptitude  à  se  légitimer.  Le  fait  que  sa  conviction  personnelle 
n'est  valable  que  pour  lui  ou  pour  un  petit  nombre  d'individus 
semblables  à  lui  ne  détermine  généralement  pas  celui  qui  le  par- 
tage à  l'abandonner;  les  oppositions  les  plus  violentes  exaltent 
parfois,  au  contraire,  les  goûts  personnels;  isolés  ou  contredits,  ils 
trouvent  leur  consolation  à  dédaigner  ou  mépriser  leurs  contra- 
dicteurs. Cherchons  dans  les  relations  des  œuvres  à  la  structure 
de  notre  organisme  psychique  la  justification  de  ces  jugements 
que  ne  nous  fournit  point  la  raison. 

Envisagées  de  ce  point  de  vue,  les  œuvres  d'art  peuvent  se 
répartir  en  trois  catégories  dont  la  première  comprend  toutes 
celles  qui  expriment  un  état  affectif  auquel  nous  demeurons  étran- 
gers. Cette  situation  ne  détermine  pas  nécessairement  renoncia- 
tion d'un  jugement  entièrement  défavorable  à  l'œuvre.  Nous  ne  la 
déclarerons  pas  complètement  dénuée  de  valeur  pour  peu  qu'elle 
présente  des  qualités  d'exécution  plus  ou  moins  louables;  mais  le 
*  jugement  ainsi  porté  retombera  dans  la  catégorie  des  jugements 
techniques  que  nous  avons  précédemment  étudiés.  11  prendra  un 
aspect  rationnel,  objectif,  ne  constituera  pas  une  réaction  positive 
du  goût  lui-même  à  l'égard  duquel  l'œuvre  apparaîtra  simplement 
comme  froide  et  dénuée  d'intérêt.  Remarquons  d'ailleurs  que  du 
point  de  vue  où  nous  nous  trouvons  désormais  situés,  aucune 
différence  n'existe  entre  des  œuvres  foncièrement  inexpressives, 
c'est-à-dire  qui  n'expriment  en  fait  aucun  état  affectif;  des  œuvres 
que  nous  ne  comprenons  pas,  c'est-à-dire  au  contacl  desquelles 
nous  ne>etrouvons  pas  l'état  affectif  qu'elles  expriment,  bien  que 
peut-être  ces  élats  nous  soient  participables  ou  même  familiers; 
des  œuvres  enfin  qui  nous  sont  radicalement  inintelligibles  parce 
que  l'état  affectif  qu'elles  expriment  nous  est  totalement  étranger. 
Dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  cas  la  réaction  esthétique  de  notre 
goût  est  nulle  au  moment  où  notre  organisation  affective  prend 
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(Dutacl  avec  l'œuvre  d'art.  Le  cas  se  produit  très  fréfpicmmont  et 
spécialement  lorsque  nous  rencontrons  les  œuvres  <l  un  <i 
innombrables  arlisles  dont  nous  concédons  volontiers  cjuils  savent 
leur  métier   et   parlent    bien,  nn-^  '!'>nt   nous  ponsons  rn  môme 
temps  qu'ils  n'ont  rien  à  dire. 

Viendraient  ensuite  les  œuvres  d'art  exprimant  un  état  aflcctif 
qui  fait  partie  ou  est  naturellement  apte  6  faire  partie  do  notre 
organisme  affectif.  L'artiste  ou  l'amateur  dart  en  (juéte  d'œuvres 
nouvelles  susceptibles  de  l'intéresser  se  guide  d'après  les  rensei- 
gnements les  plus  vagues  et  les  indices  les  plus  subtils  qui  l'auto- 
risent à  supposer  que  telles  ou  telles  œuvres  seront  accordées  à  sa 
sensibilité.  11  a  le  maximum  de  certitude  lorsqu'il  connaît  déjà 
<1  autres  œuvres  du  môme  auteur;  encore  doit-il  toujours  s'attendre 
à  ce  que  l'artiste  ait  changé  de  genre  ou  de  manière  depuis  la 
dernière  œuvre  qu'il  en  connaissait.  Parfois,  en  elTet,  l'amateur 
approuve  les  productions  d'un  artiste  jusqu'à  tel  point  déterminé 
de  son  évolution  et  condamne  ses  œuvres  ultérieures,  alors  que 
d'autres  fois  il  distinguera  plusieurs  manières  simultanées  entre  les- 
quelles l'artiste  a  le  choix  et  approuvera  l'une  pour  condamner  les 
autres.  La  certitude  est  beaucoup  moindre  dans  les  cas  où  l'artiste 
ne  nous  étant  nullement  connu  nous  n'allons  à  ses  œuvres  que  sur 
la  foi  d'un  ouï-dire  qui  nous  le  dépeint  comme  apparenté  à  d'autres 
artistes  que  nous  aimons.' Reste  enfin  le  cas  de  la  rencontre  de 
hasard,  au  cours  de  lectures  conduites  sans  hypothèse  préconçue, 
d'une  promenade  dans  quelque  exposition  ou  d'un  programme  de 
concerl. 

Quelle  que  soit  l'hypothèse  qui  se  trouve  réalisée,  c'est  une  sorte 
d'expérience  esthétique  que  nous  tentons;  nous  mettons  en  pré- 
sence l'œuvre  et  notre  sensibilité,  afin  de  voir  si  quelque  réaction 
se  produira.  Supposons  que  l'œuvre  considérée  exprime  soit  l'un 
des  étals  dominateurs  de  notre  organisme  affectif  soit  un  état 
actuellement  subordonné  mais  en  voie  de  développement,  la  réac- 
tion se  produira  dans  le  sens  positif  de  l'approbation.  L'œuvre  en 
question  se  comporte  comme  un  élément  assimilable  à  l'égard  de 
notre  sensibilité.  On  conçoit  aisément  d'autre  part  que  de  telles 
réactions  dépendent  essentiellement,  non  seulement  de  notre 
structure  psychique  personnelle,  ce  qui  explique  la  subjectivité 
des  goûts,  mais  encore  de  notre  structure  psychique  personnelle 
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actuelle,  ce  qui  explique  leur  instabilité.  Notre  organisme  psy- 
chique, comme  l'organisme  physiologique,  cherche  à  chaque 
moment  de  son  développement  les  aliments  qui  lui  conviennent  et 
ils  ne  lui  apparaissent  comme  bons  que  pendant  la  période  où  ils 
lui  conviennent,  c'est-à-dire  relativement  à  son  état  présent.  Ce  fait, 
d'ailleurs  évident,  domine  les  préoccupations  de  ceux  qui  veulent 
proportionner  les  lectures  à  l'âge  des  enfants;  il  domine  également 
les  démarches  de  l'enfant  qui  cherche  plus  tôt  que  ses  éducateurs 
ne  le  souhaiteraient  des  œuvres  capables  de  renforcer  les  tendances 
neuves  qu'il  sent  se  développer  en  soi;  il  persiste  au  cours  de 
l'existence  humaine  tout  entière  :  nous  aimons  toujours  ce  qui 
confirme  la  structure  de  notre  sensibihté  ou  favorise  son  dévelop- 
pement^. 

Considérons  enfin  l'hypothèse  selon  laquelle  l'œuvre  d'art  que 
nous  critiquons  exprime  un  état  all'ectif  contradictoire  à  notre 
structure  atîeclive  personnelle.  Les  faits  se  développent  alors  con- 
formément à  la  loi  que  nous  venons  de  poser,  mais  s'orientent 
dans  une  direction  inverse.  Nous  retrouvons  les  mêmes  pressenti- 
ments qui  ne  sont  d'ailleurs  que  des  hypothèses  basées  sur  des 
renseignements  plus  ou  moins  vagues  et  qui  aboutissent  celte  fois 
à  nous  tenir  éloignés  de  certaines  œuvres,  u  J'avoue  que  jusqu'ici, 
écrit  A.  France  de  Georges  Ohnet,  je  l'avais  fort  peu  pratiqué 
comme  auteur.  Je  distinguais  mal  les  romans  dont  il  a  rempli 
l'univers.  J'éprouvais  à  leur  égard  une  secrète  et  sûre  défiance;  je 
sentais  qu'ils  n'étaient  pas  faits  pour  moi  et  j'avais  l'instinct  que 
cela  m'était  ennemi'-.  »  Il  pourra  se  trouver  d'ailleurs  que  cette 
répugnance  spontanée  et  comme  instinctive  soit  injustifiée  et 
s'évanouisse  au  contact  immédiat  de  l'œuvre  elle-même;  nous 
retombons  alors  dans  l'un  des  deux  cas  précédents.  Mais  il  arrivera 
aussi  que  le  contact  avec  l'œuvre  ne  fasse  que  confirmer  l'opi- 
nion préconçue  que  nous  en  avions.  Nous  sommes  en  présence  de 
quelque  chose  d'inassimilable;  les  états  affectifs  exprimés  doivent 

1.  «  Je  lisais  dernièrement  Valérie  de.  Mme  de  Krudener;  je  ne  puis  vous 
exprimer  les  sensations  que  j'en  ai  reçues.  Ce  livre  étonnant  m'avait  ennuyé 
jadis;  maintenant  il  m'a  déchiré.  C'est  que  Gustave  est  comme  moi  victime 
d'une  passion  dévorante,  ou  plutôt  d'une  énergie  de  sensations  qui  le  dévore.  » 
Lettre  d'Ymberl  Gailoix,  m  V.  Hugo,  Litléralure  et  philosophie  méices  {Ed.  Nelson, 
p.  353). 

2.  A.  France,  Vie  littéraire,  t.  II,  p.  59. 
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Mre  maintenus  hors  de  noire  moi  parce  que  leur  intrusion  en  noua 
équivaudrait  :\  la  négation  de  nous-ménirs;  nous  ne  pourrions  y 
participer  <|uVu  renonçant  h  ce  qu'il  y  a  déplu»  profond  et  de  fon- 
damental en  nous.  C'est  alors  que  nous  déclarons  une  œuvre  d'art 
mauvaise  et  la  condamnons.  Il  est  d'ailleurs  évident  que  ces  con- 
damnations portées  par  le  goûl  individuel  ne  sont  pas  moins  per- 
sonnelles et  instables  que  ces  approbations  correspondantes;  ce 
sont  deux  aspects  différents  d'un  seul  et  môme  phénomène  dont  la 
loi  pourrait  se  formuler  ainsi  :  les  jugements  fondés  sur  le  goût 
esthétique  expriment  dans  quelle  mesure  les  œuvres  apparaissent 
assimilables  ou  contradictoires  à  notre  organisme  affectif. 

Cette  loi  se  vérifiera  plus  complètement  encore  si  nous  considé- 
rons les  corollaires  qui  en  dérivent.  Si,  en  effet,  le  goût  esthétique 
est  fonction  de  l'organisation  affective  individuelle,  on  peut 
s'attendre  à  ce  que  leurs  variations  soient  concomitantes.  Les 
goûts  seront  d'autant  moins  stables  et  caractérisés  que  la  person- 
nalité qu'ils  expriment  le  sera  moins  elle-même;  inversement  ils 
gagneront  dans  la  môme  proportion  que  cette  personnalité  en  sta- 
bilité et  en  décision.  Toutes  les  gradations  doivent  donc  pouvoir 
être  observées  :  l'individu  amorphe  qui  ne  présente  aucune  réaction 
personnelle  et  subit  simplement  rinfluenco  du  milieu,  à  qui  par 
conséquent  tous  ses  goûts  sont  suggérés;  celui  dont  les  goû's  sont 
instables  et  peu  accentués  parce  qu'ils  correspondent  à  des  états 
affectifs  peu  intenses  et  mal  organisés;  celui  enfin  dont  l'organisme 
affectif  fortement  constitué  réagit  toujours  dans  le  môme  sens  et 
avec  une  décision  caractéristique.  Rien  de  plus  instructif  à  cet 
égard  que  l'examen  des  goûts  esthétiques  d'un  grand  artiste;  sa 
forte  structure  psychique  détermine  toujours  des  réactions  d'une 
intransigeance  qui  ne  désarme  devant  aucune  gloire  ni  aucune 
célébrité.  L'impression  très  nette  que  nous  éprouvons  alors  est 
que  nous  sommes  en  présence  d'un  être  vivant  très  vigoureux  se 
défendant  énergiquement  contre  des  forces  qui  menaceraient  ou  de 
le  détruire,  ou  de  le  léser. 

Prenons  comme  type  des  cas  de  ce  genre  le  tableau  sommaire 
retracé  par  F.  Liszt  des  goûts  de  F.  Chopin".  Celte  nature  si 
complètement  maltresse  d'elle-même,  si  délicatement  retenue,  si 

i .  Voir  sur  ce  point  F.  Liszt,  Frédéric  Chopin,  in  Pages  Bomantiques  publiées 
par  Chantavoine,  Paris,  Alcan;  et  F.  Liszt,  Cesammelle  Schriflen,  t,  I,  p.  iOi-107. 
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sensible  au  charme  poétique  de  ce  qui  n'est  qu'à  demi  exprimé, 
ne  pouvait  éprouver  que  du  déplaisir  à  une  certaine  impudeur  du 
sentiment  qui  ne  laisse  rien  à  deviner  ni  à  compléter.  Quelque 
grande  que  fut  son  admiration  pour  Beethoven  il  trouvait  à  cer- 
taines de  ses  œuvres  un  aspect  trop  massif.  La  griffe  du  maître 
que  Ton  sent  pointer  sous  les  phrases  puissantes  lui  était  dure  et 
les  accents  séraphiques  qui  s'y  mêlent  l'affectaient  par  contraste 
parfois  presque  péniblement.  Sensible  comme  il  l'était  au  charme 
magique  de  certains  chants  de  Schubert  il  n'écoutait  point  volon- 
tiers ceux  où  l'on  entend  l'expression  pour  ainsi  dire  matérialisée 
et  corporelle  de  la  douleur.  Mozart  est  le  maître  idéal  selon  son 
cœur  et  cependant  son  purisme  et  sa  sensibilité  à  l'égard  du  lieu 
commun  allaient  si  loin  que  même  dans  Don  Juan,  cet  immortel 
chef-d'œuvre,  il  découvrait  des  passages  dont  l'existence  lui  sem- 
blait regrettable.  Son  admiration  pour  Mozart  n'en  était  pas 
amoindrie,  mais  en  quelque  sorte  troublée.  Il  pouvait  oublier  ce 
qui  lui  répugnait  mais  non  pas  s'y  réconcilier.  Qu'il  s'agît  de  la 
musique,  de  la  littérature  ou  de  la  vie,  tout  ce  qui  était  rude, 
heurté,  brutal  et  sentait  le  mélodrame  lui  était  insupportable. 
Shakespeare  même  ne  lui  plaisail  qu'avec  de  fortes  restrictions, 
puisqu'il  souffrait  parfois  de  la  trop  parfaite  vérité  avec  laquelle 
s'expriment  ses  personnages.  D'un  mot  on  sentait  au-dessous  de 
ses  jugements  l'inexorable  puissance  d'un  instinct  dont  nulle  per- 
suasion ou  démonstration  ne  pouvait  arracher  jamais,  ne  fût-ce 
qu'une  indulgente  indifférence  pour  ce  qui  lui  était  antipathique 
et  suscitait  en  lui  une  répugnance  qui  se  confondait  avec  l'idiosyn- 
crasie  de  son  tempérament. 

Rien  ne  manque  à  un  tel  témoignage,  pas  même  l'intuition  nette 
de  la  cause  psychologique  qui  se  trouve  à  l'origine  de  ces  réactions 
aussi  intransigeantes  que  stables.  La  relation  intime  du  goût  à  la 
structure  psychique  individuelle  apparaît  ici  dans  son  plein  jour, 
et  si  elle  nous  y  apparaît  plus  manifestement  qu'ailleurs  c'est  uni- 
quement parce  que  nous  avons  affaire  à  une  organisation  de  cohé- 
rence et  de  stabilité  exce.ptionnelles.  Pour  la  même  raison  nous 
pouvons  y  chercher  la  clef  d'un  problème  souvent  débattu  tant  du 
point  de  vue  de  l'esthétique  proprement  dite  que  du  point  de  vue 
de  l'histoire  de  l'art.  Les  artistes  de  génie  sont-ils  mieux  doués 
pour  en  comprendre  d'autres  que  ne  le  sont  les  simples  amateurs 
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d'art?  Leurs  juj^oiuenls  cslhéliqucs  sont-ils  rendus  plus  sûrs  par 
le  don  de  création  qu'ils  possèd< m  <  i  ii<  «ievons-nous  pas  les 
prendre  comme  juges  sans  appel  dans  Téterncl  conflit  de  tant 
d'opinions  contradictoires? 

Si  nous  examinons  le  problème  à  la  lumière  de  la  discussion 
qui  précède,  nous  apercevrons  immédiatement  que  Tartiste,  si 
grand  soit-il,  rentre  nécessairement  dans  l'une  des  catégories  que 
nous  avons  défmies  :  l'œuvre  lui  sera  indilTérente,  sympathique  ou 
antipathique.  Le  degré  supérieur  d'organisation  psychique  qui  le 
caractérise  ne  fera  que  diminuer  le  nombre  des  œuvres  qui  lui  sont 
indifférentes  et  renforcer  l'énergie  de  ses  approbations  ou  de  ses 
condamnations.  Si  donc  l'œuvre  que  Tartisle  considère  est  issue 
d'un  organisme  affectif  analogue  au  sien  ou  exprime  des  états 
d'âme  apparentés  à  ceux  qu'il  s'efforce  lui-môme  d'exprimer  dans 
les  siennes,  nous  pouvons  nous  attendre  à  ce  qu'il  soit  capable 
d'en  découvrir  la  valeur  avant  tout  autre  et  d'en  comprendre  plus 
profondément  la  signification.  C'est  ce  qu'en  fait  nous  voyons  se 
produire  à  ces  époque^  de  renaissance  artistique  où  les  génies  se 
développent  simultanément,  travaillant  à  exprimer  chacun  à  leur 
manière  les  émotions  les  plus  profondes  de  la  société  et  du  temps 
où  ils  vivent.  Dès  l'année  1811)  V.  Hugo  va  droit  à  Lamartine  avec 
qui,  malgré  les  différences  qui  les  séparent,  il  se  sent  en  commu- 
nion  de  goûts  et  d'aspirations  :  «  Voilà  donc  enfin  des  poèmes  d'un 
poète,  des  poésies  qui  sont  de  la  poésie  M  »  R.  Schumann  recon- 
naît F.  Chopin  dès  les  variations  sur  La  cidarem  la  mano,  p.  8  : 
«  Chapeau  bas,  messieurs,  un  génie'^I  »  Dès  la  Symphonie  fan- 
tastique il  salue  le  génie  d'H.  Berlioz^  et  dans  le  Tannhàuser  celui 
de  Richard  Wagner*. 

Il  apparaît  donc  évident  que  le  génie  n'est  pas  condamné  à  la 
méconnaissance  des  œuvres  d'art  qu'il  n'a  point  produites,  même 
lorsqu'elles  lui  sont  contemporaines  et  aptes  par  conséquent  à  éveiller 
en  lui  la  jalousie  et  l'esprit  de  rivalité.  Peut-on  aller  plus  loin  et 
dire  qu'il  en  facilite  l'intelligence  lorsqu'il  s'accorde  à  la  sensibilité 
dont  elles  dérivent?  Si  la  compréhension  d'une  œuvre  est  d'autant 

1.  V.  Hugo,  Littérature  et  philosophie  mêlées^  p.  97  (Nelson). 

2.  R.  Schumann,  Musik  und  Musiker,  Ed.  Reclam,  I,  13-16. 

3.  Ibid.,  I.  p.  89-110. 

4.  Ibid.,  m,  163-16i. 
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plus  parfaite  que  l'on  retrouve  de  façon  plus  intense  par  delà  son 
aspect  extérieur,  Témotion  dont  elle  tire  son  origine,  on  niera  dif- 
ficilement qu'en  pareil  cas  la  communion  du  grand  artiste  avec  les 
chefs-d'œuvre  doive  être  plus  intime  que  celle  du  commun.  Il  doit 
bénéficier,  en  effet,  de  ses  facultés  de  création  artistique  et  des  révé- 
lations particulières  qu'il  en  reçoit  sur  le  rapport  de  l'homme  à 
l'œuvre.  Aussitôt  retrouvé  le  flot  jaillissant  qui  a  engendré  l'œuvre 
il  la  sentira  se  réengendrer  en  lui,  avec  une  puissance  supérieure, 
incomparable,  capable  même  de  déclancher  par  sympathie  ses  pro~ 
près  pouvoirs  de  production.  Par  le  fait  même  il  en  saisira  mieux 
la  structure,  parce  que,  s'étant  replacé  tout  entier  dans  ce  courant 
créateur,  il  découvre  mieux  la  raison  d'être  de  ses  parties, 
les  canaux  qui  les  relient  à  ce  courant  et  par  où  elles  en 
dérivent. 

C'est  pourquoi  nous  avons  vu  que  la  correction  d'un  chef-d'œuvre, 
qui  semblerait  aisée  à  un  homme  de  goût,  est  aux  yeux  du  génie 
une  pure  impossibilité.  Ce  que  le  grand  artiste  respecte  dans  la 
faute  ce  n'est  pas  le  trait,  le  coup  de  ciseau,  l'accord  ou  le  mot 
devenus  sacrés  parce  qu'un  autre  grand  artiste  les  a  voulus;  il  n'a 
point  de  ces  superstitions.  Ce  qu'il  respecte  en  ces  moyens  d'expres- 
sion c'est  le  mouvement  créateur  dont  ils  sont  issus  et  qui  leur 
confère  à  la  fois  dignité  et  signification.  Cette  aptitude  spéciale  à 
revivre  l'effort  de  création  dont  une  œuvre  est  issue  nous  dévoile 
sans  doute  le  sens  caché  de  l'énigmatique  parole  de  R.  Schumann  : 
peut-être  le  génie  seul  est-il  capable  de  comprendre  complètement 
le  génie  ^ 

Mais  on  peut  soupçonner  en  môme  temps  que  si,  lorsqu'il  com- 
prend, l'homme  de  génie  comprend  plus  profondément  que  qui- 
conque, inversement,  il  doit  se  tromper,  lorsqu'il  se  trompe,  plus 
radicalement  que  l'amateur  du  commun.  L'organisation  plus  rigou- 
reuse qui  le  caractérise  lui  interdira  fatalement  l'accès  de  belles 
œuvres  qu'un  organisme  psychique  plus  amorphe,  moins  fortement 
individualisé,  mais  par  le  fait  même  plus  plastique,  pourra  s'assi- 
miler plus  aisément.  Telle  est  sans  doute  l'origine  des  cas  les  plus 
célèbres  de  méconnaissance  d'un  génie  par  un  autre  génie  :  Lamar- 
tine attaquant  violemment  l'œuvre   d'André   Chénier,  l'hostilité 

1.  Loc.  cit.,  t.  III,  p.  l"o.  R.  Schumann  déclare  ailleurs  que  la  critique  est 
toujours  en  retard  sur  l'art  lorsqu'elle  ne  sort  pas  d'une  tête  productrice. 
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i«<i|»ro(|uo(Je  Berlioz.  ■.■.,  .:    w  .i^..; .  .  .1  ..r.,i  ;K  ,  ;  .^luij*!.  ,. ,  ir.*.,.^'. 

IVéquemmenl  Poriginalilé  cnracti^riséo  n'onlratnera  [mih  la  néga- 
tion radicale  des  autres  originalités  mats  elle  agira  du  moins 
comme  un  puissant  modérateur  do  l'admiration.  Une  personna- 
lité fortement  constituée  n'abdiquera  jamais  complèlemcnt  entre 
les  mains  d'un  artiste,  si  grand  soil-il;  le  don  qu'elle  fait  d'elle- 
même  implique  toujours  une  réserve  et  une  retenue  caractéris- 
tiques. Les  restrictions  si  délicates  qu'apporte  Chopin  à  son  appro- 
bation de  l'œuvre  des  plus  grands  mattres  nous  en  ont  fourni  des 
exemples.  On  lui  comparerait  assez  exactement  Claude  Debussy^ 
mal  satisfait  de  R.  Wagner  et  traversant  sans  enthousiasme  la  classe 
d'orgue  de  C.  Franck  parce  que  dès  ce  moment  il  porte  en  soi  l'artiste 
qui  va  restaurer  dans  son  intégrité  la  tradition  musicale  française. 
Le  génie  ne  confère  donc  nullement  In  privilège  do  l'infaillibilité 
esthétique  ;  plus  profondément  ouvert  à  l'inlelligence  de  l'art  il 
l'est  moins  largement  à  l'acceptation  des  formes  infiniment  mul- 
tiples sous  lesquelles  l'art  peut  se  manifester.  Les  condamnations 
qu'il  porte  ne  sont  que  les  réactions  par  lesquelles  une  personna- 
lité vigoureuse  se  défend  contre  l'emprise  trop  forte  d'une  autre 
personnalité. 

Il  apparaît  ainsi  que  les  jugements  esthétiques  ne  reposent,  en 
aucun  cas,  sur  un  fondement  objectif  comparable  à  celui  que  pour- 
rail  fournir  la  raison.  Mais  il  apparaît  simultanément  que  ces  juge- 
ments ne  sont  pas  des  énoncialions  creuses  et  des  formules 
vides;  les  contradictions  dans  lesquelles  ils  se  perdent  ne  nous 
contraignent  nullement  à  les  mépriser  ni  à  nous  en  abstenir.  Tout 
au  contraire  l'exercice  de  la  critique  d'art  serait  un  devoir  s*il 
n'était  par  ailleurs  une  inéluctable  nécessité.  Nous  devons  affirmer 

1.  Voir  dans  A.  France,  La  Vie  littéraire,  t.  II,  p.  232.  Les  judicieuses  remar- 
ques sur  le  cas  Lamartine-Chénier.  Cette  subjectivité  des  gotHs  dont  la  racine 
plonge  dans  la  structure  de  Tindividu  a  été  tri  s  fortement  marquée  par  Stendhal, 
dans  son  Racine  et  Shakespeare.  Il  insiste  avec  raison  sur  la  part  qu'ont  le  temps 
et  le  milieu  social  sur  l'état  des  gotHs  et,  par  là,  il  annonce  les  recherches  de 
rcsthfîlique  sociologique.  Si  nous  ne  nous  plaçons  pas  nous-mêmes  A  ce  point  de 
vue  ce  n'est  pas  que  nous  en  méconnaissions  la  valeur  mais  parce  que  nous  sup- 
posons admis.au  contraire, que  l'action  du  milieu  social  est  l'un  des  éléments  dont 
le  concours  explique  les  structures  psychologiques  individuelles.  —  L'article  de 
Berlioz  sur  Wagner  est  imprimé  dans  A  traverf  ehanti;  il  faut  oublier,  pour 
s'étonner  de  cette  hostilité,  que  Les  Troyent  à  Carihage  soit  un  opéra  et  en  oppo- 
sition absolue  avec  le  drame  wagncrien.  Ce  classicisme  profond  de  Berlioz 
explique  son  peu  d'enthousiasme  pour //tma/ii.  Ct.Leê  années  romantiques,  p.9i. 

2.  Cf.  L.  Laloy,  Claude  Debussy. 
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nos  goûts  dans  la  mesure  exacte  où  nous  sommes  moralement 
tenus  de  nous  affirmer  nous-mêmes.  Approuver  ou  condamner  les 
œuvres  qui  sont  soumises  à  notre  appréciation  c'est  proclamer 
implicitement  la  confiance  que  nous  avons  dans  la  valeur  de 
l'être  que  nous  sommes  et  le  crédit  que  nous  nous  accordons 
à  nous-mêmes  se  mesure  à  la  hardiesse  de  nos  affirmations.  Pour- 
quoi d'ailleurs  parler  ici  de  devoir  et  d'obligation.  Le  jugement 
esthétique  est  la  réaction  naturelle,  inévitable,  d'un  organisme 
suffisamment  vigoureux,  l'une  de  celles  par  lesquelles  il  exprime 
ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et  de  plus  personnel  en  lui-même  ; 
prétendre  l'inhiber  serait  réclamer  une  impossible  mutilation  de 
l'esprit. 

Ce  n'est  point  dire  que  ces  jugements  souhaitables,  nécessaires, 
doivent  tous  être  considérés  comme  équivalents.  Étroitement 
dépendants  de  la  structure  psychique  qui  les  élabore  à  tel  point 
qu'en  dresser  l'inventaire  constitue  l'un  des  procédés  les  plus 
efficaces  pour  l'analyser,  ils  ont  eux-mêmes  la  valeur  qu'elle  pos- 
sède. Chacun  a  le  goût  qu'il  mérite  et  ses  appréciations  des  choses 
de  l'art  ne  valent  que  ce  qu'il  vaut.  Qu'on  puisse  toujours  trouver 
un  public  pour  une  œuvre,  si  basse  soit-elle,  et  qu'elle  soulève  dans 
le  cœur  de  ce  public  un  enthousiasme  non  moins  vif,  non  moins 
sincère  et  moins  profond  que  celui  qu'éveilleront  des  œuvres  plus 
hautes  en  des  ûmes  de  quahté  meilleure,  c'est  ce  dont  il  est  impos- 
sible de  s'étonner.  «  Il  faut  aussi  que  les  pauvres  d'esprit  aient 
leur  idéal'.  » 

Faisons  varier  simultanément  la  valeur  de  l'homme  et  celle  de 
l'œuvre,  leur  rapport  ne  changera  pas.  L'insurmontable  obstacle 
auquel  on  se  heurte  lorsqu'on  prétend  démontrer  à  quelqu'un 
Terreur  qu'il  commet  en  n'admirant  pas  quelque  chose,  c'est  sa 
structure  psychique  et  les  limites  qu'elle  lui  impose.  Parfois  nous 
imaginons  que  cette  impénétrabilité  de  l'homme  à  l'œuvre  n'est 
que  superficielle  et  que  cette  irréductibihté  repose  sur  un  malen- 
tendu. Si  tous  n'admirent  pas  les  chefs-d'œuvre  c'est  peut-être, 
croyons-nous,  parce  qu'ils  ne  les  ont  pas  vus  et  ne  songent  pas  à 
les  chercher  ;  s'ils  pensaient  à  se  tourner  vers  eux  ne  seraient-ils 
pas  éblouis  par  leur  splendeur?  Mais  cet  oubU  même  et  cette  négli- 

1.  A.  France,  La  Vie  littéraire,  t.  II,  p.  64.  Il  s'agit  des  romans  de  G.  Ohnet. 
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gencc  consUluenl  peul-ôire  la  prenu-  ic  et  la  i'iu  ^^i  .  :  .  leur» 
limites.  Une  riche  et  puissante  organisation  intérieure  crée  elle- 
môme  des  besoins  ealhiHiques  puissanln.  Klles  n  ailcnd  pas  que 
Tdîuvre  vienne  à  elle,  mais  se  meut  incessamment  pour  la  décou- 
vrir comme  l'animal  se  déplace  pour  rencontrer  sa  nourriture. 
Lorsqu'elle  la  rencontre  elle  lutle  pour  s'en  emparer  et  ne  l'aban- 
donne que  pour  la  reprendre  jusqu'au  moment  où  elle  ne  trouvera 
plus  rien  en  elle  qui  lui  soit  assimilable.  En  matière  d'art  chacun 
ne  doit  prendre  de  peine  qu'autant  qu'il  le  désire  et  la  peine  qu'il 
prendra  sera  toujours  proportionnelle  ù  sa  capacité  '. 

Par  là  nous  rejoignons  le  point  où  la  valeur  esthétique  se  révèle, 
bien  que  radicalement  subjective,  comme  n'étant  ni  caduque  ni 
indéterminée.  On  ne  devient  sceptique  en  pareille  matière  que 
lorsqu'on  réclame  ou  propose  pour  l'art  une  objectivité  rationnelle 
que  sa  nature  ne  comporte  pas,  une  valeur  absolue  et  en  soi,  con- 
tradictoire à  ses  conditions  d'existence.  Demander  qu'un  jugement 
esthétique  suppose  toujours  une  comparaison  entre  ces  deux 
termes,  l'œuvre  et  celui  sur  qui  elle  peut  agir,  ce  n'est  aucunement 
-upprimer  la  critique  d'art  ou  manifester  des  exigences  impossi- 
bles à  satisfaire;  c'est  à  coup  sûr  lui  demander  plus  de  psychologie 
qu'elle  n'en  déploie  généralement.  La  beauté  n'est  pas  une  entité 
abstraite  subsistant  dans  l'intemporel,  elle  n'existe  actuellement 
qu'en  ceux  qui  la  perçoivent  et  relativement  à  eux.  Comment  donc 
les  éliminerons-nous  de  son  analyse  '^?  Si  nous  en  tenons  compte, 
au  contraire,  nous  apercevrons  peut-être  non  point  si  une  œuvre 
est  belle  ou  ne  l'est  pas,  mais  bien  plutôt  pour  qui  elle  l'est  ou  ne 
l'est  pas  et  à  quelles  catégories  d'esprits  elle  découvre  tels  ou 
Itls  aspects  de  sa  beauté.  La  seule  chose  qui  puisse  nous  con- 
soler de  ne  pas  admirer  une  œuvre  que  d'autres  admirent,  c'est 
de  savoir  clairement  pourquoi  nous  ne  l'admirons  pas. 

1.  •  I  hâve  somctimes  been  asked  why  anyone  should  read  a  philosophie 
ireatise  to  find  oui  Ihe  story  of  llie  Ring.  I  lake  Ihis  opporlunily  to  repiy 
publicly  Ihat  there  is,  as  far  as  we  know.  no  reason  why  anyone  shoul«l  take 
any  trouble  in  the  malter  at  ail,  un  less  they  want  lo,  and  that  the  degree  of 
trouble  must  be  determined  by  the  wanlers  capacity.  •  B.  Sbaw,  The  perfect 
Wagjierite.  Éd.  Tauchnitz,  p.  7. 

2.  Le  dernier  chapitre  du  livre  que  M.  L.  Blum  a  consacré  à  Stendhal  et  le 
Beylisme  réalise  selon  nous  un  modèle  de  la  critique  telle  que  nous  la  récla- 
lions.  Cette  Histoire  du  Beylisme  permet  à   chacun  de  comprendre  pourquoi 

^icndhal  lui  plaît  ou  ne   lui  plait  pas  et,  s'il  lui  plaît,  pourquoi  Stendhal  lui 
I>lait  dans  la  mesure  où  il  lui  plait. 

TOME  LXXXIU.  —  1917.  37 
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Envisagées,  au  contraire,  du  point  de  vue  de  leurs  relations  aux 
individus  concrets  les  œuvres  d'art  se  hiérarchisent  comme  les 
organismes  qu'elles  sont  aptes  à  alimenter.  Les  plus  hautes  se 
reconnaissent  à  la  clientèle  constante  des  grands  esprits  qui,  à 
travers  le  cours  des  siècles,  et  quelle  que  soit  la  génération  à  laquelle 
ils  appartiennent,  reviennent  à  elles  pour  leur  demander  ce  que 
les  autres  ne  peuvent  leur  donner.  On  peut  admettre  la  relativité 
des  œuvres  d'art  sans  en  admettre  l'équivalence  pourvu  que  l'on 
reconnaisse  en  même  temps  une  hiérarchie  psychique  des  êtres 
humains.  Dès  lors  la  nature  du  rapport  esthétique  s'éclaircit  et  sa 
valeur  se  fonde.  L'origine  du  processus  tout  entier  se  trouve  dans 
l'artiste  qui,  semblable  à  un  être  riche  et  parvenu  à  son  complet 
développement,  élabore  et  détache  de  soi  des  organismes  semblables 
à  soi.  C'est  de  cette  perfection  qu'elle  exprime  que  l'œuvre  d'art  tire 
d'abord  la  sienne,  et  si  les  vies  intérieures  qui  aspirent  à  un  plus 
complet  développement  viennent  lui  emprunter  quelque  chose  de 
sa  substance  c'est  que  par  delà  le  langage  dans  lequel  elle  s'exprime 
on  peut  retrouver  toujours  le  puissant  organisme  dont  elle  est 
issue.  L'œuvre  d'art  et  celui  qui  la  contemple  ne  témoignent  simul- 
tanément de  leur  propre  dignité  qu'en  tant  que  l'un  et  l'autre  par- 
ticipent à  celle  de  l'artiste;  l'cTcuvrc  est  donc  le  trait  d'union  entre 
nous  et  l'esprit  fécond  qui  nous  précède  dans  la  voie  de  la  perfec- 
tion intérieure,  le  signal  qu'il  nous  adresse  pour  nous  inviter  à 
nous  hausser  jusqu'à  lui.  Tout  homme  soucieux  de  se  cultiver  en 
fera  sincèrement  la  tentative  et  se  conférera  par  là  même  l'impres- 
criptible droit  de  rendre  son  verdict.  Il  est  sain  que  la  critique  en 
use  et  qu'ainsi  soient  du  moins  maintenues  à  leur  rang  les  médio- 
crités qu'elle  ne  peut  tuer.  Quant  au  grand  artiste  il  n'a  rien  à 
redouter  de  cette  épreuve.  Oui  le  juge  se  juge,  et  qui  le  condamne 
se  condamne,  au  lieu  de  s'asseoir  près  de  lui  à  la  table  des  héros 

et  des  dieux. 

Etiennk  Gilson, 

Camp  d'officiers  prisonniers, 
Burg  bei  Magdeburg, 
Allemagne. 


La  conception  de  la  religion  chez  Renan 


Sous  la  pression  des  événements  politiques  et  sociaux  un  mouve- 
ment religieux  naît  en  France  au  xix*  siècle  :  les  réveils,  les  crises 
se  succèdent  au  sein  des  églises  et  entraînent,  dans  l'ordre  de  la 
pensée,  l'apparition  du  problème  religieux.  Les  esprits  sont  con- 
vaincus de  la  nécessité  pratique  de  la  religion  qui  concentre  la  vie 
morale;  en  même  temps  ils  constatent  que  les  sciences  historiques 
amoindrissent  l'autorité  et  le  prestige  des  religions  établies.  Aussi, 
sous  des  formes  multiples,  travaux  d'exégèse  ou  constructions 
métaphysiques,  essaient-ils  d'établir  un  compromis  entre  la  science 
et  la  religion. 

Les  idées  de  Renan  sur  la  religion  se  placent  parmi  ces  variations 
spiritualistes,  assez  près  des  essais  d'Alfred  Maury,  de  Schérer  et 
Sabatier;  mais  elles  les  dépassent.  Les  contemporains  manquaient 
de  recul  pour  voir  en  elles  davantage  qu'une  œuvre  de  circonstance  ; 
ils  n'en  ont  retenu  que  le  caractère  critique;  ils  en  ont  exagéré 
l'actualité.  Cohérente,  souple  et  complexe,  la  conception  de  la  reli- 
gion se  rattache  chez  Renan  à  une  «  philosophie  cachée  »  originale 
et  sans  liens  définis  avec  les  grands  systèmes  du  xix*  siècle.  Elle 
appailiont  comme  telle  à  l'histoire  des  idées. 

L  —  Lk  problème  iu:lii;ii  i  \  (  iikz  Renan. 

Méditatif  et  concentré,  doue  d  une  grande  imagination  psycholo- 
gique, Renan  aime  à  se  soustraire  à  la  vie  réelle.  Naturellement 
attentif  à  ses  propres  états,  habile  à  en  noter  les  nuances  et  les 
variations,  il  est  sujet  aux  crises  morales.  Les  contradictions  sen- 
timentales deviennent  des  problèmes  que  son  intelligence  s'efforce 
de  résoudre,  car  il  désire  l'apaisement  et  le  calme.  Sa  mobilité 
n'est  que  de  surface.  Tout  est  prétexte  pour  sa  sensibilité  sans  cesse 
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en  quête  de  formes  renouvelées.  Mais  la  permanence  des  impressions 
profondes  donne  à  sa  vie  une  unité  affective.  Et  les  idées  paraissent 
s'unir  chez  lui  en  dépit  de  la  logique  parce  qu'elles  se  soumettent 
à  la  logique  plus  subtile  des  émotions. 

11  doit  à  son  naturel  et  à  son  éducation  la  conviction  que  seule  la 
vie  intérieure  importe.  Il  a  un  désir  de  perfection  morale  et  un 
besoin  d'absolu  Pendant  son  séjour  au  séminaire,  il  cherche  dans 
ses  lectures  des  modèles.  Son  commerce  avec  Pascal,  Malebranche 
et  Bossuet  vient  d'un  goût  pour  leur  personne  morale  attachante 
et  forte,  et  d'un  désir  secret  d'imitation^.  Leur  discipline  l'intéresse 
plus  que  leur  système.  Mais  il  développe  à  leur  contact  son  sens  de 
l'analyse,  son  esprit  de  finesse,  son  penchant  pour  les  rêveries 
métaphysiques  où  l'imagination  contenue  s'allie  à  la  logique. 
D'autre  part  l'enseignement  mesuré  des  Sulpiciens,  peu  sensibles 
aux  innovations  dans  le  domaine  de  la  foi  et  aux  singularités  des 
mystiques,  lui  donne  les  éléments  d'un  rationalisme  sans  critique  et 
sa  confiance  dans  la  lumière  naturelle  de  la  raison. 

Mais  l'éveil  de  l'adolescence,  l'enseignement  philosophique  et 
scientifique  suscitent  en  Renan  un  lent  et  sourd  travail.  Il  avait 
vécu  dans  un  monde  cohérent  et  parfait,  dispensateur  de  quiétude. 
Il  découvre  un  monde  nouveau,  dont  les  bases  sont  différentes, 
auquel  il  souffre  d'être  soustrait  et  qui  devient  objet  de  réflexion 
intellectuelle.  Il  devine  que  la  nature  de  l'homme  n'est  pas  celle 
dont  parlent  les  moralistes  chrétiens.  Entre  l'individu  et  Dieu  il 
entrevoit  l'humanité  et  le  monde.  L'étude  de  la  théologie  qui 
devait  lui  donner  les  vraies  raisons  de  croire  ne  le  satisfait  plus.  Il 
commence  à  étudier  l'hébreu,  se  passionne  pour  la  philologie.  Il 
entreprend  la  vérification  rationnelle  de  ses  croyances.  Après  deux 
ans  de  troubles  et  d'indécisions,  une  crise  morale  se  produit.  Pen- 
dant les  vacances  de  1845  la  religion  est  devenue  un  problème  ^. 

Les  croyances  religieuses  donnaient  son  unité  à  la  vie  spirituelle 
de  Renan;  il  craint  l'abandon  trop  complet  aux  instincts;  il  veut 
éviter  une  dispersion  de  l'être.  La  crise  passée,  dans  son  état 
d'âme  moyen,  les  habitudes  anciennes  persistent.  De  la  métamo- 
rale  chrétienne  il  relient  un  idéal  de  pureté,  d'intégrité,  de  recti- 

1.  Cf.  Principes  de  conduite  (déc.  1843)  in  Fragments  intimes  et  romanesques. 

2.  Cf.  Lettres  du  Séminaii^e.  Lettre  du  6  novembre  1843  et  E.  et  H.  Renan. 
Lettres  intimes,  L.  27  nov.  1843,  p.  loi  à  153. 
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m  a  (ion  morale  de  soi.  Il  sait  qu'aucune  conversion  n'est  complète 
el  que,  môme  pour  l'esprit  libéré  d'une  croyance,  il  ne  s'agit  pas 
de  renaître  mais  de  continuer  à  vivre.  Labandon  du  christianisme 
n'est  pas  une  négation  de  la  religion.  Mais  le  problème  n'est  pas 
seulement  moral.  Henan  ne  cherche  plus  en  soi  les  éléments  de 
son  équilibre,  car  il  réi)ugne  aux  compromissions.  Le  sentiment 
de  la  complexité  de  la  nature  humaine  rend  son  attitude  plus  com- 
préhensive.  Si  le  fait  religieux  correspond  à  des  besoins  perma- 
nents et  généraux  de  la  nature  humaine,  il  cesse  d'être  seulement 
l'objet  d'une  expérience  individuelle;  il  devient  l'objet  d'une  étude 
historique.  Sous  rinflucncc  de  la  pensée  contemporaine,  Renan 
admet  que  le  problème  religieux  est  d'abord  un  problème  histo- 
rique. 

Sa  souplesse  intellectuelle  permet  à  Renan  de  s'intéressera  toutes 
les  idées;  mais  il  dédaigne  les  idées  particulières  et  les  déductions 
rigoureuses.  Il  choisit  quelques  vues  d'ensemble,  en  induit  un  point 
de  vue  auquel  il  se  place  et  devine  les  conclusions.  Aussi  a-t-on 
cru  voir  filiation  directe  d'idées  là  où  il  n'y  a  que  rencontre  et 
expression  de  tendances  communes.  Comme  son  organisation  est 
surtout  alTeclive,  Renan  subit  à  son  insu  des  influences  secrètes. 
Il  doit  beaucoup  moins  aux  systèmes  particuliers  qu'aux  courants 
généraux  du  xix'  .siècle  et  il  est  allé  d'instinct  vers  les  philosophies 
qui  séduisaient  son  imagination  el  lui  offraient  des  vues  nouvelles. 

Lorsque,  vers  1845,  il  entre  en  contact  avec  la  pensée  allemande 
de  la  fin  du  xviii«  siècle,  il  l'interprète  comme  une  réaction  contre 
tt  le  matérialisme  grossier  du  xviir  siècle*  ».  Il  y  voit  l'apparition 
d'un  esprit  nouveau,  un  besoin  de  réforme  morale  et  un  ensemble 
d'idées  sur  l'histoire.  Il  est  séduit  par  Hcrder  et  Goethe,  encore  que 
celui-ci  ne  soit  «  pas  assez  moral  ».  Il  s'enthousiasme  pour  le 
mouvement  de  christianisme  libéral.  Mais  son  érudition  est  plus 
légère  qu'il  ne  semble  au  premier  abord.  Il  ne  connqtt  la  pensée 
allemande  «  presque  par  Mme  de  Staël  »;  il  en  parle  «  comme  .s'(il) 
avait  lu  cinquante   volumes  de  critiques  allemands  »^.  El,  s'il 

1.  Cr.  E  et  H.  Renan,  Lettres  intimeSy  13  février  18i5,  p.  212.  •  J'ai  toujours 
été  surpris  de  voir  mes  pensées  en  parfaite  harmonie  avec  les  points  de  vue  de 
ses  philosophes  et  de  ses  écrivains.  •  Cf.  ibid.,  lettre  du  ^  septembre  1845. 

2.  Nouveaux  Cahiers  de  Jeunesse  (1846)  p.  21!. 
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semble  plus  tard  emprunter  aux  systèmes  des  formules,  il  s'en  tient  à 
l'interprétation  que  Mme  de  Staël  et  Cousin  ont  donnée  de  la  Critique 
de  la  Raison  pratique;  de  Hegel  il  ne  connaît  bien  que  Y  Esthétique  ; 
il  ne  voit  en  général  dans  les  systèmes  «  que  des  aperçus  indivi- 
duels et  intraduisibles  ))^ 

Plus  profonde  est  l'action  du  Cours  de  Philosophie  positive.  Sans 
doute  Renan  n'en  a  pas  complètement  conscience.  Il  a  peu  de 
sympathie  intellectuelle  pour  l'esprit  de  Comte  qui  lui  paraît 
trop  peu  compréhensif,  dédaigneux  «  des  choses  du  cœur  »,  orienté 
uniquement  vers  une  science  qui  conserve  l'étroitesse  de  la  .con- 
ception cartésienne.  Et  surtout  il  reproche  à  Comte  de  n'être  pas 
philologue.  Mais  la  loi  des  trois  États  «  renferme  une  très  grande 
part  de  vérité  m^.  Cette  loi,  unie  à  des  vues  de  Cousin  et  appliquée 
hors  de  l'Europe  occidentale,  devient  un  des  éléments  constitutifs 
de  la  conception  de  l'histoire  chez  Renan  et  lui  permet  d'expliquer 
la  formation  et  l'évolution  de  la  religion  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité. 

Renan  a  le  sentiment  exact  de  ce  qu'il  doit  à  Malebranche  et  à 
Cousin.  Les  Enlise  tiens  sur  la  Métaphysique  lui  offrent  une  concep- 
tion harmonieuse  du  monde  et  une  identification  de  Dieu  et  de  la 
raison  universelle.  Il  retrouve  dans  le  cours  de  1818  une  doctrine 
faite  d'intuitions,  de  mouvements  oratoires  et  d'enthousiasme,  qui 
réhabihte,  contre  le  matérialisme,  «  les  choses  de  l'âme  ».  Aussi 
demande-t-il  à  Cousin,  ce  «  génie  tout  esthétique  »,  les  cadres  de 
sa  pensée^  et  sa  théorie  des  religions.  Et  si,  plus  tard,  il  fait  toutes 
ses  réserves  sur  la  deuxième  philosophie  de  Cousin,  il  demeure 
reconnaissant  à  celui-ci  d'avoir  été  pour  lui  un  éveilleur  de 
pensées. 

Aussi  le  concours  des  tendances  et  de  l'éducation  de  Renan,  de 
l'esprit  général  de  l'époque  et  du  mouvement  historique  permet 
une  position  plus  nette  du  problème  religieux. 

Ce  problème  n'est  pas  spéculatif  mais  humain.  Sa  solution  ne 
dépend  pas  de  raisonnements  ontologiques  mais  d'une  connais- 

1.  Avenir  de  la  Science  (13"  éd.),  p.  498,  note  27.  —  Cf.  Ibici.,  p.  458  et  Essais 
de  Morale  et  de  Crilii/ue  (7*  éd.),  p.  56  à  63. 

2.  Av.  Se,  p.  513,  note  117.  Cf.  Ibid.,  p.  66  et  149  à  151. 

3.  Cf.  Feuillets  détachés,  p.  299  «  quel  haut  sentiment  de  l'infini,  quelle  vue 
juste  et  spontanée  de  l'inconscient,  quel  accent  religieux  inouï  depuis  Male- 
branche quand  il  parle  de  la  raison  ». 
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sance  expérimentale  de  la  nature  humaine.  L'histoin*  «  i  l;«  psycho- 
logie sont  les  (Jeux  faces  de  la  science  vitale.  Il  faut  donc  entre- 
prendre l'histoire  des  religions  et  analyser  le  sentiment  religieux. 
Mais  l'étude  des  religions  rejoint  l'analyse  du  sentiment  religieux, 
car  elle  vaut  surtout  par  ses  conséquences  pratiques.  Elle  établit 
le  bien-fondé  des  besoins  moraux  ;  elle  restitue  les  éléments  d'une 
croyance  nouvelle.  El  la  science  proprement  dite  concourt  à  une 
œuvre  de  réorganisation  intérieure. 

II.  —  La  Religion  dans  l'Histoire  de  l'Himamté. 

Dans  L'Avenir  de  la  science t  système  organique  et  critique, 
lélude  historique  du  fait  religieux  apparaît  comme  un  des  aspects 
d'une  philosophie  du  devenir  et  est  liée  à  une  théorie  de  la  connais- 
sance. 

La  philosophie  du  début  du  xix''  siècle  a  introduit  la  notion 
d'humanité  et  transporté  des  sciences  naturelles  dans  les  sciences 
historiques  la  notion  du  devenir.  11  y  a  une  vie  de  l'humanité 
comme  il  y  a  une  vie  de  l'individu.  Elle  est  un  être  qui  se  déve- 
loppe dans  le  temps  et  poursuit  un  but  idéal.  Le  problème  de 
l'humanité  s'est  substitué  au  problème  de  Dieu  ou  de  l'univers;  la 
méthode  expérimentale,  à  l'apriorisme  métaphysique.  L'étude 
historique  de  l'humanité  une  dans  son  essence,  complexe  et  variée 
dans  ses  manifestations,  permet  de  dégager  la  loi  qui  préside  à  son 
développement.  Or  l'histoire  de  l'humanité  est  au  fond  l'histoire 
de  l'esprit  humain  dont  les  procédés  et  la  nature  peuvent  être  saisis 
dans  la  formation  des  langues  et  des  religions. 

D'où  la  position  de  la  question  chez  Renan.  11  reconnaît  que 
l'histoire  des  religions  est  presque  encore  toute  à  créer  et,  s'il  ne 
peut  se  défendre  d'esquisser,  en  dehors  de  toute  critique,  une 
théorie  philosophique  des  religions,  il  se  propose  surtout  d'étudier 
l'origine  des  religions. 

Puisque  la  marche  de  Tesprit  humain  ne  se  déduit  pas,  comme 
le 'prétend  Comte,  d'une  loi  »  priori,  elle  se  dégage  de  l'étude  des 
faits  de  l'esprit.  Renan  accepte  ici,  comme  des  principes,  la  distinc- 
tion de  la  pensée  spontanée  et  de  la  pensée  réfléchie,  pressentie 
par  «  Tadmirable  sens  esthétique  de  Herder*  »  dans  la  Poésie  des 
{.  Cf.  sur  Herder  Lévy-Bruhl,  La  Philosophie  deJacobi,  p.  41-49. 


rj52  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

Héhreux  et  introduite  en  France  par  Cousin;  et  la  théorie  cou- 
rante en  1848  des  trois  âges  de  riiumanité.  Il  trouve,  dans  les  cours 
de  littérature,  la  théorie  de  la  poésie  primitive,  qui  le  séduit  par 
son  aspect  mi-philosophique,  mi-littéraire,  et  va  jusqu'à  la  préférer 
«  aux  plus  belles  disquisitions  cartésiennes  »  ^  D'autre  part  il 
demande  les  éléments  d'une  analyse  de  l'activité  spontanée  aux 
résultats  généraux  de  l'érudition  moderne,  à  l'étude  comparée  des 
littératures,  à  ses  propres  recherches  philologiques  et  aux  leçons 
de  Burnouf  qui  lui  révèlent  l'Inde-. 

Le  problème  de  l'origine  des  religions  ne  peut  donc  être  résolu 
que  par  la  philologie  prise  dans  sa  plus  large  acception  comme  la 
science  exacte  des  choses  de  l'esprit^.  Or  la  philologie  a  été 
«  arrêtée  en  France  au  xvii"  et  au  xviii'^  siècle  par  l'esprit  étroit 
des  théologiens  ».  Il  est  donc  nécessaire  avant  d'aborder  la  ques- 
tion des  origines  d'établir  la  légitimité  de  la  méthode  critique. 


Les  religions  révélées,  conçues  «  comme  un  ensemble  de  doctrines 
léguées  traditionnellement,  revêtant  une  forme  mythique,  exclusive 
et  sectaire  »''',  sont  considérées  comme  étant  d'institution  divine. 
Aussi  elles  estiment  que  la  question  de  l'origine  des  religions  a  été 
résolue  une  fois  pour  toutes  par  la  révélation.  Elles  présentent  le 
fait  religieux  dans  son  aspect  statique  en  quelque  sorte  et  le  sous- 
traient à  toute  critique.  De  son  côté  la  critique  estime  qu'une 
étude  objective  et  historique  du  fait  religieux  est  légitime.  Du  bien- 
fondé  de  cette  prétention  dépend  la  possibilité  des  sciences  reli- 
gieuses. 

En  dehors  de  toute  controverse  et  sans  qu'aucune  argumenta- 
lion  soit  nécessaire,  l'analyse  de  l'esprit  théologique  et  de  l'esprit 
scientifique  suffit  pour  établir  que  ces  deux  attitudes  correspondent 
chacune  à  un  moment  différent  du  développement  de  l'esprit 
humain.  Elles  sont  par  suite  exclusives  l'une  de  l'autre. 

Sans  reposer,  comme  l'esprit  mythique,  sur  une  confusion  du 

1.  Av.  Se,  p.  265. 

2.  Ibid.,  p.  137. 

3.  Ibid.,  p.  130  «  le  vrai  philologue  doit  être  à  la  fois  linguiste,  historien, 
archéologue,  artiste,  philosophe  ». 

4.  Ibid.,  p.  106. 
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naturel  et  du  surnaturel,  l'esprit  théologique,  conlempor 
lYvcil  do  la  r<^nexion,  admet  qu*un  ccrlain  nombre  de  faits  sont  en 
dehors  ou  au-dessus  de  la  nature.  Ces  faits  historiques  singuliers, 
recueillis  et  transmis  par  les  livres  sacrés,  atlcstcnt  qu'au  cours 
dos  événements  humains  une  volonté  libre,  autre  que  la  volonté 
liumaine,  est  intervenue  dans  le  gouvernement  de  l'univers.  Ce 
sont  des  miracles,  par  l'intermédiaire  de  qui  la  divinité  est  entrée 
en  rapport  avec  les  hommes  et  leur  a  révélé  la  vérité.  La  croyance 
au  surnaturel,  soustraite  h  toute  discussion  et  h  toute  critique, 
est  objet  de  foi.  Les  faits  surnaturels  échappent  à  la  science.  Les 
religions  révélées  se  constituent,  en  effet,  à  un  moment  où  l'esprit 
scientifique  a  encore  insuffisamment  conscience  de  soi  pour  réclamer 
un  développement  autonome.  Elles  incorporent  dans  un  système 
de  croyances  et  de  vues  sur  le  monde  la  science  naissante  et  ne  lui 
accordent  qu'un  rôle  secondaire.  Elles  adoptent  une  attitude  semi- 
critique  qui  affirme  simultanément  le  naturel  et  le  surnaturel. 

Par  suite  toute  étude  des  livres  sacrés  demeure  un  commentaire 
respectueux  de  l'infaillibilité  qui  s'attache  à  la  révélation;  elle  a 
surtout  pour  objet  de  dénoncer  les  erreurs  et  les  interprétations 
condamnables.  L'exégèse  doit  être  orthodoxe. 

Or  le  développement  des  sciences  physiques  a  permis  la  consti- 
tution d'un  état  d'esprit  tout  à  fait  différente  L'esprit  de  la  science 
réside  dans  l'idée  d'expérience  et  la  notion  de  loi.  La  science  porte 
sur  l'expérimental;  l'expérimental  est  l'ordre  des  faits.  Tous  les 
faits  réels  sont  de  même  ordre,  et  cet  ordre  reçoit  son  expression 
dans  les  lois.  La  science  est  possible  parce  qu'il  y  a  une  légalité 
de  la  nature.  La  conception  mécaniste  du  monde  de  Descartes, 
Huygens,  Newton  et  Laplace  est  «  inébranlable  dans  son  prin- 
cipe »  '.  Ainsi  l'esprit  scientifique  est  rationnel.  La  croyance  au  sur- 
naturel devient  pour  lui  une  impossibilité  mentale  :  «  qui  dit  au- 
dessus  ou  en  dehors  de  la  nature  dit  une  contradiction  comme  qui 
dit  surdivin  dans  Tordre  des  substances  »  *.  La  légalité  de  la  nature 
devient  une  conviction. 

La  pensée  demeure  conséquente  en  adoptant,  dans  les  sciences 
humaines,  une  attitude  positive.  L'esprit  critique  affirme  que  les 

4.  Dialogues  et  fragments  philosophiques  (6*  éd.).  La  Métaphysique,  p.  320.  Cf. 
Nouv.  Cah.J.y  p.  46. 
2.  Av.  sc.y  p.  43. 
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événements  humains  sont  Texpression  de  la  seule  liberté  humaine. 
Tout  événement  dépend  d'une  causalité  d'esprit  à  esprit  et  révèle 
un  ordre  psychologique  analogue  à  l'ordre  de  la  nature.  Le  témoi- 
gnage d'une  constante  expérience  suffit  pour  établir  l'absence 
d'intervention  surnaturelle,  car  «  ce  n'est  pas  à  nous  à  démontrer 
l'impossibilité  du  miracle,  c'est  au  miracle  à  se  démontrer  lui- 
même  »^  La  croyance  au  surnaturel  est  normale  chez  les  esprits 
primitifs  en  qui  rien  n'entrave  le  libre  jeu  des  facultés  irration- 
nelles. Mais,  pour  l'esprit  scientifique,  si  un  certain  nombre  de 
phénomènes  ont  semblé  et  semblent  échapper  aux  lois,  c'est  qu'ils 
sont  encore  inexplicables  en  raison  des  imperfections  de  la  science. 
Aussi  celui-ci  est-il  autorisé  à  écarter  le  surnaturel  des  sciences 
historiques  comme  il  l'écarté  des  sciences  naturelles,  et  à  entre- 
prendre une  étude  critique  des  textes.  La  philologie  devient  alors 
possible. 

Comme  les  sciences  physiques,  la  philologie  tend  à  «  faire  pré- 
dominer l'esprit  scientiflque  et  à  substituer  aux  imaginations  fan- 
tastiques du  rêve  primitif  les  vues  claires  de  l'âge  scientifique  »'-. 
Demeurant  en  dehors  de  toute  discussion  dogmatique,  elle  entre- 
prend «  une  traduction  en  langage  historique  et  naturel  des  faits 
que  les  théologiens,  avec  des  nuances  très  variées,  regardent 
comme  divins  w^.  Les  livres  sacrés  deviennent  un  objet  de  recherche 
pour  le  savant  indépendant.  A  ces  yeux  les  textes  de  l'Inde  et  ceux 
qui  renferment  la  doctrine  du  christianisme  sont  des  produits  de 
l'esprit  humain  qui  offrent  une  égale  valeur  et  un  égal  intérêt,  car 
il  ne  fait  œuvre  ni  d'apologétique  ni  de  polémique. 

Ainsi  devient  possible  une  élude  scientifique  et  objective  du  fait 
religieux.  «  Si  le  fait  de  la  révélation  n'est  pas  réel  ou  du  moins 
s'il  n'a  rien  de  surnaturel,  les  religions  ne  sont  plus  que  des  créa- 
tions tout  humaines  et  tout  se  réduit  alors  à  trouver  la  raison  des 
diverses  fictions  de  l'esprit''*.  » 

Cette  revendication  des  droits  de  la  critique  apparaît  comme 
une  extension  de  la  méthode  positive  à  l'étude  du  fait  religieux. 
Elle  s'inspire  visiblement  de  la  loi  des  trois  états;  elle  emprunte  au 


1.  Dial.  ph..  Lettre  à  Mr  A.  GuérouU,  p.  246.  Cf.  Ibid.,  p.  318-319. 

2.  Av.  Se,  p.  146. 

3.  Questions  contempoi-ahies  (5°  éd).  La  Chaire  d'Hébreu,  p.  220. 

4.  Av.  Se,  p.  64. 
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positivisme  sa  définition  do  l'esprit  scientifique  et  sa  conceplion 
cxpi^rimentalo  de  la  science.  Ronan  soutient  une  thèse  très  nette  ; 
il  d(^(init  l'attitude  du  savant  :  toute  pensée  est  un  acte  scientifique; 
toute  recherche  rationnelle  suppose  l'exclusion  des  éléments  ima- 
ginatifs  et  sensibles.  Mais,  si  cette  thèse  a  la  fermeté  des  décisions 
intérieures  qui  niellent  fin  aux  crises  morales,  elle  n'est  pas 
l'expression  de  la  pensée  complète  de  Hcnan.  Elle  apparaît  moins 
comme  une  extension  de  l'esprit  positif  que  comme  le  transfert  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  positivité  en  Renan  sur  un  seul  point.  Comte 
oppose  l'esprit  positif  à  tout  apriorisme  métaphysique;  Renan 
oppose  l'esprit  scientifique  au  seul  esprit  Ihéologique.  La  vie  senti- 
mentale combat  en  lui  les  décisions  de  la  raison.  11  ne  se  contente 
pas  de  celle  analyse  lucide  de  l'esprit  scientifique;  la  conception 
expérimentale  de  la  science  ne  le  satisfait  pas  complètement  parce 
qu'elle  n'est  pas  assez  belle.  Il  ne  veut  pas  que  la  négation  du 
miracle  soit  une  négation  du  divin.  La  science  devient  «  religieuse 
et  poétique  »,  elle  s'épanouit  en  une  philosophie  naturelle  qui 
révèle  l'ordre  universel.  Sans  doute  l'historien  des  religions  affir- 
mera à  maintes  reprises  ce  principe  scientifique  comme  une  vérité 
qui  s'impose*.  Mais,  dans  l'application  qu'il  en  fera,  les  éléments 
sentimentaux,  momentanément  écartés,  reprendront  leur  place. 


L'étude  des  faits  religieux  conçus  comme  une  création  humaine 
a  été  «  égarée  par  l'inintelligence  qui  caractérise  en  histoire  l'école 
de  Voltaire  ». 

Trop  confiante  dans  la  réflexion,  «  jugeant  tout  au  point  de  vue 
du  siècle  présent  »,  la  philosophie  du  xviii"  siècle  estime  que  le 
mécanisme  actuel  des  facultés  était  déjà  celui  de  la  mentalité  pri- 
mitive. Elle  considère  que  les  langues,  les  systèmes  de  morale  et 
les  religions  sont  des  inventions  réfléchies  dues  à  l'exercice  de 

1.  Cf.  Eludes  dllisloire  religieuse  (V  éd).  Préf.  p.  XII  •  la  question  fondamen- 
tal<;  sur  laquelle  doit  rouler  ladiscussion  religieuse, c'cst-à-d ire  la  question  du  fait 
de  ia  révélation  et  du  surnaturel,  je  ne  la  louche  jamais;  non  que  cette  question 
ne  soit  résolue  pour  moi  avec  une  entière  certitude,  mais  parce  que  la  discus- 
sion d'une  telle  question  n'est  pas  scientitique,  ou  pour  mieux  dire  parce  que 
la  science  indépendante  la  suppose  antérieurement  résolue  >. 
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raisons  individuelles.  Par  suite  elle  juge  les  faits  religieux  au  nom 
de  la  raison  :  les  croyances  ne  sont  pour  elle  «  qu'un  amas  de 
superstitions  et  de  puérilités  ».  Elles  supposent  la  crédulité  chez 
ceux  qui  les  admettent,  l'imposture  et  lartifice  chez  ceux  qui  les 
inventent  et  les  propagent.  La  méconnaissance  des  difîérences  qui 
ont  dû  exister  entre  les  origines  et  Tétat  présent  de  l'esprit  humain 
entraîne  pour  le  xviii^  siècle  la  méconnaissance  de  la  valeur  du 
fait  religieux  ^ 

Pour  dépasser  cette  explication  artificielle,  il  faut  essayer  d'ap- 
préhender l'esprit  humain  dans  sa  forme  primitive  et  demander  à 
la  philologie  comparée,  aux  littératures  primitives  et  aux  croyances 
populaires  les  cléments  d'une  psychologie  du  spontané.  Elle  seule 
peut  rendre  compte  de  la  formation  des  religions. 

Dans  la  période  qui  précède  l'âge  scientifique,  les  procédés  de 
l'esprit  humain  sont  différents  des  nôtres.  L'homme  primitif  pos- 
sède une  vue  générale,  compréhensive  et  obscure  des  choses.  Il  les 
voit  dans  leur  état  naturel  «  c'est-à-dire  organique  et  vivant  ».  Le 
morcellement  et  la  distinction  seront  l'œuvre  ultérieure  de  la 
réflexion  qui  n'existe  pas  encore,  non  plus  que  l'abstraction  logique. 
Par  suite  il  n'a  le  sentiment  ni  de  son  individualité  ni  de  la  réahté 
extérieure.  Il  s'abandonne  aux  sensations  et  aux  impressions  qui 
favorisent  le  jeu  des  images.  Il  n'y  a  pas  de  réel;  tout  est  idée  et 
symbole.  Le  merveilleux  est  l'état  normal  ;  le  miracle  est  l'ordre 
habituel  des  choses.  Comme  l'enfant,  le  primitif  projette  hors  de 
soi  ses  images.  Comme  il  n'a  encore  ni  réflexion  ni  jugement,  «  le 
rêve  est  pris  pour  une  réalité  et  affirmé  comme  tel  ».  La  pensée  est 
imaginative  et  créatrice. 

En  l'absence  de  toute  critique,  la  liberté  de  créer  apparaît  comme 
indéfinie;  le  caprice  de  l'imagination  est  sans  limites.  D'autre  part, 
la  société  étant  l'état  naturel  de  l'homme,  le  primitif  ne  se  distingue 
pas  encore  du  milieu  où  il  vit^.  Dans  cet  âge  de  solidarité,  la  récep- 
tivité de  chacun,  son  aptitude  à  croire,  ses  facultés  créatrices 
permettent  la  propagation  rapide  des  états  affectifs.  «  La  fable 
naît  d'elle-même;  aussitôt  née,  aussitôt  acceptée,  elle  va  grossis- 

1.  Cah.  J.,  p.  148-197.  —  Noiiv,  Cak.,  p.  256.  —  Av.  Se,  p.  2G1,  p.  509,  note  90. 
Histoire  de  Vorigin".  du  langage  (6"  éd.),  p.  77  et  96.  —  Eludes  Ilisl.  rel.,  p.  3, 
62,  286.  Nouvelles  Eludes  IlisL  rel.  (2«  éd.),  p.  462. 

2.  Cf.  Nouv.  Cah.  J.  p.  196-229-298. 
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coopèrent;  des  œuvres  collectives  se  créent  .Hponlancmont  qui 
élèvent  le  primitif  au  rang  d'homme  et  lui  confèrent  sa  nature 
humaine.  Les  langues,  les  mythologies,  les  philosophies  et  les  reli- 
gions sont  les  expressions  de  cette  nature.  Infiniment  variées, 
elles  ont  la  richesse  et  Timpersonnalité  de  toutes  les  créations 
spontanées. 

Mais,  dans  l'état  actuel  de  réflexion,  nous  ne  pouvons  donner  do 
la  spontanéité  première  aucune  explication  directe.  Il  ne  faut  pour- 
tant voir  là  ni  un  exercice  illogique  de  la  raison,  ni  l'œuvre  de 
facultés  maintenant  disparues,  car  la  nature  humaine  demeure 
toujours  la  môme.  «  Les  facultés  spontanées  vivent  encore  en  nous 
dans  les  faits  de  l'instinct,  mais  amoindries  et  presque  étoufTées 
par  la  raison  réfléchie  ^  »  Ainsi  à  la  méthode  artificielle  du 
xviu®  siècle  se  substitue  une  méthode  synthétique.  Elle  essaie  de 
saisir,  par  analogie  avec  les  facultés  créatrices  qui  président 
encore  à  notre  vie  instinctive,  les  facultés  créatrices  illimitées 
d'une  époque  où  la  réflexion  n'était  pas  encore  apparue.  Il  devient 
alors  possible  de  donner  de  la  spontanéité  première  une  expression 
poétique  et  symbolique. 

A  l'origine  la  raison  n'est  pas  une  faculté  individuelle  de  réflexion 
et  de  combinaison;  elle  est  une  faculté  instinctive  et  créatrice 
participant  de  la  raison  universelle.  Toute  activité  et  tout  élan,  elle 
a  une  intuition  immédiate  de  la  vérité;  elle  réalise  naturellement 
et  sans  efibrt  des  desseins  qui  la  dépassent-.  Humaine  et  divine  à 
la  fois,  elle  doit  à  son  origine  son  énergie  et  sa  fécondité.  En  nous 
est  la  manifestation  de  cette  activité  interne;  en  dehors  de  nous, 
sa  source.  «  Partout  c'est  le  Dieu  caché,  la  force  universelle,  qui, 
agissant  durant  le  sommeil  ou  en  l'absence  de  l'âme  individuelle, 
produit  ces  merveilleux  elTets,  autant  au-dessus  de  rartince 
humain  que  la  puissance  infinie   dépasse  les  forces  limitées^.  » 

Dans  cette  traduction  métaphorique  de  la  plénitude  et  de 
l'impersonnalité  de  la  pensée  primitive,  Renan  accentue  l'aspect 

i.  Av.  Se,  p.  m.  Cf.  UisL  Orig.  long.,  p.  04  el  244  à  ÏH. 

2.  Cf.  Av.  Se.  p.  259  :  -  ies  facultés  •  dans  leur  fécoodilé  créatrice,  tans  s« 
regarder  elles-mêmes,  par  leur  tension  intime,  atteignent  un  objet  qu'elles 
n'avaient  pas  visé  ». 

3.  Av.  Se.  p.  260.  Cf.  /6W.,  p.  261. 
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métaphysique  pour  réagir  contre  la  sécheresse  du  xviii®  siècle  et 
établir  une  distinction  bien  tranchée  entre  le  logique  et  le  spon- 
tané. Mais  il  veut  éviter  les  exagérations  contraires  de  Bonald  et 
de  Maistre.  En  un  sens  l'homme  est  créateur;  en  un  sens  le  véri- 
table auteur  des  œuvres  spontanées  est  la  nature  humaine  prise 
dans  son  universalité.  Il  y  a  un  échange  incessant,  une  participa- 
tion entre  la  raison  individuelle  et  la  raison  impersonnelle.  Cette 
conciliation  de  deux  thèses  opposées  affirme  également,  contre 
le  xviir  siècle  et  contre  Bonald,  «  le  Condillac  catholique  »,  Tori- 
ginalité  interne  de  l'activité  de  l'esprit. 


Les  religions  sont  donc  dues  à  la  création  des  facultés  humaines 
agissant  spontanément  et  dans  leur  ensemble.  Elles  sont  le  reflet 
de  la  nature  humaine.  En  présence  du  monde  extérieur,  l'homme 
éprouve  le  besoin  de  le  dépasser  et  de  rejoindre  un  monde  supra- 
sensible.  Son  imagination  et  sa  réflexion  s'ingénient  pour  le  satis- 
faire :  les  mythologies  et  les  religions  proprement  dites  répondent 
à  ce  problème  informulé;  les  unes  par  des  rêves  les  autres  par  un 
ensemble  de  rêves  et  de  spéculations  confondues. 

Le  primitif,  doué  d'une  invention  surnaturelle,  se  laisse  aller 
aux  caprices  de  son  imagination.  Il  donne  de  son  rêve  une  expres- 
sion symbolique  et  collective  dans  des  mythes  où  «  l'intention 
n'est  pas  distincte  de  la  chose  même  »^  Les  mythologies  tra- 
duisent l'harmonie  première  de  l'homme  et  de  la  nature;  elles  sont 
à  la  fois  le  reflet  d'un  monde  divin  et  «  Tétat,  la  famille,  l'art,  la 
morale  élevés  à  une  haute  expression  »'-.  Poétiques,  tout  en 
aspects  délicats  et  insaisissables,  souples,  plastiques,  elles  sont 
locales  et  épousent  toutes  les  formes  depuis  le  fétichisme  jusqu'au 
symbolisme  pris  comme  tel.  Assimilatrices,  elles  s'unissent  à 
l'épopée  et  à  la  philosophie. 

Les  rehgions  proprement  dites  apparaissent  avec  l'éveil  de  la 
réflexion.  Elles  supposent  un  exercice  spontané  et  irréfléchi  des 
facultés  humaines  en  môme  temps  qu'elles  répondent  aux  besoins 

1.  Eludes  Hist.  rel.,  p.  26.  Cf.  Cah.  ./.,  p.  118,  119  et  271  et  Nom.  Cah.  J.,  p.  13, 
16,  300. 

2.  Av.  Se,  p.  482.  Cf.  Et.  Hut.  reL,  p.  2.^. 
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larilé  et  des  lois  s'y  découvrent.  A  cette  conception  nouvellt!  •!•  1  * 
nnluro  correspond  une  façon  nouvelle  d'envisager  la  divinil**  \.u 
môme  temps  rtiommc  prend  conscience  de  soi.  Peu  à  peu  le  dc\c- 
loppement  mythologique  et  symbolique  s'aflfaiblit;  des  vues  mêla- 
physiques  et  des  intuitions  le  remplacent.  Elles  s'organisent,  se 
fixent  dans  des  dogmes  que  rassemblent  les  livres  sacrés.  «  Le 
premier  développement  de  l'esprit  humain  s'opère  sous  forme  reli- 
gieuse ^  » 

Ainsi,  intermédiaires  enlre  les  mylhologies  et  les  philosophies, 
<(  les  religions  sont  des  philosopliies  amalgamées  d'éléments  hété- 
rogènes et  par  eux-mêmes  de  nulle  valeur,  dogmes  concrets,  cultes, 
pratiques,  mythes,  superstitions  môme,  si  l'on  veut  se  servir  de  ce 
mot^  ».  Dans  son  essence,  abstraction  faite  de  tout  caractère 
extrinsèque  et  en  dehors  des  formes  particulières  qu'elle  peut 
prendre  au  cours  de  l'histoire,  la  religion  est  «  une  philosophie  de 
la  spontanéité  ».  Vaste  synthèse  semi-aiïeclive,  elle  embrasse  dans 
une  unité  confuse  tous  les  éléments  de  la  «  grande  harmonie 
humaine  »  qui  demeureront  interdépendants  jusqu'à  ce  que  la 
réflexion  analytique  les  dissocie  et  restitue  à  chacun  sa  vie  propre. 
«  Elle  est  à  la  fois  littérature,  science,  philosophie,  esthétique.  »> 
Elle  dévoile  toute  la  vie  de  l'esprit  et  enclôt  celte  révélation  de  la 
vie  transcendante,  de  l'humanité  complète  dans  des  poèmes  et  des 
livres  sacrés -^ 

Car,  à  ce  moment  où  l'intuition  supplée  à  la  réflexion,  il  y  a, 
dans  la  pensée,  quelque  chose  d'indéfinissable.  L'homme  vient  de 
découvrir  le  domaine  de  l'âme  et  d'entrevoir  la  beauté  du  règne 
intérieur.  11  a  obscurément  conscience  de  ses  tendances,  de  ses 
aspirations,  des  efforts  de  l'être  pour  se  dépasser.  Son  émotion  est 
à  la  fois  religieuse  et  poétique,  et  Je  mérite  de  Herder  est  d'avoir 
restitué  c^  la  poésie  sa  véritable  signification.  La  religion  se  confond 
avec  la  poésie  qui  est  tout  entière  dans  «  un  transport  de  l'âme  ». 
Par  delà  les  formes  particulières  qui  expriment  l'idéal  et  les  facultés 
éminentes  de  chaque  race  et  de  chaque  nation,  elle   rejoint   la 

1.  Av.  Se,  p.  303. 

•2,  Nouo.  Cah.  J.,  p.  127.  Cf.  Ibid..  p.  265. 

3.  Av.  Se.,  p.  302,  303.  Cf.  chap.  zyi  et  Cah,  J.,  p.  tll  à  127,  121  et  Souv.  CaM. 

/  .  p.  260,  265,  294. 
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nature  humaine  dans  son  universalité.  Création  sociale  et  esthé- 
tique, elle  est  le  poème  de  la  vie  spirituelle^. 


Dans  cette  exposition,  Renan  dissimule  mal,  sous  l'aisance  du 
style,  un  effort  logique  pour  ordonner  un  ensemble  d'observations 
et  les  faire  cadrer  avec  des  théories  préconçues.  Sa  méthode  est 
positive.  Mais,  à  mi-chemin,  la  philologie  devient  critique  litté- 
raire; l'étude  de  l'origine  des  religions  se  transforme  en  une  théorie 
philosophique  de  la  religion  et  le  christianisme  devient  la  religion- 
type.  Et,  si  cette  conception  est  compréhensive,  en  ce  sens  qu'elle 
restitue  tous  les  éléments  de  la  vie  religieuse,  elle  limite  la  signi- 
fication historique  du  fait  religieux,  en  le  réduisant  à  la  croyance 
à  une  révélation  transmise  par  des  textes  sacrés.  Par  suite  Renan 
considère  comme  secondaires  et  «  de  nulle  valeur  »  les  formes 
objectives  du  fait  religieux,  institutions  et  dogmes.  Il  ne  voit  dans 
les  systèmes  de  croyance  des  peuples  primitifs  que  des  formes 
aberrantes  de  la  religion  et  des  perversions  du  sentiment  religieux. 
Il  ne  prête  aux  mythes  qu'un  intérêt  linguistique  et  il  saisit  mal 
les  rapports  des  mytholcgies  et  des  religions.  Ainsi  son  expérience 
religieuse  va  à  l'encontre  de  sa  conception  des  sciences  religieuses. 

Pourtant  sa  conception  de  la  pensée  primitive  demeure  féconde. 
Sans  doute  ses  études  d'histoire  religieuse  l'incitent  à  penser  ulté- 
rieurement que,  dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'expliquer 
les  faits  primitifs  des  religions,  l'appel  à  une  raison  spontanée 
impersonnelle  est  un  aveu  d'ignorance^.  Par  suite  il  restreint  le 
rôle  de  la  raison  impersonnelle  dans  la  formation  des  religions  qui 
deviennent  l'œuvre  d'individualités  puissantes,  possédant  une 
compréhension  éminente  de  l'univers.  Et  l'imagination  collective 

1.  Cette  identification  de  la  poésie  et  de  la  religion  trouve  son  expression  pre- 
mière dans  les  Cahiers  de  Jeunesse.  Renan  y  conçoit  le  poème  comme  «  une 
forme  que  se  crée  chaque  nation  pour  lui  représenter  son  idéal.  C'est  son  Dieu, 
sa  vertu,  sa  morale.  Donc  essent,iellement  religieuse  et  légendaire  »  (p.  126-127). 
La  poésie  a  un  caractère  religieux.  Dans  U Avenir  de  la  Science,  la  conversion  des 
termes  s'opère.  La  religion  a  un  caractère  poétique.  Son  peu  de  rigueur  témoigne 
de  la  part  d'affectivité  qui  entre  dans  l'ensemble  des  idées  de  Renan  sur  la 
religion. 

2.  Cf.  Etudes  Ilist.  rel.,  p.  268  :  «  au  lieu  de  dire  que  les  langues,  les  religions,  les 
croyances  et  la  poésie  populaire  se  sont  faites  d'elles-mêmes,  il  serait  plus  exact 
de  dire  qu'on  ne  les  voit  pas  se  faire.  Le  spontané  n'est  peut-être  que  l'obscur.  » 
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]  as  que  rimagination  collective  puisse  suppléer  momentanément 

à  la  pensée  logique  en  voie  de  formation,  il  comprend  Toriginalilé 

et  la  spécilicilé  do  la  vie  affective  ;  il  dégage  le  rôle  des  élats  obscurs 

et  des  éléments  sentimentaux  dans  la  pensée  primitive;  il  indique 

I  apparition  tardive  et  les  limites  de  la  pensée  réfléchie*. 

Renan  a  donc  entrevu,  avec  Comte,  quelques-unes  des  idées  qui 
ont  permis  la  constitution  des  sciences  religieuses.  Il  a  revendiqué 
les  droits  de  la  méthode  critique.  Il  a  su  recréer  la  vie  spontanée 
et  substituer  à  la  sécheresse  des  formules  une  analyse  concrète  et 
pénétrante  du  développement  de  l'esprit  humain.  Et  la  sociologie 
contemporaine  a  apporté  à  ces  visions  poétiques  une  confirmation 
partielle. 

III.  —  La  vie  religieuse. 

Après  1848  le  problème  religieux  devient  plus  intérieur.  Le 
contre-coup  delà  conversion  cl  des  mouvements  politiques  contem- 
porains s'atténue;  une  détente  se  produit  en  Renan.  L'Italie  lui 
enseigne  la  joie  de  vivre.  Il  apprend  le  prix  de  la  contemplation  ;  il 
acquiert  le  sentiment  de  la  valeur  propre  de  chaque  chose.  Il  a  se 
réconcilie  avec  la  réalité  »  ;  il  esquisse,  pour  mieux  lappréhender, 
une  philosophie  de  la  qualité.  Il  s'abandonne  à  la  douceur  de 
regarder  et  de  se  souvenir.  Il  s'était  perdu  dans  Ihumanité;  il  se 
retrouve. 

Ses  impressions  religieuses  se  réveillent.  Il  sent  l'impossibilité 
de  recevoir  comme  doctrine  morale  un  «  humanisme  »  fondé  uni- 
quement sur  Tobservatiou  de  la  nature  humaine  et  tel  qu'il  l'avait 
ébauché  dans  L'Avenir  de  la  Science'^,  Il  sent  également  l'impossi- 
bilité de  faire  sien  le  système  de  vie  de  Byron  ou  de  Goethe  :  car 
tout  hellénisme  aboutit  à  un  amoralisme.  «  Patrice  »  est  Texpres- 
sion  lyrique  du  trouble  où  se  trouve  un  être  privé  de  Tatmosphère 
morale  sans  laquelle  il  ne  peut  vivre.  Ce  roman  est  moins  un  essai 
de  transmutation  de  valeurs  qu'une  indication  de  l'iDcapacité  où 
est  Renan  de  donner  une  base  nouvelle  à  sa  vie  intérieure.  Les 

1.  Cf.  Mare  AurèU  (Sf  éd.).  Préf.  VI. 

2.  Cf.  Av.  Se,  p.  101  el  355. 
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valeurs  morales  introduites  par  le  christianisme  demeurent  pour 
lui  supérieures  aux  valeurs  de  civilisation. 

Ainsi  le  problème  religieux  redevient  un  problème  moral  «  que 
l'esprit  crée  en  s'y  appliquant  ». 

Or,  conformément  à  son  orientation  normale  et  à  sa  nature 
antithétique,  l'esprit  humain  se  place  au  point  de  vue  de  l'individu. 
Mais,  s'il  est  capable  de  concevoir  l'absolu ,  il  s'efforce  de  comprendre 
sans  opposer,  de  restituer  à  chaque  être  sa  qualité  propre  et  de  se 
placer  au  point  de  vue  du  tout^  D'où  deux  manières  d'envisager 
le  problème  religieux,  suivant  que  l'on  considère  la  vie  intérieure 
ou  l'ordre  de  l'univers.  Elles  sont  d'ailleurs  complémentaires  l'une 
de  l'autre  :  si  l'affirmation  de  soi  concentre  l'attention  sur  la 
personne,  le  goût  de  l'absolu  conduit  à  la  contemplation  de  l'har- 
monie universelle.  L'analyse  intime  et  la  spéculation  métaphysique 
se  rejoignent.  Au  spiritualisme  chrétien,  aux  conclusions  hypothé- 
tiques d'une  étude  encore  trop  imparfaite  des  religions,  Renan 
substitue  un  idéalisme  moral  et  un  idéalisme  métaphysique  qui 
reçoivent  une  expression  simultanée  et  sont  bien  les  deux  moments 
logiques  d'une  même  pensée. 


L'étude  historique  des  religions  constituait  une  introduction  à 
la  vie  spirituelle.  Elle  a  montré  que  les  formes  particulières  des 
religions  ne  sont  qu'une  expression  symbolique  des  besoins  moraux 
de  l'homme.  Aussi  faut-il  écarter  la  théologie  et  la  spéculation 
métaphysique  :  la  tentative  du  spiritualisme  pour  réconcilier  la 
religion  et  la  philosophie  est  une  manœuvre  dictée  par  un  esprit 
d'opportunisme.  Le  déisme,  qui  essaie  de  dégager  des  dogmes  et 
des  croyances  particulières  des  vérités  d'ordre  général,  enlève  à  la 
religion  son  mystère.  Il  faut  rejeter  les  problèmes  traditionnels^, 
considérer  l'aspect  moral  du  fait  religieux  et  recourir  uniquement 
à  l'expérience  de  la  vie,  à  l'analyse  de  la  nature  humaine. 

i.  Cf.  Patrice  in  Fragments  int.  et  rom.,  p.  81  à  83,  89  à  91  et  98.  Cf.  Av.  Se, 
p.  251-258. 

2.  Cf.  la  Métaphysique  in  Dial.  ph.,  p.  326.  «  Osons  enfin  écarter  comme  secon- 
daires et  libres  au  plus  haut  degré  ces  questions  condamnées  par  leur  exposé 
même  à  ne  recevoir  jamais  de  solution.  Osons  dire  qu'elles  n'importent  que 
médiocrement  à  la  religion.  Du  moment  qu'on  croit  à  la  liberté  de  l'esprit,  on 
croit  à  Dieu.  » 


R.  LENOIR.    —     '  '         ^'1  iii"^'    l'I     I  ^  '  '^^ 

La  pliilosophio   du    xvin'   sirrlr,    liiiiiln'   .ni    •-(•nti!  Ufu, 

^\lail  fait  de  riiomiuc  unr  ronrrptinn  sans  grandeur    i  ilvses 

(lo  Mme  de  SlaCl  et  de  (  < n  m  nt  i.  -i iiu<i  6  la  nature  humaine  868 
élémenls  Iranscondanls  cl  «  réhabilité  l'Ame  ». 

L'homme  a  le  sentiment  de  l'infini.  V  ^lii  mu..  1  •  t.ninr..  ixMnaine 
est  bornée  en  étendue  cl  en  profon  "Ile  a 

un-  M^  !<•  l'-mps.  La  (•"n-cirnce  de  sa  liiniii'lr  Im  .-t  .I..11- 

louiLu^r,  il  a^piic  à  s'élever  au-dessus  du  fini,  et  son  h-  ^in 
d'absolu  expriiiu^  son  désir  de  complélude.  N'ayant  pbi-  [.Mur 
-ali-l'ain'  l,i  -.ii-il.ilil»'  cl  soiMir  de  8oi-i  1  faculté  de  créer 

-jM)iilaiu'Miii'iil .   il   cnijn-iinl'-   Ic-^   iiinv  la   raison  1 

crée  un  idéal.  Ce!  hli-al,  in(N)ni{)atil'.  . , -,  la  réalité,  v.v  .i.>.,;;ail 
et  général.  Il  Iraluil  Ir  hoscin  .111.'  ii.iis  avons  d'introduire  dans 
la  raulliplicité  ci  la  «livrr^ih-  du  •Icvcnir  l'ordre  r\  I  harmonie;  il 
est  une  unité  souhaitée. 

Mais  il  n'est  pas  dû  à  une  comlinai^on  logique  des  concepts; 
pour  le  découvrir,  il  -ulTit  à  Vrivo  de  >iiner aux  mouvements 

inslinclifs  (jui   Iraduix-nl    !•'  plus  sfin'ii  Mature.  Car  il  y  a 

une  connaist;ancc  d  inslincl  qui  .supplée  u  ..;  ^.unnaissance  d'ana- 
lyse. Les  sentiments  esthétiques  et  moraux,  le  goût  de  la  vérité  sont 
en  nous  un.  peu  plus  que  des  sentiments,  un  peu  moins  que  des 
idées;  ils  sollicitent  simultanément  notre  raison  et  notre  sensibilité 
qui  est  comme  une  réminiscence  de  la  raison  spontanée.  Ils  ont 
une  val'  ur  propre  en  dehors  de  leur  objet'.  II  d  moins 

en  un  sens  le  but  vers  lequel  ils  tendent  que  la  lui  •  -ccrète  qui 
les  anime.  Ainsi  l'exercice  de  la  science,  d(_'  l'arl  cl  la  lualinun 
morale  perm»  (l-  ni    1  ait.  in  Ire  la  vérité,  la  beauté,  la  p  ,, 

xpressions  symboliqui  'al. 

Donc  ces  aspects    1     ,  ,  <livers  dans  l""'  ^ï'î"«    ''^^fiques 

dans  leur  origine,  onl  un  -  importance  éga  ;»»nan 

considère  toutes  les  valeurs  coihuk'  iulrrrliin^ 
sentiment  vaut  une  belle  pensée,  une  belle  jienseo  vaui  une  oeue 
action,  une  vie  de  science  vaut  une  vie  de  vertu*.  »  L'homme 

1.  P.cm-  "•  ^'    heriheloi.  Correspondance,  p.  i9. 

j.  ;  /  09.  Cf.  Ibid,,  ihid.  •  La  nature  humaine  est  à  la  fols  saraote, 

'^rieuse.  ^ ,..c,  passionnée  •  ;  cf.  i4i;.Sc.,  p.  408.  «Les  natures  rraiment  belles 

riches  ne  sont  pas  celles  où  les  éléments  opposés  se  neutralisent  et  s'aoten- 
i.^^^nt.  Ce  sont  celles  où  les  extrêmes  se  réanissent  non  pas  simultaoémeiil, 
mais  successivement  selon  les  faces  des  choses  qu'il  s'agit  d'exprimer.  • 
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accompli  doit  imiter  la  diversité  harmonieuse  de  sa  nature  par 
«  une  intime  pénétration  de  tous  les  moments  de  sa  vie  ».  Et  cette 
affirmation  n'est  pas  chez  Renan  le  propre  d'un  stérile  dilettan- 
tisme. Elle  correspond  au  désir  de  faire  sa  part  à  chacune  des  faces 
de  la  vie,  et  à  un  besoin  d'absolu.  Mais,  quand  la  vie  cesse  d'être 
objet  de  contemplation,  et  que  Renan  cherche  à  en  dégager  le  but, 
il  établit  une  hiérarchie  entre  les  valeurs  et  considère  la  pratique 
morale  comme  la  forme  éminente  de  la  vie.  Si  l'art  respecte  davan- 
tage l'indétermination  de  l'être,  la  morale  donne  de  la  rationalité 
de  l'être  un  sentiment  plus  vif  que  la  science.  Elle  annonce  la  loi 
de  la  vie. 

Le  sens  moral  permet,  en  effet,  d'atteindre  la  plus  intime  réalité; 
l'acte  moral  est  l'expression  même  de  la  liberté  humaine.  11  faut, 
comme  le  fait  Kant,  écarter  tout  raisonnement  spéculatif  et  revenir 
au  seul  sentiment  moral  distinct  de  la  vertu.  Rien  de  formel  dans 
la  vie  morale.  Celui-là  seul  qui  s'est  affiné  par  une  longue  culture 
«  arrive  à  avoir  une  plus  fine  aperception  du  type  moral  »,  et  est 
un  honnête  homme,  car  «  aucun  principe  abstrait  ni  philosophique 
ni  religieux  n'aie  pouvoir  de  créer  un  honnête  homme ^  ».  Rien  de 
nouveau  sinon  l'apport  propre  de  notre  sensibilité'-.  Le  sentiment 
moral  se  prête  difficilement  à  une  expression  philosophique.  Il 
nous  suffit  d'une  compréhension  de  la  beauté  et  de  la  noblesse  de 
l'attitude.  La  pratique  morale  a  quelque  chose  d'intérieur  et  de 
discret.  Elle  est  plutôt  une  esthétique  de  la  conduite  qu'un 
ensemble  de  règles.  Elle  est  création. 

Aussi  le  résultat  de  l'acte  moral,  réalisation  plus  ou  moins 
imparfaite  de  l'idéal,  n'a  qu'une  importance  secondaire.  Seul  le 
mouvement  initial  compte,  qui  met  en  lumière  la  puissance  créa- 
trice de  l'esprit.  «  L'homme  crée  par  sa  volonté  une  force  étrange 
dont  la  loi  n'est  pas  celle  de  la  chair^.  »  L'énergie,  l'effort  sont 
nécessaires.  L'attitude  morale  réside  dans  l'oubli  de  notre  indivi- 
dualité, dans  le  désintéressement  qui  commande  le  sacrifice.  La 
morale  n'est  pas  l'art  d'être  heureux;  elle  est  l'art  de  devenir  moins 
imparfait  et  de  réahser  plus  complètement  la  nature  humaine.  La 

1.  Essais  Mor.  Crit.  p.  {2. 

2.  Cf.  Av.  Se,  p.  514,  note  121  :  «  Il  n'y  a  pas  de  découverte  à  faire  en  morale; 
roriginalilé  s'y  réduit  à  une  touche  indéfinissable  et  à  une  façon  nouvelle  de 
sentir.  » 

3.  Nouv.  Etudes  Hist.  rel.,  p.  488. 
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soulTrance  n'esl  pas  1.  intérieui  ne 

libération,  une  conqiRHc.  «  La  vcrlu  se  mainticnl  par  les  héros.  « 

A  oc  moment,  morale  cl  religion  se  confondent.  La  religion  n'est 
pas  seulement  «  la  part  de  Pidéal  dans  la  vie  humaine  »;  elle  est 
surtout  «  la  part  de  Tabnégalion,  du  dévouement,  du  sacrinco  du 
réel  à  l'idéal*  »>.  lîeau'é  do  Tordre  moral,  culte  pur  des  Tacultés 
humaines,  elle  concentre  et  unit  tous  les  aspects  de  la  vie  et  dévoile 
les  révélations  intérieures.  Demeurant  à  Félat  de  sentiment,  elle 
est,  à  cause  de  son  indétermination  même,  Texpression  de  l'être 
dans  sa  plénitude  et  un  pressentiment  du  divin.  Car  la  vie  morale 
ne  prend  sa  signification  complète  qu'au  regard  d'une  existence 
qui  échappe  au  temps.  Témoignage  du  divin*,  elle  autorise  des 
croyances  idéalistes,  la  foi  et  l'amour.  Nous  sentons  qu'il  y  a  en 
nous  quelque  chose  qui  dépasse  la  mort.  Si  notre  conscience  dis- 
paraît avec  l'organisme,  «  l'Ame,  la  personne  doivent  être  conçues 
comme  choses  distinctes  de  la  conscience^  ».  L*âme,  essence  même 
de  l'homme,  est  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  immatérielle  et 
intemporelle  ;  elle  est  «  partout  où  elle  agit  et  partout  où  elle  aime  ». 
D'autre  part  nous  sentons  dans  la  nature  quelque  chose  au  delà  de 
la  réalité.  Le  sentiment  révèle  l'infini  vers  lequel  tend  notre  amour, 
l'infini  illimité  et  ineiïablc  dont  nous  pouvons  seulement  dire  qu'il 
est  «  la  catégorie  de  l'idéal  »,  le  «  lieu  des  Ames  ».  Seules  les 
hymnes  conviennent  aux  émotions  religieuses. 

Aussi  «  la  vraie  et  bonne  religion  est  pour  chacun  celle  qu'il 
croit  et  celle  qu'il  aime  ».  Renan  aboutit  à  un  christianisme  épuré*, 
sans  dogme,  car  dans  tout  dogme  il  y  a  une  intolérance;  libre, 
parce  qu'aucun  homme  n'a  de  droits  sur  l'opinion  de  ses  sem- 
blables; individuel,  parce  que  l'homogénéité  des  croyances  n'est 
pas  nécessaire.  Mais  les  formes  religieuses  ne  sont  pas  condamnées 
par  là  môme.  Tout  en  se  rendant  compte  des  imperfections 
auxquelles  elles  sont  vouées  comme  toutes  les  institutions 
humaines,  il  faut  avoir  reconnaissance  et  respect  pour  les  services 


1.  Avenir  religieux  drs  Soctéiét  modernes  m  Qurtt.  C,  p.  353. 

2.  Cf.  La  Mitaphynque  in  Frag.  phil.^  p.  322.  •  Le  devoir,  le  dévouement,  le 
sacriHce,  toutes  choses  dont  l'histoire  est  pleine,  sont  inespllc«bles  tans  Dieu.  • 

3.  Lettre  h  Berthelot  in  Frag.  phil.,  p.  188-189.  Cf.  Rnùi»  Crit,  Mor.,  p.  62  è  M. 
Cf.  Souv.  Études  llift.  rel.,  455. 

4.  Cf.  Vie  de  Jésus  (50*  éd.).  p.  89,  94,  201.  213.  —  Etudes  lîist.  rel.,  Préf.  XVIU. 
Cf.  Quest.  C.  p.  i03,  414.  —  Cf.  Marc  Aurèle,  p.  610. 
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qu'elles  ont  pu  rendre  et  rendent  encore  dans  Tordre  intellectuel 
et  moral.  Le  christianisme  individuel  ne  peut  être  que  le  fait  de 
quelques-uns  :  il  suppose  une  haute  culture.  Les  formes  religieuses 
sont  le  fait  de  tous  :  leur  obscurité  permet  le  jeu  de  Fimagination 
et  facilite  la  communion  entre  les  hommes,  car  ils  «  ne  se  rattachent 
entre  eux  que  par  leurs  croyances  particulières  ». 

En  Fabsence  de  toute  révélation,  la  foi  suffit.  Mais  elle  n'est  pas 
le  privilège  du  sage.  Ce  n'est  pas  par  la  science  que  nous  faisons 
notre  salut  et  nul  n'est  exclu  de  l'idéal  :  «  C'est  de  nos  dispositions 
intérieures  que  tu  as  voulu  faire  dépendre  notre  foi.  Dans  tout  ce 
qui  est  objet  de  science  et  de  discussion  rationnelle,  lu  as  livré  la 
vérité  aux  plus  ingénieux;  dans  l'ordre  moral,  tu  as  jugé  qu'elle 
devait  appartenir  aux  meilleurs^.  > 


Bien  que  Renan  reconnaisse  une  parenté  entre  sa  conception  et 
les  théories  de  Vacherot,  il  tient  à  ce  que  son  analyse  demeure 
concrète.  En  demandant  à  un  idéalisme  moral  très  souple  et 
d'accent  romantique  les  éléments  de  la  vie  religieuse,  il  pense  faire 
acte  d'homme  et  non  œuvre  de  philosophe. 

Et  pourtant  il  demeure,  à  son  insu,  un  philosophe.  Si,  dans  leur 
nature,  ses  convictions  échappent  à  l'appréciation  de  l'historien, 
elles  témoignent  d'une  compréhension  profonde  de  la  vie  intérieure. 
Renan  fait  appel  à  une  connaissance  par  sentiment,  enveloppée, 
nuancée,  qui  solHcite  l'esprit  de  finesse.  Mais  il  sait  que  le  recours 
aux  seules  données  immédiates  implique  le  morcellement  de  la 
conscience,  réduit  la  liberté  à  un  état  d'indétermination  anarchique 
et  supprime  le  problème  moral  :  il  n'y  a  plus  de  morale,  si  l'homme 
est  d'un  jour.  Aussi  Renan  reconnaît  la  nécessité  d'une  médiation  : 
une  forme  doit  ordonner  l'expérience  intime  comme  les  catégories 
de  l'espace  et  du  temps  ordonnent  l'expérience  extérieure.  En 
nous  c'est  la  personne  qui  aspire  à  une  légahté  et  souhaite  un 
ordre.  Soustraite  au  temps  dont  les  moments  se  succèdent  et  se 
juxtaposent,  tout  entière  dans  une  durée  continue  (qui  imite  la 
continuité  avec  laquelle  Fêtre  se  développe),  elle  embrasse  simul- 

1.  La  Métaphrjsiquc.  in  Fraq.  phil.,  p.  333. 


r 


R.  LENOIR-    —    IN    «oNiKi-r  ,,,/    ,.,>,^ 

tanément,  dans  une  harmonie  vivnnle,  lou»  les  aspects  de  l'ôlre. 
Plus  logicien,  plus  conscient  de  son  eflbrl,  Renouvier  clôl  le 
système  des  catégories  par  la  pcrsonnnlif*'.  Renan,  en  poète,  con- 
cenlre  dans  la  personne,  dans  «  l'An  m  intérieure  et  place 

en  Dieu  «  la  catégorie  de  l'idéal  ». 

IV.  —  L'Ordre  unitirsel. 

L'analyse  de  la  vie  spirituelle  a  mis  en  lumière  Taspect  transcen- 
dant de  notre  être;  encore  faut-il  l'expliquer.  Notre  vie  sentimen- 
tale ne  comporte  en  elle-même  aucune  justification  de  la  foi  morale. 
Rien  ne  confère  à  rexpérience  intime  une  valeur  objective.  Il  faut 
donc  dépasser  l'expérience  sans  la  contredire.  Une  imaL'iiialion 
raisonnable  se  «ubstitue  alors  à  la  raison  qui  se  tait. 

Vers  1860  l'œuvre  de  Darwin  semble  confirmer  la  th'  • 
romantique  du  développement  idéal.  Les  grandes  hypotlioM  > 
cosmiques  paraissent  avoir  réalisé  le  rêve  des  cosmogonies 
antiques;  la  science  humaine  embrasse  l'univers;  sa  valeur  est 
absolue.  L'idée  d'humanité  passe  au  second  plan;  le  problème  de 
l'univers  réapparaît*.  El  Renan,  comme  ses  contemporains,  se  fait 
une  conception  métaphysique  de  Tunivers.  Mais  il  l'envisage 
plutôt  dans  ses  rapports  avec  la  morale  que  dans  .ses  rapports 
avec  la  science.  Il  s'abandonne  à  une  sorte  de  mysticisme  scienti- 
fique, et  l'idéalisme  métaphysique  qui  l'exprime  n'est  que  le  com- 
plément de  son  idéalisme  moral. 


La  réflexion  philosophique  peut  remonter  à  l'être  en  unissant  les 
données  éparses  de  son  histoire  et  concevoir  ainsi  la  constitution 
et  le  mode  de  gouvernement  de  l'univers.  La  nécessité  et  l'immu- 
tabilité des  lois  de  la  nature  est  l'expression  d'un  ordre  et  d'une 
harmonie  où  l'unité  et  la  rationalité  de  l'être  se  retrouvent.  A  partir 
de  données  positives,  une  notion  de  Dieu  se  constitue,  qui  n'est 
plus  antiscientifique.  Dieu  se  confond  avec  la  raison  universelle^ 

1.  Cf.  Ao.  5e.,  p.  258  où  Renan  s'oppose  déjà  •  à  rhégélianisme  pur,  qui  ne 
reconnaît  d'autre  manifestation  de  la  conscience  divine  que  l'humanité  ». 

2.  Cf.  Cah.  J.,  p.  40.  •  Nous  avons  notre  Dieu,  raison,  faisant  tout  par  des  lois 
qui  sont  la  raison...  Malebranctie  avait  déjà  vu  cela.  •  Cf.  Ibid.,  37  à  40,1 
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Et  Renan  croit  rejoindre  ainsi  la  conception  de  la  Providence  géné- 
rale que  Malebranche  déduisait  de  la  notion  a  'priorique  d'immuta- 
bilité divine. 

La  première  conséquence  de  cette  philosophie  naturelle  est 
l'exclusion  du  miracle.  Dans  l'univers  tout  est  plein  d'ordre  et 
d'harmonie.  La  raison  agit  suivant  des  lois  qui  sont  parfaites  et 
par  conséquent  invariables.  Tout  miracle  amoindrirait  la  divinité. 
L'obligation  où  celle-ci  serait  d'intervenir  par  des  volontés  parti- 
culières pour  redresser  l'effet  de  ses  volontés  générales  supposerait 
l'imperfection  de  son  œuvre.  «  Dieu  n'agit  pas  par  des  volontés 
particulières.  «  Sur  ce  point  l'argumentation  de  Majebranche 
demeure  valable^  et  l'impossibilité  du  surnaturel  —  par  ailleurs 
incompatible  avec  les  exigences  de  la  pensée  scientifique  —  peut 
se  démontrer  métaphysiquement  et  a  priori'^. 

D'autre  part,  en  admettant  une  finalité  de  l'univers,  la  philo- 
sophie naturelle  semble  devoir  modifier  la  conception  que  l'ana- 
lyse présentait  de  Tordre  moral.  Envisagé  non  plus  en  elle-même, 
mais  dans  ses  rapports  avec  l'univers,  l'humanité  est  dépossédée 
du  rôle  prééminent  que  les  conceptions  anthropomorphiques  lui 
attribuaient.  Elle  n'est  pas  la  réalisation  complète  de  l'êlre;  elle 
n'est  pas  le  but  du  monde.  La  personne  n'est  pas  une  fin  en  soi. 
L'ordre  universel  ne  s'identifie  pas  avec  le  règne  des  fins.  Alors 
toute  liberté  disparaît.  L'homme  devient  l'instrument  d'une  fina- 
lité extérieure  à  lui;  il  est  «  comme  l'ouvrier  des  Gobelins  qui  tisse 
à  l'envers  une  tapisserie  dont  il  ne  voit  pas  le  dessin^  ».  Ses  actes 
n'ont  pas  en  lui  leur  raison  d'être.  La  loi  de  la  vie  ne  jaillit  pas 
spontanément  de  la  conscience  individuelle.  Elle  a  un  caractère 
contraignant  et  pénible  :  devoir,  impératif  catégorique,  elle  ordonne 
le  renoncement,  l'abnégation.  Elle  va  à  l'encontre  de  la  loi  selon 
la  chair.  La  morale  semble  alors  une  duperie,  un  piège  tendu  à 
l'homme  par  une  nature  machiavélique,  fourbe  et  tyrannique.  Il 

1.  Cette  conception  inexacte  du  Malebranchisme  semble  avoir  été  courante  au 
XIX"  siècle.  Elle  se  retrouve  chez  Sainte-Beuve  (cf.  Poi^t  Royal,  t.  V,  1.  5,  V).  Pour 
Malebranche  Dieu  agit  suivant  des  volontés  particulières  «  lorsque  ce  qu'il  doit 
à  son  immutabilité  est  di  moindre  considération  que  ce  qu'il  doit  à  ses  autres 
attributs  »  et  «  lorsque  l'ordre  le  permet  ou  le  demande  ».  Mais  la  raison  ne 
fait  connaître  que  la  possibilité  du  miracle,  la  foi  seule  l'apprend.  (Cf.  Entreliens 
Meta.,  8%  10"  li«  et  12».  —Méditation  chrét.,  1%  8*.  M.  art.  24  à  29.) 

2.  Frag.  phil.,  p.  162,  163,  248. 

3.  Dial,  phil.,  p.  28.  Cf.  Mme  de  Staël  :  De  VAllemagne^  IV,  ch.  v. 
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no    peut    que    s'incliner,    obéir     i    Ii    nitir    ,i  n'«»igner'. 

Mais  celle  conception  (lu  nMc  do  riioiniuc  '  i-  j^  «nd  à  une  vue 
incomplète  de  la  nature  ot  me^connalt  avec  Si  iKi..  nhaucr  le  scn» 
de  la  vie.  Le  développement  dans  le  temps  et  la  vie  nWèlent  une 
force  intime,  une  tendance  de  iVlre  h  ôlre  davantage.  La  loi  du 
monde  est  le  progrès  vers  la  conscience.  «  Tout  dan»  la  nature  se 
réduit  au  mouvement;  mais  le  mouvement  a  une  cause  cl  un  but; 
la  cause  c'est  l'idéal;  le  but,  c'est  la  conscience^.  »  Dans  l'ordre 
de  l'absolu,  l'idéal  s'identifie  à  l'ôtre,  car  l'idée  est  «  l'immatériel 
pur;  ni  le  temps,  ni  la  mort  ne  peuvent  rien  sur  elle  ».  Dans  l'ordre 
du  devenir,  l'idéal  est  un  principe  d'évolution;  l'idée  esl  «  une  vir- 
tualité qui  veut  être  *>.  A  ce  moment  l'instinct  cesse  d'être  consi- 
déré par  Renan  comme  la  survivance  d'une  faculté  plus  riche  que 
la  réflexion;  il  n'est  plus  qu'une  manifestation  de  l'inconscient. 
Aussi,  dans  cet  elTorl,  l'humanité  occupe  une  place  particulière.  Elle 
est  la  forme  la  plus  haute  d'existence  que  nous  connaissions.  Par 
le  moyen  de  l'homme,  l'idée  prend  conscience  d'elle-même.  L'âme 
est  «  l'idée  consciente  d'elle-même  ».  La  conscience  individuelle 
ne  fait  pas  œuvre  créatrice;  sorte  de  foyer  convergent,  elle  con- 
centre les  aspirations  de  l'univers.  La  pensée  devient  la  forme  émi- 
nente  de  l'être. 

Alors  Tordre  de  l'univers  n'apparaît  plus  comme  la  négation  de 
Tordre  moral.  Au  contraire  il  en  est  la  base  :  »  Obéir  à  la  nature 
est  collaborer  à  une  œuvre  divine  ^.  »  En  préférant  la  vie  selon 
Tesprit  à  la  vie  selon  la  chair,  l'homme  prépare  le  règne  de  Tespril. 

Par  toutes  les  formes  de  la  vie  spirituelle,  la  morale,  Tari,  la 
science,  l'homme  participe  à  la  vie  de  l'univers.  La  vertu  s'explique 
maintenant.  Elle  «  occupe  une  place  transcendante  dans  l'œuvre 
essentielle.  Elle  est  la  cheville  ouvrière,  le  grand  facteur  du  plan 
divin*.  »  Elle  prend  alors  un  sens  nouveau  :  Chacun  remplit  un  rôle 
difl'érent.  Mais  comme  le  progrès  vers  la  conscience  diminue  la  part 
de  Tinslinct  et  accroît  celle  de  la  réflexion,  la  morale  et  l'art,  modes 

1.  Dial.  phiL,  p.  2C  à  33,  p.  36,  p.  40  à  46.  Cf.  An.  Se.,  p.  i56. 

2.  Ibid.,  p.  144.  Cf.  p.  22-24,  p.  54-60,  p  60-S7.  Cf.  Ullre  à  Bertbelol  in  / 
phil.,  p.  177  à  182. 

.^.  Ibid.,p.  38. 

4.  Cf.  Ibid,  p.  132.  •  Voilà  pourquoi  chacun  a  nés  vertus.  Nous  sommes  loas 
des  fonctions  de  l'univers;  le  devoir  consistée  ce  que  chacun  remplisse  sa  fonc- 
tion. • 
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instinctifs  de  participation,  s'effacent  peu  à  peu  devant  la  science 
et  disparaîtront  lorsque  celle-ci  opérera  la  réforme  du  mode  ins- 
tinctif. La  science  permet  en  effet  d'exprimer,  sous  la  forme  la 
plus  objective,  la  vie  de  l'univers.  Elle  est  «  l'univers  se  connais- 
sant ».  La  raison  reprend  la  valeur  que  lui  conférait  L'Avenir  de  la 
Science^. 

La  religion  devient  alors  l'expression  mystique  de  cette  partici- 
pation. L'émotion  religieuse  accompagne  toute  sorte  de  communion 
avec  l'univers.  Elle  est  «  l'adoration  de  l'idée  pure».  Elle  a  un  «  but 
idéal  distinct  du  bien  qu'elle  fait"^.  »  La  vie  spirituelle  acquiert  un 
caractère  plus  intérieur.  Dans  le  royaume  de  l'esprit,  il  n'y  a  plus 
place  pour  la  morale  proprement  dite.  Issue  des  contradictions 
intérieures  de  l'être,  la  morale  était  une  conquête  et  Dieu  est 
l'unité  reconquise.  L'intelligence  contemplative  reflète  toutes  les 
formes  d'existence  et  les  aime  d'un  même  amour  intellectuel.  La 
pensée  s'abîme  dans  la  contemplation;  elle  attend  du  Divin  sa  loi 
et  son  but.  La  science  permet  une  union  complète  entre  la  raison 
personnelle  et  la  raison  universelle.  Maintenant  que  le  sens  de  la 
vie  a  été  compris,  il  n'y  a  chez  l'homme  ni  résignation,  ni  révolte; 
il  y  a  acceptation,  reconnaissance  et  amour. 

Par  suite  le  salut  de  l'homme  est  dans  sa  communion  passagère 
avec  l'univers.  L'immortaHté  personnelle  que  nous  souhaitons  est 
impossible;  il  n'y  a  que  l'éternité  de  l'action.  Seul  l'acte  est  intem- 
porel et  «  nous  vivons  en  proportion  de  la  part  que  nous  avons 
prise  à  l'édification  de  l'idéaP.  »  Mais  l'immortalité  n'est  pas  dans 
l'humanité  :  celle-ci  n'aperçoit  que  les  résultats  matériels  et 
l'aspect  extérieur  des  œuvres.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  vivre  dans 
le  souvenir  des  hommes.  C'est  en  Dieu  que  l'homme  est  immortel;, 
nos  actes  ne  valent  que  par  leur  influence  cachée  et  leurs  réper- 
cussions profondes.  Quiconque  s'est  mis  en  harmonie  avec  l'ordre 
universel  laisse  une  trace  dans  la  conscience  universelle''*. 

1.  Dial.  phil.,  p.  80-84.  Cf.  L.  à  Berih,,  p.  183-184. 

2.  Nouv.  El.  H.  r.,  p.  469,  Cf.  Ihid.  «  Une  heure  de  méditation  de  sainte  Thérèse 
ou  de  Spinoza  vaut  une  journée  de  saint  Vincent  de  Paul.  » 

3.  Dial.  p/i.,  p.  137.  Cf.  Ma  sœur  Henriette. 

4.  Av.  Se,  p.  222-223.  «  On  peut  agir  sur  le  monde  ou  par  la  force  individuelle 
ou  par  le  corps  dont  on  fait  partie,  par  l'ensemble  où  l'on  a  sa  place.  Ici  l'action 
de  l'individu  paraît  voilée;  mais  en  revanche  elle  est  plus  puissante,  et  la  part 
proportionnelle  qui  en  revient  à  chacun  est  bien  plus  forte  que  s'il  était  resté 
isolé.  » 
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I>o  celte  conscience,  de  roKc  existence  totale,  nous  ne  pouvons 
qu  imaginer  les  formes;  et  il  n'est  possible  d'en  parler  qu'en  termes 
anlliropomorphiqucs  :  «  Conscience  de  l'univers  »,  «  ûme  du 
inonde  »,  Dieu  n'est  pas,  comme  chez  Kant,  afGrmé  pour  garantir 
l'accord  du  bonheur  et  de  la  vertu,  mais  pour  que  le  mérite  moral 
soit  sauvé.  La  récompense  des  hommes  est  dans  l'estime  que  leur 
accorde  une  conscience  supérieure.  Comme  pour  le  dogmatisme 
chrétien  du  xviP  siècle.  Dieu  est  garant  de  la  vérité  morale;  il 
permet  d'échapper  au  scepticisme.  Sans  doute  ce  n'est  pas  celui 
qui  est  de  toute  éternité;  c'est  celui  qui  devient  et  que  créent,  au 
cours  d'une  lente  évolution,  les  idées  vraies,  les  pensées  sincères 
et  les  actes  Justes. 


Ainsi  se  complète  la  conception  de  la  religion.  Si  ses  études 
historiques  n'ont  pas  suggéré  à  Renan  comme  à  Comte,  l'idée 
d'une  religion  de  l'humanité,  c'est  qu'il  redoute  le  relativisme 
qu'elle  implique*.  Il  se  refuse  à  faire  sienne  une  positivité  trop 
complète  qui  lui  paraît  entraîner  un  scepticisme  pratique.  Il 
demande  à  des  rêveries  métaphysiques,  où  son  imagination  amplifie 
les  réminiscences  de  Malebranche,  un  complément  de  certitude. 
Expression  fervente  de  sa  foi  dans  la  réalité  du  monde  idéal,  la 
religion  de  l'univers  concentre  tous  les  éléments  mystiques  de  la 
pensée  de  Renan.  Mais  elle  est  aussi  l'expression  de  ses  scrupules 
intellectuels  :  elle  implique  une  critique  de  la  sensibiUté.  Enfin, 
dans  son  identification  avec  la  spéculation  métaphysique,  elle  est 
l'expression  de  la  confiance  dans  la  raison. 

Désireuse  de  répondre  à  la  fois  aux  exigences  de  la  science  et 
aux  exigences  «  du  cœur  »,  la  conception  de  la  religion  chez 
Renan  a  son  point  de  départ  dans  le  sentiment  de  la  diversité 
humaine  que  donnent  l'histoire  et  l'analyse  morale.  Une  expérience 
intime  s'impose  dont  les  révélations  se  substituent  aux  révélations 
du  dogme  et  qui  libère  le  sentiment  religieux  des  formes  théolo- 
giques. Pourtant  il  appartient  à  la  raison  de  confirmer  les  données 
immédiates.  11  n'y  a  pas,  en  effet,  entre  la  nature  humaine  et  la 

i.  On  en  trouverait  pourtant  les  éléments  épsrs  dans  L'^otntV  de  ta  Sàence, 
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vérité  la  disproportion  que  croit  voir  Pascal  :  la  raison  humaine 
est  le  reflet  de  la  raison  universelle  et  la  spéculation  métaphysique 
s'unit  au  sentiment  religieux.  Ainsi  une  harmonie  s'établit  entre 
les  facultés  humaines  par  une  limitation  réciproque  de  l'intelli- 
gence et  de  la  sensibilité  qui  constituent  les  deux  aspects  d'une 
même  pensée  vivante.  Et  elle  est  inséparable  de  l'harmonie  qui 
s'établit  entre  l'ordre  intérieur  et  l'ordre  universel. 

Cette  attitude  originale  et  cette  affirmation  de  la  valeur  absolue 
de  la  vie  morale  sont  liées  trop  intimement  à  la  personne  même 
de  Renan  pour  qu'on  puisse  se  reconnaître  le  droit  de  les  juger. 
Sans  doute  il  a  manqué  à  Renan  une  méthode;  il  a  méconnu  la 
fécondité  de  la  déduction  rationnelle;  il  a  ignoré  l'utilité  des  partis 
pris  systématiques  qui  éprouvent  la  valeur  objective  des  intuitions. 
Il  n'est  peut-être  pas  parvenu  à  départager  aussi  équitablement 
qu'il  le  souhaitait  la  raison  et  le  sentiment,  car  il  fut  trop  Imagi- 
natif pour  savoir  se  contenter  d'un  positivisme  prudent  et  demeurer 
dans  les  limites  de  l'expérience.  Mais  il  a  rendu  possible  la  consti- 
tution des  sciences  religieuses;  il  a  donné  une  forme  nouvelle  au 
problème  moral.  Il  eut  un  sentiment  trop  vif  de  la  vie  intérieure 
pour  subir  la  fascination  qu'une  interprétation  formelle  de  la 
Critique  de  la  Raison  pral'uiue  exerça  sur  le  mouvement  spiritua- 
*iste.  Il  sut  préférer  une  unité  de  vie  à  une  unité  de  doctrine.  Il  eut 
surtout,  comme  Spinoza,  le  besoin  d'être  content  de  soi-même. 
Mais  il  eut  trop  de  probité  intellectuelle  pour  acquérir  la  paix 
intérieure  au  prix  d'un  pragmatisme  négligent. 

Raymond  Lenoir. 


Revue  critique 


Roné  Worms.  —  Natalité  rr  Rioua  succissora. 
216  pages.  Paris,  Payol  et  O»,  1917. 

Le  droit  successoral  français,  tel  que  l'a  institué  le  Code  civil 
de  1804,  esl-il  la  cause  ou  Tune  des  causes  du  mouvement  descendant 
de  la  natalité  en  France?  Cette  question  ne  se  pose  qu*à  ceux  qui 
admettent  la  prépondérance  des  facteurs  psychologiques  daos  le 
déterminisme  de  la  population  et  c'est  de  leur  côté  que  se  range 
M.  René  Worms,  presque  dès  le  début  de  son  livre  (p.  14).  Dès  lors 
il  doit  discuter  l'hypothèse  de  Le  Play  qui  attribue  comme  consé- 
quence au  partage  forcé  des  héritages  la  dissolution  des  familles-sou- 
ches, à  qui  l'ancienne  France  était  redevable  de  sa  forte  natalité 
(p.  68).  R.  W.  s'inscrit  contre  les  conclusions  de  cette  école  au  nom 
d'une  méthode  strictement  comparative. 

Après  avoir  rappelé  (p.  73)  que  la  règle  du  partage  égal  des  biens 
du  père  entre  ses  enfants  «  était  entrée  depuis  longtemps  dans  la  pra- 
tique du  droit  coutumier  français  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  suc- 
cession nobiliaire  »,  l'auteur  cherche  s'il  résulte  de  la  comparaison 
des  données  de  la  statistique  démographique,  aux  diverses  époques 
du  xix"  siècle,  en  France  et  dans  les  autres  pays  qui  ont  adopté  le 
Code  civil  français,  une  indication  favorable  à  l'hypothèse  de  Le  Play. 
Sa  conclusion  est  franchement  négative.  En  effet  la  décroissance 
de  la  natalité  française  présente  au  moins  une  caractéristique  très 
nette  :  c'est  qu'elle  s'est  effectuée  de  façon  progressive.  Si  l'on  divise 
en  onze  décades  la  période  dé  110  années  qui  commence  en  1801  et 
se  termine  en  1910,  le  chiffre  exprimant  combien  il  est  né  d'enfants 
par  1000  habitants  est,  respectivement  : 

de  33.00  en  1801-iO  de«7.44  eo  1841-50  de  23.87  en  1881-90 

31,80  —  1811-20  26,33  —  1851-60  28,00  —  1891-1900 

31.00  —  1821-30  26,30  —  1861-70  20-25  —  1901-1910 

29.01  —  1831-40  25.42  —  1871-80 

La  décadence  s'est  donc  accentuée  de  décade  en  décade.  Le  Play  ne 
pouvait  l'ignorer  puisque,  de  son  temps  même,  les  travaux  de  Gaillard 
et  de  Bertillon  père  avaient  mis  ce  fait  en  lumière.  «  Mais  il  va  direc- 
tement à  rencontre  do  sa  théorie.  En  eiïet  si  la  réduction  de  la  nata- 


574  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

lité  était  due  à  l'application  du  Code  civil,  elle  se  serait  fait  sentir 
pleinement  aussitôt  après  sa  mise  en  vigueur.  Elle  aurait  atteint  dès 
ce  moment  toute  l'ampleur  qu'elle  a  pu  prendre  depuis.  Peut-être 
même  aurait-elle  été  mains  forte  par  la  suite,  à  mesure  qu'on  se  serait 
familiarisé  avec  ce  régime  et  qu'on  aurait  appris  à  en  éviter  les  incon- 
vénients. En  tous  cas,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  raison  pour  qu'elle 
devînt  ensuite  plus  forte.  Or  les  statistiques  le  démontrent  avec  évi- 
dence, elle  l'est  au  contraire  devenue.  C'est  donc  qu'elle  s'est  produite 
sous  l'influence  de  quelque  autre  cause  plus  puissante  et  opérant 
avec  une  intensité  croissante  d'année  en  année  »  (p.  83). 

D'ailleurs  la  France  n'est  pas  le  seul  pays  d'Europe  où  les  succes- 
sions soient  régies  par  les  dispositions  du  Code  civil.  Quatre  États 
européens  ont  le  même  droit.  Ce  sont  la  Belgique,  la  Hollande, 
l'ancien  royaume  de  Pologne  et  enfin  la  Roumanie.  Un  fléchissement 
de  la  natalité  en  ces  pays  depuis  l'introduction  du  Code  civil  n'appor- 
terait pas  une  preuve  décisive  à  Le  Play  «  attendu  qu'il  s'est  éga- 
lement produit  dans  les  autres  pays  européens,  non  soumis  pourtant 
aux  règles  du  Code  civil  et  qu'il  est  un  phénomène  assez  général  sur 
notre  continent.  Ce  qu'il  faut  voir,  c'est  la  forme  et  l'allure  particulière 
qu'il  a  prise  en  chacun  d'eux.  »  Les  chiffres  publiés  par  P.  Leroy- 
Beaulieu  dans  son  livre  sur  la  Question  de  la  population  et  la  Statis- 
tique générale  du  mouvement  de  la  population,  publiée  par  le  Service 
delà  Statistique  générale  de  la  France,  autorisent  une  induction. 

En  Belgique,  la  décroissance  de  la  natalité  s'observe  d'une  façon 
générale  depuis  4830,  de  la  première  décade  à  la  dernière.  «  Mais  elle 
est  coupée,  par  intermittence,  de  phénomènes  contraires.  Ainsi  le 
taux  moyen  de  la  natalité  était  de  33,5  naissances  (pour  1  000  habi- 
tants) de  1831  à  1840.  Il  tombe  aux  environs  de  30  dans  les  deux  décades 
suivantes,  se  relève  à  32  de  1864  à  4880,  retombe  à  30  de  1884  à  4890, 
accentue  sa  chute  à  29  pour  1894-4900  et  à  26  pour  4904-4940.  On  voit 
qu'il  n'y  a  point  un  parallélisme  complet  entre  ces  faits  et  ceux  que 
nous  avons  constatés  en  France,  bien  qu'il  y  ait,  en  notre  matière 
tout  au  moins,  complète  identité  de  législation  entre  les  deux  nations» 
(p.  90).  En  Hollande,  «  les  statistiques  de  la  population  montrent  deux 
courants  successifs.  La  natalité  y  a  d'abord  été  en  hausse  et  elle  s'y 
trouve  aujourd'hui  en  baisse.  Pendant  la  première  décade  où  l'on  a 
des  chiffres,  celle  qui  va  de  4844  à  4850,  le  taux  des  naissances  est 
de  33.  Il  s'élève  légèrement  pendant  la  suivante  (33,3),  fortement  pen- 
dant les  deux  qui  viennent  ensuite  (3o,8  et  36,2).  Mais  à  partir  de  4881 
il  retombe,  et  cette  fois,  par  étapes  successives  (34,2;  32,5;  30,5)  au- 
dessous  même  de  son  point  initial.  L'année  1940,  considérée  isolément 
en  dehors  des  autres  années  de  cette  dernière  décade,  ne  le  voit  se 
fixer  qu'à  28,6,  un  chiffre  que  la  France  envierait  encore...  L'identité 
de  .législation  laisse  ces  écarts  inexpliqués  »  (p.  94). 
Quant  à  la  Pologne,  les  publications  précitées  ne  la  distinguent  pas 
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de  Tempiro  russe  où  la  natalité  est  éteYée  (48,5  pour  1 000  ffabitants 
en  1904).  Or  «  les  auteurs  qui  parlent  do  la  natalité  spéciale  de  la 
Polog^no  ne  la  consiilèrent  pn»  comme  en  <iécroissniice.  Cest  donc 
qu'ici  encore  lo  Code  c;vil  n*a  pas  produit  les  méfaits  dont  on  Taccuse 
ailleurs  ».  Enfin  la  Roumanie  est  comparable  à  la  Hollande,  car  sa 
natalité  s*est  élevée  puis  a  décru,  mais  entre  les  deux  pays  la  diffé- 
rence est  que  «  en  Roumanie,  le  recul  a  été  beaucoup  moindre  que  le 
progrès,  si  bien  que  le  taux  final  demeure  fort  élevé.  Voici  d'ailleurs 
les  chiffres  des  décades  successives  depuis  1861  :  33,1;  35,0;  41,4; 
40,7;  39,8.  Ce  dernier  chifTre,  qui  correspond  à  la  période  1901-1910, 
est  le  plus  haut  de  TEurope  après  ceux  de  la  Russie  et  de  la  Bulgarie. 
Il  va  directement  à  rencontre  de  la  thèse  suivant  laquelle  Toi    '  >n 

du   Code  civil  condamnerait   un   pays   à    n'avoir  qu'une   .  u* 

réduite.  On  comprend  que  les  disciples  de  Le  Play  se  gardent  de 
Jamais  citer  le  cas  de  la  Roumanie.  Il  serait  de  nature  à  édifier  sor  la 
fragilité  de  leur  système  »  (p.  92). 

Dans  la  deuxième  partie  de  son  livre  (chapitres  viii  à  xiii),  R.  W. 
nous  montre  le  droit  successoral  égalitaire  de  la  France  moderne, 
attaqué  tour  à  tour  en  tant  que  facteur  d'égalité  sociale,  par  les 
écoles  conservatrices  et  aristocratiques,  puis  par  les  partisans  du 
collectivisme  en  tant  qu'il  perpétue  la  propriété  patrimoniale  au  sein 
même  de  la  démocratie.  La  première  classe  de  ses  adversaires  lui 
oppose  la  nécessité  de  rétablir  la  liberté  de  tester  si  Ton  vent  restaurer 
rautorilé  paternelle  pour  reconstituer  la  famille  et  remédier  par  là  à 
l'oliganthropie  si  déplorée.  La  seconde  classe  oppose  au  droit  succes- 
soral de  la  famille  le  droit  supérieur  de  la  communauté  représentée 
par  l'État  (cbap.  xii).  L'État  devient  l'héritier  légitime  dans  toute 
succession  ab  intestat  revendiquée  par  des  collatéraux  et  il  est  cohé- 
ritier dans  les  successions  en  ligne  directe  dont  bénéÛcierait  un 
nombre  d'enfants  inférieur  à  un  chifTre  difGcile  à  ûxer,  mais  qui 
devrait  dépasser  la  moyenne  actuelle.  Les  uns  lui  accordent  dans 
leurs  projets  le  caractère  d'un  véritable  cohéritier;  les  autres  se 
bornent  à  faire  intervenir  le  fisc  comme  partie  prenante  au  détrimeot 
des  familles  peu  nombreuses. 

L'auteur  examine  ces  deux  sortes  de  propositions  et  en  démontre 
péremptoirement  linanité,  l'inapplicabilité,  l'inefficacité.  Les  partisans 
de  la  liberté  testamentaire  ne  peuvent  invoquer  l'exemple  des  pays 
où  elle  est  en  vigueur  (Angleterre,  Canada,  États-Unis),  car  l'étude 
de  ces  pays  ne  nous  induit  nullement  à  penser  «  que  rétablissement 
de  ce  régime  en  France  suffirait  à  y  déterminer  une  élévation  de  la 
natalité  »  (p.  107).  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  la  masse  des  pères  de 
famille  en  userait  dans  le  sens  souhaité  par  l'École.  «  C'est  que  l'opi- 
nion publique  est  faite  chez  nous  à  cette  idée  du  droit  égal  des 
enfants.  Elle  proclame  que  les  parents  ont  le  devoir  d'assurer  l'exis- 
tence de  leurs  rejetons,  qui  n'ont  pas  demandé  à  naître,  et  qoi,  pur 
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conséquent,  ont  une  créance  sur  ceux  qui  les  ont  appelés  à  l'existence. 
Elle  estime  tout  naturel  que  cette  dette  alimentaire  soit  la  même 
envers  chacun  des  rejetons  directs  d'un  couple.  Elle  juge  que  les 
auteurs  de  ce  couple  ne  lui  ont  laissé  leurs  biens,  qu'à  la  condition  et 
dans  la  pensée  que  lui-môme  les  transmettra  à  ses  descendants.  Et  ce 
fidéi-commis  tacite  paraît,  lui  aussi,  à  l'opinion  publique,  être  fait 
en  faveur  de  tous  ces  descendants  sans  distinction  ^)  (p.  109).  La 
passion  des  F'rançais  pour  l'égalité  «  est  un  de  ces  faits  premiers  qu'il 
faut  prendre  comme  une  donnée  de  la  science  sociale,  où  il  explique 
bien  des  choses,  sans  pouvoir  être  lui-même  complètement  expliqué... 
De  même  que  les  caractères  organiques,  les  traits  de  la  psychologie 
collective,  tout  en  évoluant  à  la  longue,  ne  sont  guère  modifiables 
par  notre  action,  du  moins  immédiatement.  On  doit  les  accepter 
comme  pratiquement  fixes  »  (p.  111). 

Quant  aux  mesures  étalistes  que  proposent  les  publicistes  de  l'école 
socialiste,  elles  visent  «  à  travers  le  droit  successoral  le  droit  de 
propriété  lui-même  ».  En  français,  dans  la  langue  juridique,  «  héri- 
tage »  a  les  deux  sens  de  «  domaine  »  et  de  «  succession  ».  Toucher 
aux  droits  du  successeur,  c'est  toucher  à  ceux  de  son  auteur.  La 
mainmise  de  l'État  sur  les  hérédités,  c'est  le  prélude  de  sa  main- 
mise sur  les  biens  des  vivants...  A  travers  les  tentatives  faites  pour 
accroître  le  droit  héréditaire  de  l'État,  on  croit  toujours  voir  poindre 
la  menace  d'un  essai,  au  moins  partiel,  de  socialisation  des  biens  » 
(p.  203).  Or,  à  tort  ou  à  raison,  l'esprit  public  en  France  «  n'a  pas 
fait  sien  actuellement  l'idéal  socialiste.  La  majorité  de  nos  con- 
citoyens le  repousse  jusqu'à  présent.  Dans  ces  conditions,  il  sera 
probablement  très  difficile  de  faire  triompher  des  propositions  de 
réforme  qui  accroissent  dans  une  mesure  considérable  les  droits 
successoraux  de  l'État  »  (p.  204).  R.  W.  ne  préconise  en  ce  sens  que 
des  mesures  modérées,  pouvant  servir  d'expériences.  «  On  pourrait 
par  exemple  supprimer  l'hérédité  collatérale  ab  intestat  au  delà  du 
degré  de  cousin  germain.  On  pourrait  aussi  élever  légèrement  les 
droits  fiscaux  sur  les  successions  dévolues  à  tout  autre  que  les  enfants 
et  même  à  un  enfant  unique  »  (p.  205). 

L'auteur  conclut  en  proposant  «  de  ne  rien  changer  aux  principes 
du  Code  civil  sur  la  réserve.  Quant  aux  modifications  projetées  sur 
certaines  règles  secondaires  du  partage,  plusieurs  d'entre  elles  lui 
paraissent  admissibles,  mais  aucune  ne  saurait  avoir  une  inlluence 
appréciable  sur  le  peuplement  »  (p.  203).  Le  droit  successoral  en 
vigueur  n'est  presque  pour  rien  dans  l'abaissement  de  notre  procréa- 
tion. Nous  ne  devons  donc  pas  être  enclins  à  penser  que  sa  modifica- 
tion pourrait  agir  en  sens  contraire  »  (p.  209).  La  faible  natalité  de 
notre  temps  s'explique  par  une  désintégration  sociale  à  laquelle  une 
modification  du  régime  successoral  ne  saurait  apporter  un  remède 
suffisant  (p.  210). 
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Deux  erreurs  se  combattent  trop  souvent  dans  les  esprits,  rcrrn, 
des    purs    moralistes  ,  qui   vont    rc^pi^tant   le    quid   êine    morihu^ 
d'Horace  sans  en  bien  pénétrer  le  sotm  el  Pcrrear  contraire  des 
«  légalistes  »»,  qui  attendent  tout   du  rbanj?cmenl  dcn   in 
«  Des  deux  côtés  on  part  d*unc  idée  étroite  cl  par  là  m«*ii. 
La  loi  ne  peut  rien  sans  les  volontés  individuelles  et  celle-ci  n 
d'être  impuissantes  si  elles  se  heurtent  ù  la  loi.  L^  concours 
deux  forces  également  nécessaires  est  indispensable.  Leurs  influ 
respectives  ne  sont  pas  en  rapport  permanent  :  leur      '  * 
suivant  les  époques,  les  lieux,  les  questions.  Ce  qu'on  i 
ment,  c'est  qu'en  général,  plus  un  pays  sera  libre,  pli 
seront  souveraines  »  (p.  214).  Or  la  France  est  un  pO; 
législateurs  «  ne  peuvent  chercher  d'autre  gloire  que  celle  de  lui 
indiquer  le  droit  chemin,  auquel  spontanément  elle  aspire  ».  D'babi* 
tude,  le  mérite  de  la  loi  n*cst  pas  d'être  «  l'œuvre  d'une  individualité 
puissante  »,  mais  de  refléter  la  pensée  commune  d'une  nation.  «  La 
droit  français  répond  presque  tout  entière  cet  idéal,  surtout  dans  ses 
fondements  »>  (p.  215). 

Tel  est  ce  livre  où  l'on  retrouve  toutes  les  qualités  si  goûtées  des  lec- 
teurs de  la  Revue  internationale  de  Sociologie  et  des  grands  oovmget 
de  M.  René  Worms  sur  les  sciences  sociales,  l'esprit  de  mesure,  un 
équilibre  rationnel  entre  les  systèmes  sociologiques  unilatéraux,  la 
conception  claire  de  In  méthode  applicable  au  sujet  traité,  la  rigueur 
dans  l'application  de  la  méthode  adoptée,  l'agrément  de  la  forme, 
une  clarté  qui  ne  laisse  subsister  aucune  équivoque,  même  pour  le 
lecteur  le  plus  difficile.  Retenons  surtout  cette  affirmation  qu'en 
matière  démographique,  ce  sont  les  facteurs  psychologiques  qui 
prédominent.  Elle  est  capitale,  venant  d'un  sociologue  qui  n'a  jamais 
été  porté  à  faire  trop  petite  la  part  des  lois  biologiques  dans  le  déter- 
minisme social.  La  théorie  de  la  population  est  cependant,  à  n'en  pas 
douter,  celle  des  branches  de  la  sociologie  qu'un  biologiste  étroit 
pourrait  être  le  plus  tenté  de  revendiquer,  puisqu'elle  traite  de  la 
continuité  charnelle  de  la  société  et  de  celle  de  ses  fonctions  qui,  au 
premier  abord,  semble  la  plus  matérielle. 

La  conséquence  à  tirer  de  la  savante  discussion  instituée  par  R.  W., 
c'est  qu'il  y  a  un  lien  étroit  entre  les  variations  de  la  morale 
domestique  et  celles  de  la  natalité.  Or  la  morale  domestique  est  uoe 
morale  éminemment  matérielle  :  nous  voulons  dire  une  morale  définie 
par  un  contenu  empirique.  Elle  ne  peut  donc  manquer  d'être  variable, 
de  présenter  des  types  différents  quoique  historiquement  continus. 
Ses  variations  répondent  à  l'inégale  pression  que  les  conditions 
d'existence,  la  concurrence  vitale  entre  individus,  la  lutte  des  races, 
la  guerre  exercent  sur  la  conduite  humaine.  Les  nombreux  types  qui 
en  résultent  se  ramènent  en  dernière  analyse  à  deux,  le  type  aoden 
dont  Le  Play  s'est  fait  le  défenseur  et  qui  ne  connaît  d'autres  droits 
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que  ceux  des  chefs  de  famille  i  et  le  type  moderne,  caractérisé  par  la 
reconnaissance  des  droits  de  l'enfant  et  de  la  femme.  Ce  dernier  type, 
R.  W.  ne  s'est  pas  borné  à  le  bien  définir  :  il  Ta  défendu  contre  les 
partisans  fanatiques  de  l'autre,  et  sûrement,  ce  n'est  pas  à  la  prédo- 
minance de  cette  morale  domestique  parlant  aux  parents  de  leurs 
devoirs  plutôt  que  de  leurs  droits,  qu'il  applique  le  terme  de  désin- 
tégration (p.  19).  La  morale  conjugale  moderne,  comme  toute  morale 
élevée,  comme  toute  morale  dépendant  des  inspirations  de  la  con- 
science individuelle,  comporte  sans  doute  des  risques  dont  il  faut 
savoir  la  préserver.  S'il  faut  la  défendre,  même  par  des  sanctions 
pénales,  contre  les  entreprises  de  ceux  qui  abusent  du  grand  nom  de 
Malthus  pour  revendiquer  la  liberté  des  pratiques  abortives,  il  faut 
aussi  se  garder  des  réformes  légales  ou  fiscales  qui  viseraient, 
consciemment  ou  non,  à  la  faire  rétrograder  vers  celle  d'un  type 
social  à  jamais  dépassé,  le  type  patriarcal  et  féodal.  Aucune  aspiration 
à  la  puissance  militaire  ou  économique  ne  justifierait  une  telle  tenta- 
tive de  régression,  car  la  régression  volontaire  est  la  plus  grave  des 
immoralités.  Telle  est  d'ailleurs  la  leçon  morale  qui  se  dégage  d'une 
lecture  attentive  du  livre  de  M.  Worms.  L'humanité  ne  peut  progresser 
moralement  qu'en  s'affranchissant  des  maximes  de  la  lutte  pour  la 
vie,  mêlées  jadis  à  tous  les  principes  de  ses  mœurs.  Dès  lors  n'est-il 
pas  vrai  que  le  type  familial  si  attaqué  par  les  «  moralistes  »  dont  Le 
Play  a  été  le  représentant  peut-être  le  moins  fanatique,  le  type  de 
cette  famille  française  moderne  des  petits  bourgeois  et  des  paysans 
propriétaires,  qui  se  refusent  à  appeler  un  enfant  à  l'être  avant  d'avoir 
garanti  ses  droits  essentiels,  non  seulement  à  la  vie  matérielle,  mais 
à  un  minimum  de  culture,  est  celui  qui  conviendra  de  plus  en  plus  à 
une  humanité  pacifiée  et  libre,  où  le  droit  international  sera  aussi 
respecté  que  le  droit  individuel? 

Ce  type  de  famille  «  oliganthropique  »  n'est  pas,  je  le  sais,  très 
propre  à  servir  les  plans  d'expansion  de  l'impérialisme  conquérant, 
mais  contestera-t-on  que  de  tels  plans,  fondés  sur  les  exigences  d'une 
natalité  surabondante,  peuvent  devenir  funestes  à  la  civilisation  du 
peuple  qui  les  a  conçus?  L'effort  pour  faire  concourir  les  institutions 
et  l'éducation  à  l'accroissement  de  la  population  nationale  est  la  base 
de  toute  politique  u  réaliste  »,  mais  une  telle  politique,  lesprodiLrieux 
événements  dont  nous  sommes  les  témoins  en  annoncent  la  faillite 
définitive  à  tous  ceux  qui  savent  les  comprendre. 

Gaston  Richard. 

1.  Le  Play  recommandait  son  type  de  la  famille-souche  au  nom  de  la  supério- 
rité morale  des  populations  saxonnes  de  l'Allemagne  du  Nord.  Cet  argument  ne 
nous  touche  plus  aujourd'hui. 


Analyses  et  Comptes  rendus 


E.  Boirac.  —  L'Avenib  des  scibncbs  psychiques.  1  vol.  ia-8  de  300  p. 
Paris,  F.  Alcan,  1917. 

Les   faits  psychiques  ou  plutôt  parapsycinj  ■  •    r     objet  de 

science?  Oui,  si  par  science  on  entend,  non  la  lituce  ou 

connaissance  certaine,  systématisée  et  communicablc,  mais  la  science 
qui  se  cherche  et  se  fait,  riche  encore  d'espérances  plus  que  de  résul- 
tats. On  se  défie  sans  doute,  et  non  sans  raison,  des  sciences  occultes, 
amas  d'observations  empiriques,  d'hypothèses  et  de  rêveries;  mais  la 
science  psychique  peut  sortir  de  ces  faits,  comme  en  sont  sorties 
déjà  l'astronomie  et  la  chimie,  elle  peut  passer  de  la  phase  mystique 
à  la  phase  positive.  Il  lui  faut  pour  cela  d'abord  une  langue  technique, 
nécessaire  à  toute  science,  mais  à  elle  plus  qu'à  toute  autre,  en  raiaoo 
des  associations  fâcheuses,  compromettantes  qu'évoquent  les  termes 
employés  par  ses  initiateurs.  Il  lui  faut  ensuite  se  mettre  d'accord, 
j'allais  dire  en  règle,  avec  la  physique,  la  physiologie,  la  pathologie. 
Il  lui  faut  enfin  rencontrer  un  public,  non  de  badauds  et  de  curieux, 
mais  d'esprits  attentifs,  qui  considèrent  les  faits  parapsychiques 
comme  susceptibles  d'étude  scientifique  et  relevant  de  la  méthode 
expérimentale. 

Les  faits  parapsychiques  sont  nombreux,  complexes,  divers  et 
fuyants.  Il  faut  les  démêler  et  les  classer,  les  distinguer  les  uns  des 
autres  et  pourtant  ne  point  les  séparer,  mais  les  compléter  et  les 
éclairer  les  uns  par  les  autres.  M.  Boirac  professe  l'occultisme  intégraL 
Il  distingue  l'hypnose,  la  suggestion,  le  magnétisme  animal,  mais  ne 
les  isole  point,  les  admet  tous  ensemble  et  n'est  pas  de  ceux  qui,  ayant 
étudié  spécialement  Tun  de  ces  phénomènes,  y  ramènent  tous  les 
autres  et  n'en  reconnaissent  point  d'autres.  11  croit  à  Tunité  des 
sciences  psychiques,  tout  en  tenant  pour  distincts  et  relativement 
indépendants  l'hypnologie,  le  magnétisme  animal  et  le  spiritisme, 
énumérés  dans  l'ordre  du  plus  connu  au  moins  connu,  ordre  qu'il 
convient  de  suivre  dans  l'étude  de  ces  sciences. 

La  méthode  expérimentale  comprend  robscnration,  l'hypothèse, 
l'expérimentation.  Dans  les  sciences  psychiques,  robsenration  est 
indirecte  :  les  faits  ne  sont  connus  que  par  l'intermédiaire  de  sujets 
souvent  ignorants,  contre  l'illusion  et  la  simulation  desquels  il  faut 
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être  ea  garde.  Ce  n'est  pas  assez  d'établir  l'authenticité  et  la  réalité 
des  faits,  il  faut  encore  chercher  comment  ils  sont  possibles,  faire 
des  hypothèses,  non  pas  tant  pour  les  expliquer  que  pour  se  guider 
ou  s'orienter  dans  leur  recherche.  Les  faits  parapsychiques  étant 
rares,  exceptionnels,  polyétiques,  se  prêtent  mal  à  l'expérience.  On 
peut  expérimenter  pourtant  sur  les  phénomènes  hypnoïdes,  magné- 
toïdes;  on  peut  employer  des  procédés  qui  réussissent  sans  qu'on 
sache  comment;  l'art  de  l'opérateur  ici  dépasse  sa  science.  Mais  les 
phénomènes  spiritoïdes,  la  télépsychie,  la  clairvoyance,  ne  relèvent 
que  de  l'observation.  Il  y  a  deux  sortes  d'expériences  :  avec  ou  sans 
idée  préconçue,  préméditées  ou  improvisées,  pour  savoir  ou  pour 
voir.  Les  premières  sont  les  seules  expériences  véritables,  mais  on  est 
souvent  obligé  de  se  contenter  des  secondes.  Les  hypothèses  sont 
inductives  ou  analogiques,  suivant  qu'elles  consistent  à  étendre  à  des 
faits  nouveaux  une  loi  connue  ou  à  introduire  une  loi  nouvelle,  ana- 
logue à  une  loi  connue;  les  premières  sont  plus  logiques,  mais  les 
secondes,  plus  fécondes.  Ainsi,  si  on  voulait  ramener  tous  les  faits 
psychiques  à  la  suggestion,  on  opposerait  le  raisonnement  aux  faits, 
on  se  croirait  en  droit  de  n'examiner  plus  les  faits  nouveaux,  on  se 
déroberait  à  la  tûche  d'expérimentateur.  Or  le  véritable  esprit  scien- 
tifique consiste  à  chercher  plus  qu'à  expliquer. 

Appliquons  ces  règles  méthodologiques.  Les  phénomènes  parapsy- 
chiques étant  rares,  imprévus,  difliciles  à  saisir,  il  faudrait  savoir 
d'avance  chez  quels  sujets  ils  se  produisent  et  il  convient  de  les  cher- 
cher. On  a  cru  trouver  des  signes  extérieurs  de  la  suggestibilité  :  yeux 
saillants,  regard  particulier,  etc.  ;  on  a  même  construit  des  appareils 
pour  déceler  la  suggestion  :  hypnoscopc,  suggestivomètre.  Mais  un 
seul  signe  serait  valable,  celui  qu'on  obtiendrait  à  l'insu  du  sujet.  Ce 
signe  existe  :  c'est  le  «  signe  de  Moutin  »,  sorte  d'attraction  magné- 
tique. 

A  l'aide  de  ce  signe  on  peut  diagnostiquer  les  divers  états  psychi- 
ques :  1°  l'hypnose  sous  ses  trois  formes  :  la  catalepsie,  le  somnam- 
bulisme, la  léthargie;  2o  la  transe  des  médiums;  3°  l'état  des  fakirs, 
des  Aïssaouas,  etc. 

La  caractéristique  de  l'hypnose  est  la  «  suggestion  ».  Pour  l'Ecole 
de  Nancy,  la  suggestibilité  est  une  propriété  générale  et  normale  du 
cerveau  humain,  la  suggestion  est  «  l'acte  par  lequel  une  idée  est 
introduite  dans  le  cerveau  et  acceptée  par  lui  »;  elle  est  dès  lors  de 
nature  psychologique,  non  physique;  les  procédés  employés  pour  la 
produire  (fixation  du  regard,  attouchement  du  front,  etc.),  sont  acces- 
soires, indifférents;  la  croyance  est  tout.  La  suggestion  ainsi  entendue 
est,  dans  l'ordre  nerveux,  le  remède  à  tous  maux,  en  même  temps  que 
la  clef  de  tous  les  phénomènes  d'hypnotisme.  Mais  comment  l'hypnose 
se  produit-elle  alors  en  dehors  de  la  suggestion,  par  une  action  toute 
physique  (braidisme)'?  Comment  a-t-elle  aussi  des  caractères  propres  : 
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l'anesthésie  générale,  Tamnésie  consécutive,  cst-ollo  un  ^Uat  stéréo- 
typé? En  réalité  la  suggestion  est  une  idée  irrésistiiilc.  involontai- 
rement et  automatiquement  acceptée;  elle  no  se  produit  que  dans  ud 
état  physique  spécial;  elle  suppose  l'hypnose  et  ne  l'explique  point. 

Elle  se  rattache  au  magnétisme  animal  ou  biactinisme,  qui  est  la 
propriiHé  qu'a  Torganisme  humain  do  rayonner  et  d'agir  à  distance. 
Le  fait  du  biactinisme  demeure  inexpliqué,  mais  il  est  établi  et  mérite 
d'être  observé. 

Sous  le  nom  de  «  diapsychie  »,  Boirac  étudie  la  communication  qui 
s'établit  entre  deux  cerveaux,  en  dehors  de  la  suggestion  et  du  lan- 
gage. Il  distingue  :  [°  une  diapsychie  ou  sympathie  sensorielle  (gus- 
tative,  olfactive,  non  auditive  ou  visuelle);  2®  une  diapsychie  intellec- 
tuelle (suggestion  mentale,  lecture  de  pensée,  cumtjerlandisme,  sug- 
gestion à  dislance);  3"^  la  lecture  ou  pénétration  de  pensée,  distincte 
de  la  suggestion  mentale;  i'*  le  phréno-magnétisme,  dans  lequel 
l'opérateur  pense  et  le  sujet  agit.  La  diapsychie,  non  plus  que  la  sug- 
gestion, ne  peut  être  érigée  en  principe  d'explication  universel  et 
exclusif;  elle  a  aussi  une  base  physique. 

Boirac  propose  d'appeler  «  niétagnomie  »>  la  clairvoyance,  clairau- 
dience  et  phénomènes  analogues.  La  métagnomie  s'étend  à  toutes  les 
opérations  sensitives  (non  intellectuelles)  :  aux  sens  et  à  la  mémoire. 
La  perception  métagnomique  comprend  :  l'hyloscopie  (la  découverte 
des  sources,  des  métaux  enfouis  dans  la  terre  par  les  baguettisants 
et  penduiisants),  la  transposition  des  sens  (lecture  par  le  bout  des 
doigts),  la  vision  à  travers  les  corps  opaques,  la  vision  à  dislance.  Il 
y  a  de  même  une  perception  (!)  métagnomique  du  passé  et  de  l'avenir. 
La  métagnomie  est  liée  à  l'état  hypnotique  et  ne  peut  s'exercer  que  si 
l'on  a  un  objet  matériel  quelconque,  appartenant  à  la  personne  sur 
laquelle  on  interroge,  comme  une  boucle  de  cheveux,  une  pièce  de 
son  vêtement,  ou  si  l'on  regarde  dans  un  cristal,  un  verre  d'eau  [cristal 
gazing,  miroir  mngique  de  Cagliostro). 

Enfin  le  spiritisme  ou  la  cryptopsychie  comprend  des  phénomènes 
analogues  aux  précédents,  mais  spontanés,  qu'on  ne  saurait  provo- 
quer artificiellement  et  qui  ne  se  développent  que  dans  un  milieu  de 
croyances  spécial. 

M.  Boirac  croit  fermement  à  tous  les  phénomènes  parapsychiques; 
il  en  rapporte,  sans  sourciller,  de  confondants,  qu'il  a  vus,  expéri- 
mentés. Son  ambition  est  de  faire  entrer  ces  phénomènes  dans  la 
science;  il  les  classe,  les  définit,  il  en  est  le  nomenclateuret  le  critique; 
il  est  pour  la  science  «  psychique  »  ce  que  fut  Bacon  pour  la  science 
physique,  le  héraut  de  cette  science,  l'instituteur  de  sa  méthode.  Il 
gourmande  les  incrédules  (Babinski)  et  les  demi-croyaots  (su^ges- 
tionnistes  de  l'École  de  Nancy).  Il  est  dégagé  cependant  de  la  foi  aux 
esprits.  Son  livre  apporte  sur  des  faits  mystérieux,  obscurs,  toute  la 
clarté  qu'ils  comportent.  Mais  il  ne  lève  pas  tous  les  doutes;  il  en  fait 
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naître  quelques-uns.  On  a  aujourd'hui  le  culte  des  faits;  tout  le  monde 
reconnaît  qu'il  faut  s'incliner  devant  eux.  Mais  encore  faut-il,  pour 
qu'un  fait  soit  admis,  entre  dans  la  science,  qu'il  soit  concevable, 
qu'il  tombe  sous  l'intelligence  aussi  bien  que  sous  les  sens.  Or  ce 
n'est  pas  le  cas  de  tous  les  faits  rapportés  ici.  C'est  pourquoi  la  réserve 
s'impose,  l'attitude  sceptique  est  permise.  Comment  croirais-je,  sur 
le  témoignage  d'autrui,  à  des  faits  auxquels  je  ne  croirais  pas,  même 
si  je  les  avais  vus,  comme  la  connaissance  d'un  vote  avant  qu'il  soit 
émis,  comme  certaine  histoire,  qui  se  passe  à  Perpignan  !  L'insépara- 
bilité  du  fait  et  de  l'idée  est  telle  que  je  ne  puis  admettre  le  fait,  si 
son  idée  m'inspire  décidément  une  répugnance  trop  forte.  Il  ne  suffit 
donc  pas  de  réduire  l'occultisme  aux  faits,  de  le  dégager  de  toute 
croyance  transcendante  pour  le  rendre  acceptable.  Il  faut  aussi 
rendre  les  faits  eux-mêmes  croyables.  Les  sciences  psychiques  ne  me 
paraissent  pouvoir  exister  que  le  jour  où  les  phénomènes  qu'elles 
étudient  perdront  leur  auréole  de  mystère,  cesseront  d'être  un  secret 
d'initiés,  ne  supposant  ni  des  sujets  spéciaux  pour  les  éprouver,  ni 
des  opérateurs  privilégiés  pour  les  mettre  au  jour.  C'est  là  la  condi- 
tion et  le  critérium  de  la  science  expérimentale,  selon  Cl.  Bernard, 
dont  M.  Boirac  aime  à  invoquer  l'autorité. 

L.   DUGAS. 
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(Mars  1916.  —  Janvier  1917). 

La  Direction  :  Th.  Rihot.  —  Dans  une  note  d'admiration  reconnais- 
sante pour  le  chef  d'école  et  le  maître  accueillant  aux  travailleurs, 
Tarticle  de  tête  de  la  Rcvista  analyse  l'œuvre  de  Th.  Ribot  et  la  situe 
avec  compétence  dans  le  développement  de  la  philosophie  contempo- 
raine. Pour  l'auteur  de  l'article  qui  voit  en  Th.  Ribot  le  rénovateur  de 
la  psychologie  française  et  une  des  gloires  de  l'humanité  pensante, 
le  temps  est  passé  des  synthèses  philosophiques  édifiées  par  un  seul 
penseur.  De  nos  jours  les  talents  les  plus  éminents  ne  pourront  que 
cultiver  une  branche  partielle  de  la  philosophie  :  psychologie,  socio- 
logie ou  morale.  Mais  n'est-ce  pas  trop  restreindre  l'acception  du  mot 
que  de  définir  le  philosophe  un  fondateur  de  systèmes?  Il  peut  y  avoir 
une  attitude  philosophique  et  même  une  philosophie  dans  l'attitude 
d'abstention  à  l'égard  de  toute  synthèse  systématique. 

J.  N.  Matienzo  :  Les  idées  d'Alberdi  sur  la  politique  Américaine. 
—  On  oublie  trop  qu'après  les  générations  qui  fondèrent  l'émanci- 
pation par  la  guerre,  Alberdi  formula  dans  son  Mémoire  de  1844  la 
tâche  de  travail  pacifique  incombant  aux  jeunes  nations,  véritable 
credo  politique  du  Nouveau-Monde  latin.  Sous  l'inlluence  du  patrio- 
tisme continental  de  l'époque  précédente,  imprégné  d'humanita- 
risme, il  reprenait  l'idée  (depuis  réalisée)  d'un  Congrès  Panaméricain, 
lui  assignant  comme  programme  d'action  l'entente  douanière,  la  limi- 
tation forcée  des  armements,  l'abrogation  de  la  paix  armée,  l'arbi- 
trage obligatoire  et  le  maintien  du  droit  réciproque  d'intervention 
en  raison  de  la  communauté  d'intérêts  entre  États  de  l'Amérique 
latine.  Entendant  dans  un  sens  non  étroit  la  doctrine  de  Monroê, 
Alberdi  préconise,  outre  l'union  des  peuples  Sud-Américains,  leur 
amitiéjavec  l'Europe.  Dans  un  pays  dont  le  problème  principal  est  le 
peuplement,  il  conçoit  une  union  étroite  de  la  politique  extérieure  et  de 
la  politique  intérieure,  telle  que  les  traités  avec  l'étranger  deviennent 
des  garanties  de  stabilité  pour  les  droits  reconnus  par  la  Constitution. 
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A.  Palcos  :  Œuvres  et  écrits  de  Enrique  Molina.  —  En  éducation, 
le  philosophe  chilien  préconise  non  pas  seulement  l'adaptation  au 
milieu  social,  mais  l'adaptation  à  un  milieu  meilleur  qui  est  à  créer. 
Avec  Ward  il  est  partisan  d'une  sociocratie  apportant  au  perfection- 
nement de  la  création  la  même  intensité  de  volonté  que  le  particulier 
au  soin  de  ses  propres  intérêts;  doctrine  qui  procède  davantage  de 
Saint-Simon  que  de  Comte  par  l'importance  donnée  à  la  technique 
de  la  production  et  qui,  en  conséquence,  réclame  de  l'école  qu'elle  déve- 
loppe l'invention  chez  l'enfant.  Être  déterministe  c'est  être  novateur  : 
enrichir  d'infinies  possibilités  le  champ  d'action  de  l'homme,  c'est 
augmenter  ses  libertés.  Contre  les  partisans  du  libre  arbitre,  Molina 
réduit  la  liberté  aux  éléments  suivants  :  l'idée  du  moi;  la  représenta- 
tion de  nos  actes  possibles,  l'ignorance  du  futur  et  des  faits  sub- 
conscients. La  responsabilité  dépend  simplement  de  la  connaissance 
des  causes  et  des  effets  de  nos  actes,  qui  est  un  des  buts  de  l'éduca- 
tion. Le  positivisme  de  Molina  lui  fait  voir  dans  le  pragmatisme  de 
James  une  scolastique  moderne,  humble  servante  de  l'éthique  tradi- 
tionnelle. 

L.  Ayarragaray  :  L'instinct  de  conservation  dans  la  psychologie  du 
gaucho.  —  L'ancien  type  de  l'habitant  du  campo,  de  l'ûge  pastoral, 
d'avant  l'immigration,  l'alcoolisme  et  les  chemins  de  1er,  tel  que  le 
font  connaître  les  rapsodies  populaires,  n'offre  pas  la  moindre  trace, 
dans  les  situations  tragiques  assez  courantes  de  son  existence,  des 
mélancolies  dépressives  qui  aboutissent  au  suicide.  Il  ignore  les 
souffrances  purement  psychiques.  La  douleur,  la  colère,  toutes  les 
passions  se  traduisent  chez  lui  comme  chez  les  héros  homériques 
(comparaison  qui  appellerait  quelques  réserves)  par  des  attitudes 
d'action,  et  le  dressent  contre  l'obstacle  à  vaincre. 

J.  Laub  :  Les  théorèmes  énergétiques  et  les  limites  de  leur  validité. 
—  Un  mouvement  réversible  selon  Boltzmann  est  un  mouvement 
d'orientation  déterminée.  Pour  une  multitude  de  particules  en  mouve- 
ment, le  mouvement  d'orientation  non  déterminée  est  le  plus  pro- 
bable, ce  qui  nous  fait  conclure  à  l'irréversibilité.  Celle-ci  tiendrait 
donc  à  l'infériorité  de  nos  moyens  techniques  et  à  notre  impossibilité 
d'intervenir.  Helmoltz  d'autre  part  a  conçu  comme  possible  que  la 
loi  d'entropie  ne  conserve  pas  la  même  valeur  pour  les  corps  vivants, 
les  organes  étant  des  sortes  de  tamis  par  lesquels  les  atomes  ne 
peuvent  passer  que  dans  une  seule  direction.  Le  monde  des  phéno- 
mènes réversibles  dans  lequel  un  petit  nombre  de  molécules  con- 
serveraient leur  orientation  déterminée  pourrait  donc  être  la  cellule, 
fondement  de  la  vie. 

C.  DE  Velasco  :  Laphilosophie  de  larévolution  Cubaine.  —Vauteur 
souligne  le  mal  dont  souffrent  ou  ont  souffert  les  nationalités  éman- 
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cipées  du  régime  colonial.  L'émancipation  fut  le  fait  d'une  minorité 
éclairée.  Mais  les  niasses,  et  aussi  les  gens  en  possession  de  situations 
acquises,  restent  indiiïércnts  à  l'exercice  de  la  liberté.  Les  initiatives 
fécondes  ou  simplement  salubres  sont  bruyamment  censurées  de  la 
plupart,  et  timidement  approuvées  d'un  petit  nombre;  les  manque- 
ments à  la  loi  bénéflcient  des  indulgences  d*an  sentimentalisme 
maladif.  L'idéal  inspirateur  de  la  révolution  qui  était  l'idée  d'une 
transformation  non  seulement  politique,  mais  encore  morale  el 
sociale,  n'est  donc  que  partiellement  réalisé. 

J.  Ingenieros  :  La  culture  philosophique  dans  VEspagne  théocra- 
tique.  —  J.  Inoenieros  :  La  rénovation  de  la  culture  philosophique 
espagnole.-^  Avant  Philippe  II,  les  philosophes  de  la  Renaissance  et 
TErasmisme  comptent  des  adeptes  en  Espagne,  dont  les  plus  consi- 
dérables, Vives,  Servet,  vivent  hors  de  la  péninsule.  Des  prélats, 
Fonseca,  Carranza,  encourent  des  persécutions  en  raison  de  leurs 
sympathies  pour  l'humanisme  d'Erasme,  finalement  extirpé  d'Espagne 
ainsi  que  le  Réformisme  après  Charles-Quint.  Dans  le  domaine  de  la 
scolastique,  l'œuvre  de  Suarcz  est  loin  d'être  sans  valeur.  La  pensée 
espagnole  peut  être  encore  cherchée  dans  l'œuvre  des  grands  mys- 
tiques, poètes  de  la  vie  intérieure  dont  plusieurs  côtoient  l'hérésîe. 
Mais  le  siècle  d'or,  sauf  la  valeur  philosophique  de  l'œuvre  de  Cer- 
vantes, sera  purement  littéraire,  tout  en  possédant  parmi  ses  mora- 
listes et  essayistes  dont  plusieurs  sacrifient  au  cultisme  et  au  con- 
cettisme,  des  esprits  de  grande  valeur  stérilisés  par  le  milieu.  Le 
genre  picaresque  florissant  aux  diverses  époques,  se  relie  si  intime- 
ment au  génie  de  l'Espagne  comme  expression  objective  de  la  situa- 
tion sociale  de  la  péninsule,  qu'il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
lui  attribuer  en  un  certain  sens  quelque  portée  philosophique.  —  Le 
mouvement  de  rénovation  scientifique  et  philosophique  inauguré  par 
Charles  III  au  xviii*'  siècle  rencontre  des  résistances  dans  la  tradition 
théocratique  et  est  définitivement  vaincu  après  l'ère  napoléonienne, 
aux  cris  de  «  Vivent  les  chaînes  ».  Au  xix®  siècle  la  scolastique  avec 
balmès,  surtout  polémique,  connaît  les  idées  modernes,  mais  pour 
les  combattre.  L'érudit  Menendez  Felayo,  admirateur  de  l'Inquisi- 
tion, symbolise  l'Espagne  traditionnelle.  Après  la  révolution  de  1868, 
le  krausisme  mêlé  de  positivisme  sert  d'instrument  pour  un  réveil 
politico-moral.  Mais  les  sciences  d'archives  prédominent  dans  la 
péninsule  sur  les  sciences  de  laboratoire.  Ceci  ne  s'applique  pas  tou- 
tefois à  la  Catalogne  qui  peut  citer  les  noms  de  Gêner,  Turro,  Ruiz, 
Ferràn  et  s'enorgueillir  de  l'Institut  de  pathologie  mentale  Ped'ro 
Mata,  de  Reus.  En  philosophie,  l'importation  récente  du  néo- kantisme 
de  Marburg,  envisagé  dans  ses  applications  morales  el  politiques, 
s'inspire  comme  précédemment  le  krausisme,  de  l'idée  que  l'Espagne 
doit  emprunter  sa  philosophie  au  dehors.  Par  contre  dans  la  person- 
nalité originale  de  Miguel  de  Unamuno,  le  génie  espagnol  conserve 
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sa  saveur  propre.  Le  sociologue  Joaquin  Costa,  qui  aurait  pu  être  le 
Sarmiento  de  l'Espagne,  posa  la  science  et  le  travail  comme  condi- 
tions de  la  rénovation  nationale.  Enfin  le  biologiste  Ramon  y  Cajal, 
gloire  de  son  pays,  se  trouve  introduit  au  cœur  même  des  problèmes 
philosophiques  par  son  interprétation  de  l'architecture  histologique 
du  cerveau. 

E.  Nelson  :  Rôle  des  doctrines  philosophiques  dans  la  vie  sociale. 
—  Le  pragmatisme  et  l'éducationnisme  de  Dewey  sont  tout  à  fait  en 
conformité  avec  le  dessein  commun  aux  travaux  de  la  Revista 
d'apporter  une  contribution  à  la  formation  d'une  nationalité  récente. 
Ce  pragmatisme  qui  procède  par  une  critique  (basée  sur  l'histoire 
sociale)  des  dualismes  de  la  raison  et  de  l'expérience,  de  la  connais- 
sance et  de  la  pratique,  de  l'autorité  et  de  l'obédience,  du  cerveau  et 
du  corps,  de  la  tête  et  de  la  main,  pose  et  vérifie  la  relativité  des  con- 
cepts philosophiques  en  milieu  social,  ramène  l'intelligence  à  son 
rôle  régulateur  d'une  continuité  d'adaptations  et  de  réadaptations 
motrices,  en  harmonie  avec  le  sentiment  démocratique  qui  exige  de 
l'intelligence  individuelle  l'épreuve  des  résultats.  En  éducation,  il  rend 
sa  pleine  acception  à  l'aphorisme  :  apprendre  en  faisant,  en  donnant 
(non  sans  une  réminiscence  de  la  dialectique  Hégélienne,  ajoutons-le) 
la  prédominance  à  l'action  d'apprendre  et  de  trouver  sur  la  chose 
apprise,  et  par  suite  à  l'autonomie  intellectuelle. 

J.  Ingenieros  :  Les  idées  coloniales  et  la  dictature  de  Rosas.  —  Con- 
tinuant à  puiser  dans  l'histoire  de  l'Argentine  des  enseignements 
pour  l'élaboration  d'une  culture  et  d'une  personnalité  nationale, 
l.  montre  la  relation  qui  a  existé  entre  les  mouvements  d'idées  et  les 
phases  politiques  de  cette  histoire,  mouvements  d'idées  et  succes- 
sion de  régimes  dans  lesquels  se  retrouve,  un  peu  retardé,  le  reflet 
des  événements  d'Europe  et  des  mouvements  d'idées  européens.  La 
chute  du  régime  de  Rivadavia,  c'est  la  banqueroute  des  idées  de  la 
Révolution  et  de  l'idéologisme.  Une  minorité  européanisée  est  inévi- 
tablement submergée  par  des  masses  à  demi  barbares.  Avec  la  dicta- 
ture de  Rosas  faisant  pendant  à  la  restauration  de  Ferdinand  VII,  la 
prédominance  de  la  mentalité  coloniale  s'accompagnait  logiquement 
d'un  retour,  d'ailleurs  sans  vitalité,  à  la  scolastique  en  honneur  dans 
les  Universités  d'Espagne.  Mais  entre  des  dirigeants  ennemis  des 
idées  et  une  opposition  proscrite,  ce  qui  peut  subsister  d'intellectua- 
lité  dans  un  pays  opprimé,  se  tourne  vers  l'éclectisme  français  qui 
ayant  sous  la  Restauration  une  couleur  de  libéralisme,  et,  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  d'accommodement  avec  la  religion,  est  une 
doctrine  de  compromis;  elle  s'associait  du  reste,  dans  l'esprit  de  ses 
importateurs  américains,  au  mouvement  romantique.  La  faillite  du 
gouvernement  de  Juillet  a  sa  répercussion  dans  l'opposition  argen- 
tine   déçue   dans   l'espoir    d'une   intervention   française   contre    le 
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régime  de  Rosas  en  lequel  Guizot  persiste  h  voir  Tanalogue  du  mode* 
ranlisme  de  la  monarchie  Phili[)|)isle.  LYclnctisnjo  tombe  en  H-  ■ 
tude,  abandonné  pour  les  philosophics  Hocinles,  notamment  le  >  n 
Simonisme  de  P.  Leroux  mêlé  d'éclectisme,  mais  qui  ne  tarde  pas  à 
prédominer  exclusivement  en  tant  que  doctrine  sociale  chez  les 
adhérents  de  l'Association  de  Mai,  et  dont  procédera  l'économisme 
historique  d'Alberdi. 

A.  R.  Mejia  :  José  Uamos  Mejia  et  ses  écrila  iîiMits.  —  Nous  retrou- 
vons ici  le  m^me  intérêt  de  document  sur  les  éléments  d'un  senti 
ment  national  en  formation.  Voici  un  écrivain  dont  la  manière  artiste 
et  pittoresque  rappelle  Paul  de  Saint-Victor  et  B.  d'Aurevilly,  mais 
bientôt  partagé  enlr«  les  choses  de  l'intellectualité  et  l'action,  car 
écrivain  et  penseur  goûté,  il  a  été  comblé  de  ces  situations  publiques 
ou  politiques,  seule  récompense  que  conçoive  un  peuple  jeune  et 
rude,  pour  qui  d'ailleurs  c'est  une  nécessité  d'imposer  à  ses  talents  la 
multiplicité  des  tùches.  Premier  contraste.  Le  second  contraste  est 
entre  le  sens  critique  de  l'historien  psychologue  et  la  vision  du  sen- 
sitif  qui.  vivant  à  une  époque  de  prospérité  bourgeoise,  cède  à  l'at- 
trait de  la  figure  mi-féodale,  mi-romantique  du  caudillo  idole  des 
foules,  représentatif  sans  doute  du  parti  adverse,  mais  aussi  d'une 
période  de  luttes  pour  la  consolidation  nationale,  devenue  avec  le 
temps  l'époque  héroïque.  Educateur,  il  a  l'intuition  claire  de  la 
cohésion  et  de  l'uniformité  du  type  ethnique  nouveau  destiné  à  s'éla- 
borer au  creuset  de  l'école. 

J.  Ingenieros  :  V encyclopédisme  et  la  Révolution  de  Mai.  —  Rous- 
seau, Quesnay,  Condillac  sont  les  principales  sources  d'idées  de 
l'intellectualité  argentine  à  ses  commencements.  Le  libéralisme  de 
Charles  111  et  du  vice-roi  Vertiz  favorisèrent  le  développement  des 
idées  libérales  dans  l'élément  créole.  Une  figure  curieuse  de  l'époque 
est  le  chanoine  Maciel,  commissaire  de  l'Inquisition,  converti  par  les 
livres  qu'il  était  chargé  de  censurer,  et  dont  la  bibliothèque  fut  une 
des  plus  considérables  du  temps.  La  contrebande  commerciale  pra- 
tiquée surtout  à  Buenos-Ayres  se  doublait,  depuis  longtemps,  de  con- 
trebande des  idées.  Il  y  eut  d'ailleurs  coïncidence  entre  les  intérêts 
économiques  et  les  besoins  intellectuels.  L'influence  des  physiocrates 
détermina  la  politique  économique  de  Belgrano  qui  collabore  au 
premier  journal  fondé  à  Buenos-Ayres  par  Cavello.  Moreno,  nourri  du 
Contrat  social  qui  représente  le  facteur  révolutionnaire  de  l'émanci- 
pation, s'initia  aux  idées  des  Encyclopédistes  à  Chuquisaca,  centre  très 
favorable  aux  doctrines  nouvelles,  où  la  bibliothèque  du  chanoine 
Terrazas  le  mit  en  rapport  avec  les  plus  remarquables  écrits  des  phi- 
losophes et  des  juristes  du  xvui*  siècle. 

J.  Pf.ht<. 
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Voprossi  âlossofii  i  psychologuii 

(mars-décembre  1916.) 

P.  I.  NovoGORODTSEV  :  L'idéal  social.  —  L'auteur  continue  sa  longue 
étude  sur  l'idéal  social.  Il  consacre  ses  deux  derniers  articles  à  Marx 
et  au  marxisme.  N.  semble  connaître  Marx,  c'est  beaucoup,  car  la 
majorité  de  ses  compatriotes  qui  ont  étudié  Marx  en  ont  une  com- 
préhension plutôt  rudimentaire.  Il  ne  suffit  pas,  d'ailleurs,  de  con- 
naître et  de  croire  comprendre  Marx  pour  expliquer  le  marxisme. 
Marx  est  un  véritable  centre  de  cristallisation  autour  duquel  se 
groupent  les  éléments  les  plus  hétérogènes.  Les  facteurs  historiques 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  la  formation  et  le  développement  de  sa 
doctrine  se  mêlent  aux  facteurs  modernes.  Le  marxisme  est  moins  un 
exposé  dogmatique  de  science  économique  qu'un  système  composé 
de  plusieurs  disciplines  étroitement  connexes  :  la  philosophie  de 
l'histoire  et  l'histoire  de  la  philosophie,  la  philosophie,  la  sociologie, 
la  science  sociale.  Novogorodtsev  ne  dégage  pas  assez  tous  ces 
éléments.  Sans  doute,  à  vouloir  trop  dégager  la  série  génétique  des 
sources  et  des  bases,  des  pour'iuoi  et  des  comment,  l'on  risque  de 
s'égarer  dans  la  région  des  infiniment  petits.  Tâche  ingrate,  mais 
indispensable.  Si  Novogorodtsev  ne  se  borne  pas  à  éclairer  Marx  par 
Marx,  mais  s'efforce  de  l'éclairer  par  Engels,  —  puisque  Marx  est 
l'économiste  du  marxisme  et  Engels,  le  philosophe,  —  il  laisse  dans 
l'ombre  k  l'humanisme  réel  »  de  Feuerbach  d'où  sont  sortis  Engels  et 
Marx.  Il  ne  nous  montre  pas  non  plus  la  part  implicite  que,  con- 
sciemment ou  non,  Marx  doit  à  Hegel.  Il  ne  suffit  pas  de  nous  dire 
que  Marx  est  hégélien,  nous  voudrions  voir  déterminer  l'influence  de 
Hegel  sur  le  marxisme.  Il  eût  été  aussi  équitable  d'étudier  les  rapports 
de  Marx  avec  Fourier,  Saint-Simon,  Owen  et  d'autres  «  utopistes  » 
français.  N.  passe  presque  sous  silence  l'élément  mystique  du 
marxisme,  cela  étonne  d'autant  plus  que  l'élément  mystique  du 
marxisme  exerce  plus  d'influence  sur  les  Russes  que  son  élément  positif. 
L'auteur  ne  fait  pas  ressortir  l'éternel  devenir  et  l'éternel  périr  des 
choses  qui  constituent  le  caractère  essentiel  du  marxisme.  Enfin,  le 
marxisme  n'est  pas  assez  incorporé  dans  l'ensemble  de  Vidèal  social 
de  Novogorodtsev. 

I.-A.  Iline  :  La  justification  du  monde  dans  la  philosophie  de 
Hegel. 

B.  V.  Iakovenko  :  Nouvelle  histoire  de  la  philosophie.  —  Étude 
consacrée  au  dernier  ouvrage  de  Wilhelm  Wundt  :  Die  Nationen 
iind  ihre  Philosophie  (1915).  La  philosophie  française  n'occupe  que 
seize  pages  dans  le  travail  de  Wundt.  «  La  France,  déclare-t-il,  ne 
possède  qu'un  seul  philosophe  :  Descartes  ».  Iakovenko  lui  reproche 
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de  méconnatire  Auguste  Comte,  d'ignorer  Malebranche.  Maine  de 
Biran,  Henouvier,  de  passer  sous  silence  ou  de  mal  interpréter  nos 
philosophes  contemporains.  Wundl  n'est  pas  plus  juste  pour  la  philo- 
sophie anglaise  et  pour  la  philosophie  italienne.  Quant  à  la  philo- 
sophie allemande,  dès  ses  débuts,  elle  porterait,  selon  Wundt,  le 
caractère  d'universalité,  elle  serait  une  «  Weltanschauungsphiloso- 
pbie  ».  Iakovenko  le  conteste. 

B.  V.  Iakovenko  :  Wilhclm  Wincirlb.ind.  —  Tout  en  rendant 
hommage  au  célèbre  philosophe  allemand  mort  récemment,  l'auteur 
regrette  de  trouver  le  nom  de  son  ancien  maître  sur  le  fameux  mani- 
feste des  quatre-vingt-treize. 

M.  M.  RouBiNSTEiN  :  Le  sens  de  la  vie  dans  la  philosophie  de  Kant. 

G.  G.  ScHPETE  :  La  philosophie  et  Vhistoire.  —  Introduction  à  la 
thèse  de  doctorat  de  l'auteur  :  L'Histoire  comme  problème  de  logique. 

I.  V.  Popov  :  La  théorie  de  la  connaissance  chez  saint  Augustin.  ~ 
Troisième  article. 

L.  V.  OuspENSKY  :  L'idée  du  progrès  chez  saint  Augustin.  — 
Fénelon,  parlant  de  saint  Augustin,  prétend  «  qu'il  le  croirait  bien 
plus  que  Descartes  sur  les  matières  de  pure  philosophie  ..  que  si  un 
homme  éclairé  ramassait  dans  les  livres  de  saint  Augustin  toutes 
les  vérités  que  ce  Père  y  a  répandues  comme  par  hasard,  cet  extrait, 
fait  avec  choix,  serait  très  supérieur  aux  méditations  de  Descartes, 
quoique  ces  méditations  soient  le  plus  grand  effort  de  l'esprit  de  ce 
philosophe.»  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  affirmation  par  trop  som- 
maire, il  est  incontestable  que  l'esprit  inquiet  de  saint  Augustin  a 
philosophé.  Et  nous  nous  expliquons  fort  bien  l'intérêt  qu'il  inspire 
aux  Russes  avides  de  chercher  des  corps  de  doctrine  chez  les  esprits 
inquiets  et  mobiles.  Pour  beaucoup  de  Russes,  saint  Augustin,  c'est 
Platon  chrétien,  d'autant  plus  que  l'esprit  d'Augustin  est  bien  marqué 
à  l'empreinte  du  génie  de  Platon;  sans  la*théorie  platonicienne  des 
idées,  «  la  philosophie  «d'Augustin  n'existerait  pas.  Quidquid dicitur 
in  PlatonCj  vivit  in  Augustino,  disait  Thomassin.  Mais  n'oublions 
pas  que  si  saint  Augustin  philosophe,  ce  n'est  pas  pour  chercher  la 
vérité,  c'est  pour  défendre  sa  vérité  qu'il  croit  évidente.  Les  intérêts 
de  la  foi  ou  plutôt  de  sa  foi  l'ont  préoccupé  plus  que  les  intérêts  de 
la  pensée.  Nourrisson  dans  sa  Philosophie  de  saint  Augustin  (1865) 
montre  avec  beaucoup  de  clarté  que,  prise  dans  son  ensemble,  la 
philosophie  d'Augustin  est  entièrement  épisodique  et  polémique  et 
qu'on  chercherait  vainement  dans  ses  volumineux  écrits  un  corps  de 
doctrine.  Cela  n'empêche  nullement  .M.  Popov  de  découvrir  une  théorie 
de  la  connaissance  chez  saint  Augustin',  cela  n'empêche  point 
M.  Ouspensky  de  dégager  l'idée  du  progrés  de  la  théorie  du  bien  et 
du  mal  de  l'évêque  d'Hippone. 
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I.  Iline  :  La  logique  de  Hegel  et  son  sens  religieux. 

P.  Popov  :  La  théorie  de  Locke  sur  les  qualités  et  V histoire  de 
la  nouvelle  philosophie.  —  Communication  faite  à  la  Société  de 
psychologie  de  Moscou. 

B.  Iakovenko  :  L'ontologie  de  Royce  et  ses  tendances  religieuses.  — 
L'auteur  ne  considère  pas  W.  James  comme  le  représentant  de  la 
philosophie  américaine  en  bloc,  «  il  ne  traduirait  qu'un  coin  extrême 
d'un  mouvement  restreint  »;  son  pragmatisme  de  la  connaissance, 
essentiellement  pratique,  ne  lui  semble  pas  correspondre  à  la  réalité 
des  choses.  (M.  Iakovenko  oublie  que  James  est  plus  psychologue 
que  philosophe  :  je  pense  moins  à  sa  psychologie  religieuse,  plutôt 
paradoxale,  qu'à  sa  théorie  des  émotions).  Le  véritable  philosophe 
des  États-Unis  serait  Royce,  qui  est  peu  connu  en  Europe,  sauf,  peut- 
être,  en  Angleterre;  seul  il  synthétiserait  la  pensée  philosophique  de 
son  pays,  composée  d'aspirations  religieuses,  —  nuancées  de  mysti- 
cisme et  non  exemptes  de  volonté,  de  démocratisme  et  d'idéalisme 
concret. 
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